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NOTA DE EDICIÓN 
 
La presente compilación está compuesta por la diversa serie de artículos que Carlos 
Faig publicó en distintos sitios de Internet entre los años 2000 y 2010, como así 
también, cinco artículos que a la fecha permanecen inéditos: El agujero fálico; 
Digresiones sobre la angustia; Adiós Lacan; De relámpagos y tijeras; El lacanismo, 
ayer. A su vez, incluimos un apéndice con la traducción realizada por Carlos Faig 
del artículo de Lacan: De una reforma en su agujero. 
 
A fin de dar un ordenamiento a los escritos que componen la presente edición, se 
los agrupó de acuerdo al eje temático que los supone; para esto, se dividió la 
presente compilación en dos volúmenes que constan de cinco secciones bajo títulos 
que responden al abordaje que el autor presenta en sus escritos. 
 

Omar Daniel Fernández 
Buenos Aires, Enero de 2011 
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ESTRUCTURA DEL SEMINARIO DE LACAN [PRIMERA PARTE]∗  
 
 
Introducción. Parto de una cita que figura en la contratapa del seminario XI: 
“(Nuestro discurso) −resume Lacan− durante diez años se había dosificado según 
las capacidades de los especialistas (…). Aprestamos un organon para su uso, 
emitiéndolo según una propedéutica que no anticipaba ningún piso antes de haber 
dejado bien sentado el fundamento del anterior. Nos pareció que teníamos que 
trastocar esta presentación, al encontrar en la crisis, más que la ocasión para una 
síntesis, el deber de esclarecer lo abrupto de lo real que restaurábamos en el 
campo que Freud legó a nuestro cuidado.” 
 
Voy a pasar rápidamente por cuatro sectores del Seminario, con la idea de aislar 
tres cortes. Los sectores van desde el seminario I al X, el primero, desde el XI al 
XV, el segundo (la cita del resumen de Lacan del seminario XI refiere a los dos 
primeros sectores, los ubica), desde el XVI al XX, el tercero, y desde el XXI al 
XXVII, el cuarto y último. Con el Seminario dividido en cuatro partes quedan tres 
articulaciones, tres cortes, que es lo que vamos a tratar de atender más, de 
interrogar.  
Voy a dar el mapping de la cosa, el dibujo, para que se puedan ubicar por 
anticipado y seguir más fácilmente los pasos de esta charla. La estructura del 
seminario se compone del organon, es decir la primera vuelta; una segunda vuelta 
en banda de Moebius sobre este recorrido anterior, sobre su otra faz, concerniendo 
a lo real (se atiene a la relación del sujeto supuesto saber con la imposibilidad de la 
relación sexual); la tercera etapa se liga al agujero de la estructura que resulta, se 
evidencia al dar las dos vueltas, y se tematiza en los cuatro discursos y las 
fórmulas de la sexuación; y, finalmente, una investigación de lo real que se 
prosigue en los nudos y aparece como consecuencia de los desarrollos anteriores.  
 
Primer grupo. Nos hallamos aquí en lo que leí para comenzar: el organon. Vamos 
a llegar a percibir, quizá a demostrar, que organon también tiene el sentido de 
instrumento, de instrumento copulatorio, de falo, y no únicamente un sentido 
lógico. No se ha elegido el término aristotélico en vano. En este grupo, adelanto el 
concepto, partimos de la falta de objeto para llegar a la falta misma en tanto 
objeto. Este es el concepto del recorrido, de la ilación, de la primera parte del 
Seminario.  
 
Los desarrollos sobre la falta de objeto son muy conocidos. Se encuentran en el 
seminario IV. Hacen básicamente al objeto metonímico. Podemos resumir el 
seminario IV con dos modelos que resultan de una simplificación en una relación 
ternaria del esquema L, que es cuaternario. Tenemos para la neurosis una 
distribución entre el sujeto, el objeto y el más allá del objeto (el falo, las 
estructuras de parentesco, etc.); y para la perversión, la distribución interpone el 
velo entre sujeto y objeto. Esto produce Verleugnung, escinde el objeto. En un caso 
el objeto vale por el más allá; en otro, el objeto está más allá. En ambos, pues, es 
metonímico.  
 
Este objeto metonímico se conecta directamente con el seminario V en tanto de un 
lado del grafo, del lado de la derecha, en los primeros grafos del seminario va el 
código, el lugar del A, y en el otro lado, el mensaje que conecta con el objeto 
metonímico, abajo en otra línea, y que circula en la significación. En la 
Subversión…, si cotejamos, el objeto metonímico ya ha desaparecido. 
 

                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en la revista Imago Agenda Nº 45, en: 
www.imagoagenda.com/, en Enero de 2000. 
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Yendo un poco más atrás, en tanto el seminario III se compone de dos escritos, La 
instancia de la letra y De una cuestión preliminar, por vía del primero podemos 
aludir a la metáfora, a la falla de la metáfora, es decir, al significante faltante (el 
hecho de que la cadena significante es “inestable”: tiene un significante menos y 
produce un significante más; cosa que aquí se persigue en la psicosis, en el hecho 
de que el Nombre del Padre es el significante del significante, es decir, garantiza al 
Otro que no puede garantizarse a sí mismo, le falta ese significante), y decir con 
Lacan que la significación es básicamente metafórica.  
 
Entonces tenemos que el seminario III y el IV se abrochan, convergen en el grafo. 
De un lado la significación es principalmente metafórica; de otro, el objeto es 
metonímico. 
Si el V los engancha, con el VI se produce la primera definición que conocemos del 
objeto (a): es el significante del sujeto en el deseo, dado que el deseo no tiene 
sujeto, no hay significante que lo sitúe como deseante y por eso un elemento 
extralingüístico, eminentemente no simbólico, es elevado al rango de significante 
del sujeto en el deseo. El objeto metonímico deviene objeto (a), cumple su ciclo. 
Hasta ahí el objeto estaba ligado al sentido, al mensaje. Circulaba entre código y 
mensaje. Rebotaba. Ahora, lo que viene es una parte separada del cuerpo y esto 
empieza a cambiar las cosas. 
 
Para seguir este repaso rápido del Seminario, salto el VII. Se trata de un seminario 
que Lacan no dejaba salir de la biblioteca de la EFP. Incluso impidió que se 
publicara el resumen de Safouan, que había tomado el relevo de Pontalis. Al pasar 
digo por qué: al menos en parte, Kant con Sade lo refuta, porque empieza a situar 
lo imposible. Y una vez que lo imposible se demuestra no hay transgresión. El 
seminario VII, si nos fijamos un poco, está montado sobre figuras transgresivas: 
Antígona, Sade, el deseo en general. 
 
Quedan tres seminarios fuera del recorrido que estoy haciendo, pero para 
simplificar, los dejo al margen. Se pueden situar sin mayor dificultad en el organon; 
pero hoy, para ganar tiempo, no los voy a ubicar. 
 
¿Qué toman los seminarios VIII, IX y X? 
 
La transferencia comienza a interrogar la relación entre (a) y menos fi. El objeto 
para participar del A, para instalarse transferencialmente, necesita ser negativizado 
por la función fálica. Este movimiento lo compatibiliza con el significante, con el A. 
 
El seminario IX en la definición más contundente −o por lo menos que nos 
concierne de esa forma a nosotros− de identificación plantea una ecuación donde 
(a)=raíz de menos uno, y el sujeto se considera equivalente a la ausencia de (a). 
Cito: “En el fantasma el sujeto se hace menos (a), ausencia de (a), en el nivel de la 
identificación al rasgo unario, la identificación no se introduce, no opera sino en el 
producto menos (a) por (a).” (Lección del 9 de mayo de 1962, la número 19.) 
Para el propósito que perseguimos esto demuestra la equivalencia entre objeto y 
falta. El objeto puede valer, funcionar como una falta. Pero aun no es una falta. 
Con esto solo resta un último paso, el seminario X. Directamente aquí la falta es 
tomada como objeto: menos fi. Alcanzamos así el concepto que sitúe en inicio, el 
movimiento del organon. Decía que el desarrollo central de este grupo de 
seminarios, del I al X, va de la falta de objeto al objeto en tanto es una falta. Del 
objeto metonímico al menos fi. Y los pasos serían entonces, restituyendo el 
organon: 
 
III                significante faltante  
IV                objeto faltante 
V y VI          objeto en lugar del significante 
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VIII y IX      correspondencia entre objeto y falta 
X                 objeto=falta 
 
Preciso un poco la diferencia entre el objeto y la menos fi. No es lo mismo que el 
objeto haya estado y se pierda, caso del seno, del objeto anal, etc., y lo que ocurre 
con el objeto fálico. El pene no se separa del cuerpo. No hay una fase de pérdida. 
Además, el pene nunca funcionó como amboceptor. Por un lado, no se trata de que 
estuvo y se perdió; y, por otro, no estuvo situado entre el sujeto y el Otro. De ahí 
que valga como falta y que esta falta actúe a posteriori sobre las pérdidas. Otro 
aspecto que sitúa de manera diferente al objeto fálico es que con él se invierte la 
dirección de la pérdida. Si antes, el objeto se separaba del cuerpo, el cuerpo 
quedaba marcado y lo parcial iba para el lado del objeto; ahora, en el nivel fálico, lo 
“perdido” está en el cuerpo. Y en todo caso, el cuerpo mismo es parcial. 
 
Cito algunos desarrollos del seminario X para concluir con este grupo: “En el nivel 
del estadio fálico (…) la función de (a) está representada por una falta, a saber el 
defecto del falo como constituyente de la disyunción que une el deseo al goce”. (pp. 
341-342, edición Seuil). Otra cita en la misma dirección: “El hombre no está en la 
mujer más que por delegación de su presencia, bajo la forma de este órgano 
caduco, este órgano del cual está fundamentalmente castrado en la relación sexual 
y por la relación sexual” (p. 353, ed. Seuil). (Lecciones del 19 y 26 junio de 1963.) 
 
Con esto comienza un desarrollo nuevo del complejo de castración. Incluso, dicho 
con menos timidez, comienza el desarrollo del complejo de castración −veremos en 
un momento que Lacan considera a esta altura de su enseñanza que la castración 
todavía persiste como un terreno no hollado−.  
 
Segundo grupo. Entramos en la segunda vuelta. Voy a comenzar con una cita del 
seminario XIII, para situar lo que quiero alcanzar aquí: “Rehago −dice Lacan− una 
segunda vez el giro, redoblo la banda de Moebius freudiana. El drama del Edipo 
tiene otra cara por la cual se podría articularla de punta a punta al hacer todo el 
giro. La consideración del objeto (a) y de su función (…) concerniente al complejo 
de castración atañe al surgimiento de un grupo (en el sentido matemático) que 
permite el funcionamiento de menos fi (…) en una estructura lógica. Esto permitirá 
abordar (el año próximo) el terreno propiamente hablando virgen del complejo de 
castración”. La cita es del 15 de junio de 1966 y la tomé de la versión de la 
Asociación Freudiana Internacional. El segundo giro, atañe, se deduce de la cita, a 
la función combinatoria del (a), es decir, su relación con menos fi. 
 
Sigo con los seminarios. El XI se focaliza sobre el deseo del analista. Hay que 
recordar que el título original era Fundamentos del psicoanálisis y no Los cuatro 
conceptos. Recuerdo esto porque los cuatro conceptos no son verdaderos 
conceptos, están atravesados por el deseo del analista, que funciona como la otra 
faz de la transferencia, como una perforación sobre cada concepto que permite 
pasar el hilo que hace al collar. Una tematización, por supuesto, es el deseo de 
Freud. Las menciones a ambos términos están a lo largo de todo el seminario, 
múltiples, passim (como se dice). Tenemos entonces un primer seminario del grupo 
referido al deseo, pero al deseo en cuanto está tomado en la dimensión de la 
transferencia, en relación con el SSS. En el escrito que resume este seminario, 
Posición del inconsciente, esto es todavía más visible. En este escrito se encuentran 
básicamente los movimientos de alienación y separación en relación con el deseo 
del analista y la transferencia. 
 
El segundo seminario, Problemas cruciales, aborda la cuestión en juego, el SSS, 
desde el punto de vista del sujeto, que aquí figura como el significante faltante de 
la díada sexual. Este es el concepto que debemos retener: el sujeto como supuesto 
en la díada y en tanto ese supuesto mismo la abastece, la constituye. En la medida 
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en que la representación del sujeto es fálica −el espacio de la representación es 
fálico− se sostiene la relación sexual, se sostiene la existencia del partenaire. Y por 
eso, en este grupo de seminarios, estamos tomando la cosa desde el lado de lo real 
−es “lo abrupto de lo real”, que mencioné al comienzo en la cita de la contratapa 
del seminario XI−. En el tercer sector que compone a este seminario, ligado a la 
demostración que Lacan propone en Problemas cruciales, hallamos al SSS como 
rechazo del sexo, esta idea remata las suturas que desarrolla el seminario XII. Cito: 
“El sujeto supuesto saber en tanto sujeto del inconsciente. Dicho de otro modo, el 
sujeto supuesto saber: lo que no debe saberse en ningún caso”. Más adelante (es la 
lección siguiente): “El saber halla refugio en un lugar de pudor original respecto del 
cual todo saber se instituye en un horror insobrepasable respecto del sitio donde 
habita el secreto del sexo” (lecciones del 12 y 19 de mayo de 1965). Cito varios 
sectores porque la idea que introduje es difícil de asimilar, paradójica, en la medida 
en que se piensa que el psicoanálisis se ocupa de la sexualidad y, por lo tanto, no 
podría sostener su exclusión. La idea de rechazo del sexo es, sin embargo, muy 
importante para ordenar el Seminario. Y aquí, en este grupo en particular, 
específicamente en el XII, el SSS se emparienta, converge con la forclusión de lo 
sexual. Asimismo en este seminario la posición fetiche del analista, y el hecho de 
que se le adscriba la mitad del síntoma, que lo invista, van en la misma dirección. 
Van hacia la sutura: el objeto rechazado, imposible, de un lado; la inscripción, la 
marca, de otro. 
 
El tercero, El objeto del psicoanálisis, el XIII, toma el problema desde el punto de 
vista del objeto. Lo que está en juego en la constitución del SSS es el (a), bajo la 
especie −aquí, en este seminario− de la mirada. Por ejemplo, esto es manifiesto en 
Las Meninas, donde Velázquez es supuesto ver todo. Y además se halla, se lo 
encuentra pintándose pintar. (Este seminario es de importancia para situar el tema 
de la pulsión, la circularidad de la mirada en un espacio proyectivo lleva para ese 
lado, pero hoy no voy a abordar este concepto. Lo dejo ahí.) 
 
El XIV, La logique du fantasme, aborda la menos fi. Es el objeto que tiene función 
de cierre en los dos modelos que componen el seminario. En el grupo de Klein, está 
al final de la diagonal que cruza el rectángulo desde el SSS, arriba a la derecha, 
hacia el vértice opuesto. Y en el número de oro, es decir, en el acto sexual, menos 
fi figura la evacuación del elemento tercero. Este tercero es el punto donde la 
copula se cierra. Es, por ejemplo, aquel que contempla el acto sexual y se 
maravilla: “¡Cómo gozan!” Se hace cargo de la insatisfacción. 
 
En el XV voy a tomar básicamente la disyunción entre menos fi y (a), que luego 
comento.  
 
Tenemos entonces:  
 
XI                     deseo 
XII                    sujeto 
XIII                  objeto SSS 
XIV                   menos fi 
XV                    (a)/menos fi 
 
Ahora se ve, al armar todo el grupo, que en los seminarios XII y el XIII los títulos 
mismos ya llevaban a situarlos en relación al sujeto (Posiciones subjetivas del Ser, 
es el nombre del seminario XII que Lacan adelanta y luego modifica), y al objeto, El 
objeto del psicoanálisis.  
 
En este grupo estamos, si queremos verlo así, en una distribución todavía similar, 
relativamente próxima, a la que proponen los grafos:  
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XI                        XII               XIII 
d                       S       ◊       (a)  
                                                                                                 -φ 
                                                                                                XIV 
 
En cierta forma, aunque los desarrollos se han complejizado mucho, no hemos 
salido de allí. De donde la importancia de la nota en Posición del inconsciente en la 
que Lacan asume que todavía faltan desarrollos para alcanzar el valor de menos fi 
como causa del complejo de castración (Écrits, p. 850). Y esto en 1966, es decir, ya 
a la altura del seminario XIII. 
 
Con el acto las cosas cambian. Toda la estructura armada hasta aquí se disuelve, se 
transforma. Y esto sí lo voy a comentar un poco más en detalle. Pero para hacerlo 
paso a la primera articulación. 
 
Articulación del primer corte. Voy a intentar ejemplificar que menos fi está formada 
por el (a) y es una falta. Supongamos que (a) son los números enteros y menos fi 
es el lugar que marca la numeración posicional (esto es solo un ejemplo, vale lo 
que vale, y aclaro que la numeración posicional no tiene nada que ver con la menos 
fi y el (a)): 
 

1 1 1 
 
Leo “ciento once” porque distingo, ordeno, centenas, decenas y unidades. Caso 
contrario, serían marcas o bien “uno, uno, uno”. Si pudiera sacar los números 
dejando la numeración posicional en su lugar: 
 

_ _ _ 
 
Obtendría la “ausencia de numeración” (no digo: “ausencia de número”), con lo que 
quiero ejemplificar la menos fi.  
 
Otro ejemplo: los cuadros de Archimboldo. Una serie que está en el Louvre: La 
primavera, El verano, El invierno, El otoño. Estos cuadros muestran rostros 
humanos enteramente dibujados por frutos de estación. Es un retrato hecho de 
ramas, hojas, limones, etc. Pero el rostro no tiene un trazado aparte del que 
forman los frutos. No está delineado, contorneado. Si pudiera sacar todos los 
frutos, obtendría, realizaría “la ausencia de rostro”. Esto nos lleva al tema de un 
objeto que se caracteriza por faltar y sin embargo comporta consecuencias lógicas; 
nos lleva tanto al viejo tema de la causalidad metonímica, como al del objeto causa 
del complejo de castración. Esto que intentaba ejemplificar es lo que Lacan llama 
“estructura combinatoria del (a)” en el seminario XIII. 
 
De esta forma se justifica el campo del objeto, si se puede decir así, como falta. 
Este movimiento es el que produce un objeto retroplanteado, après coup, que debió 
estar allí y que se produce antes sin haber estado antes. Y, además, explica por 
qué, tratándose del objeto, hablamos de una letra, de a minúscula. El objeto 
inscribe algo que falta, permite leerlo. De ahí (a) minúscula toma su valor 
combinatorio. Esto permite ubicar en un mismo conjunto, por decirlo así, materias 
muy disímiles: la voz, la menos fi, el seno, etc. Y, sobre todo, lo que hay que 
deducir es que la convergencia entre (a) y menos fi es correlativa al SSS, lo 
produce. Otro modo de decirlo: la sustitución del objeto a la función sexual se 
corresponde, converge con el SSS (esto produce asimismo la pulsión como parcial, 
pero hoy no entro, ya dije, en este tema). 
 
Si en el primer grupo, con el organon, teníamos una laboriosa serie que conducía al 
objeto (a) como menos fi, ahora en el segundo grupo llegamos a obtener la 
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disyunción de menos fi y (a) −es lo esencial de este desarrollo: la vuelta inversa−. 
Cuando en una cara de la cinta de Moebius avanzo desde (a) hacia menos fi, en la 
otra simultáneamente voy produciendo la disyunción de estos términos.  
 
 

(a) lleva a -φ 
-----------------------> 

 
<---------------------- 

(a) en disyunción con -φ 
 
 
Sobre la representación del sujeto en el significante, que es un vel, o sujeto o 
significante, ahora obtenemos la S barrada por la lectura, la imposición de la falta. 
Se hace aquí del defecto virtud, de la castración sujeto. Concluyo este punto con 
otra cita que está al final del segundo grupo: “Retraigamos el acto analítico a lo que 
deja a quien alivia de lo que le ha encaminado: le resta denunciado que el goce, 
privilegiado por gobernar la relación sexual, se ofrece por un acto interdicto, pero 
únicamente para enmascarar que esa relación solo se establece por no ser 
verificable en tanto exige el término medio que se distingue por faltar allí: lo que se 
llama haber hecho de la castración sujeto”. La cita es del resumen de Lacan del 
seminario XV, en Ornicar? nº 29, p. 22 (en castellano en Reseñas de enseñanza, p. 
54 ).  
 
Subrayo tres partes de la cita: goce interdicto; relación no verificable; y el término 
medio que falta. Por tanto, subrayo: prohibición, imposibilidad y menos fi. Es un 
resumen, pues, de lo que estoy articulando hasta ahora, del punto mismo al que 
llegué. 
 
Vemos entonces, claramente, las dos vueltas que estamos persiguiendo: lo 
interdicto y lo no verificable, es decir, lo real. Y también vemos el “verdadero” y 
último valor de la S barrida, es decir, un significante elidido a consecuencia de la 
castración, de la falta del término medio. 
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ESTRUCTURA DEL SEMINARIO DE LACAN [SEGUNDA PARTE]∗ 
 
 
Tercer grupo. Cuando, al completar el circuito, deberíamos tener el panorama 
completo, cernir todo, ocurre, por el contrario, que topamos con un agujero. Este 
agujero que se abre con menos fi, el que circunscribe el acto analítico, remite 
obviamente al Falo en tanto Fi mayúscula, significante del goce. El objeto al 
volatilizarse en el análisis, al sufrir deyección, deja libre la función de la castración 
y esto nos remite directamente a la función del Falo como símbolo. Menos fi al 
realizarse como falta conecta con el goce en su aspecto real. Funciona como un 
borde, un límite a lo que puede aprehenderse del terreno sexual. Estamos aquí 
frente al pasaje entre la menos fi y el Falo simbólico. Queda abierta la forclusión del 
goce, y un significante convencional la designa. Lo que se abre entonces es una 
estructura perforada. Es lo que aborda, en primer lugar, el seminario XVI: la 
relación entre saber y goce.  
 
La unión de las dos vueltas aparece de la forma más visible, manifiesta, bajo el 
aspecto de los cuatro discursos. En el piso superior tenemos la imposibilidad (la 
imposibilidad de las parejas: gobernar, educar, etc.) y en el inferior, la impotencia 
o la verdad. Y la impotencia cubre, hace de tapón, respecto de la imposibilidad.  
 
Todo esto conlleva la idea de una estructura perforada, donde ningún discurso da 
cuenta de la sexualidad y el sentido huye (y por esto el psicoanálisis descubre un 
revés del discurso). La sexualidad es el horizonte inaccesible sobre el que giran los 
discursos. Es el punto de fuga, si se quiere. Y el único mérito del discurso analítico, 
en estos desarrollos, es haber situado ese hecho. Que la sexualidad no es el 
trasfondo del discurso (lo que enuncia y sostiene el discurso histérico), que no hay 
acceso.  
 
En el otro gran tema de este grupo ocurre lo mismo. Tenemos aquí la distribución 
en los términos de una lógica de cuantores enrarecida de las posiciones del hombre 
y la mujer. Y lo sexual también hace irrupción allí. Es verdad que se es hombre o 
mujer, pero en ese universo dividido por una línea de ecuador, lo real del sexo es lo 
inesperado que horada, atraviesa ese mundo. Igualmente ocurre, llevado a un 
plano formal, con la oposición verdadero/falso. Lo real del sexo no es del orden de 
la verdad, ni de lo falso. Irrumpe, perfora la distribución. Esto es contrario al 
sentido común, a las cosas admitidas en el psicoanálisis, por donde el sexo se 
ubicaría básicamente en relación a la verdad (vía el síntoma, por ejemplo). 
 
Por el momento, y en relación a las dos caras de las fórmulas, cito un sector del 
seminario XIX: “Es precisamente porque es la misma cosa, ese “pienso” y lo que 
pienso, “luego soy” que no es equivalente. En una cosa, dos caras. Esto es no solo 
no equivalente, no es reemplazable uno por otro... Es por eso que hablé de la Cosa 
freudiana en cierto estilo (…) Porque no se puede hablar de eso (…) Yo la hago 
hablar a ella”. Es la lección del 8 de marzo de 1972 de …Ou pire.  
 
Este tema lo voy a retomar más adelante cuando aborde la cuestión de la 
significación del falo.  
 
Paso a la ilación de este grupo. Para situar el seminario XVI voy a citar la página 
321 (ed. Seuil): “Fi mayúscula designa el goce sexual, radicalmente forcluido”. En 
este seminario se trata en parte de consolidar las consecuencias que se han 
desprendido del acto analítico, de la función del analista como chivo emisario, el 
que va a pagar el pato del desarreglo de la sexualidad, el tema, sobre todo, de la 
                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en la revista Imago Agenda Nº 45, en: 
www.imagoagenda.com/, en Enero de 2000. 
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forclusión del sexo y de la falla concomitante del acto analítico (sobre el que 
tenemos todavía una concepción un tanto pietista). 
 
El XVII hace una especie de profilaxis de campo: elimina el goce de cualquier 
discurso. Si antes vaciamos de goce al cuerpo, ahora vaciamos al discurso. Y con el 
XVIII, donde esta idea se enuncia como una hipótesis condicional y negativa, De un 
discurso que no sería de la apariencia, no hay discurso que inscriba la relación 
sexual, se termina de elaborar este concepto. Pero aquí además se escribe que no 
hay ese discurso, se escribe lo que hace que no haya, y comenzamos con las 
fórmulas de la sexuación. Por eso en este sector de la obra de Lacan, vemos dos 
temas funcionando más o menos juntos: los cuatro discursos y las fórmulas. En 
cuanto la exclusión del sexo halla escritura, en cuanto se le puede dar sentido −se 
le da sentido a lo que se escribe de la exclusión, pero no a la exclusión en sí 
misma−, en tanto se puede relanzar el agujero que constituye el Falo (aunque esto 
no lo resuelva) surge la posibilidad de identificarse sexualmente. Y eso son las 
fórmulas de la sexuación. 
 
Finalmente, entonces, en los seminarios XIX y XX encontramos dos argumentos 
para la función fálica, para el vaciamiento del goce: el Uno, del lado masculino, y el 
Otro, que tiene el mismo derecho que el Uno para hacer argumento de la función 
(porque es otro Uno), del lado femenino. Y llegamos así a Encore, que es el 
desarrollo de la parte mujer de la identificación sexual.  
 
Y resumo nuevamente: en los dos primeros seminarios de este grupo situamos la 
cuestión fálica, fuera de sistema, en ninguna parte, llegamos con el rastrillaje a 
encontrar una zona vacía. En el seminario XVIII, el S de A barrada, la letra en 
general, sitúa esa zona vacía, la escribe. Esto es la estructura misma sobre la que 
está armado el seminario del semblant. Y luego se siguen las identificaciones del 
lado hombre y el lado mujer, que resultan de la inscripción fálica.  
 

XVI         vaciamiento de goce del cuerpo 
XVII        agujero de los discursos 
XVIII      Fi y S de A barrada 
XIX          lado hombre 
XX           lado mujer 

 
Articulación del segundo corte. Retomo para abordar este corte la cuestión de 
las dos caras en una y la sustitución. ¿Por qué el Falo está de los dos lados? ¿Por 
qué es el significante convencional que designa la forclusión del sexo y, a la vez, 
aparece en la identificación sexuada? Esto nos lleva a la relación entre la 
significación del Falo y la sustitución del sentido al sexo, patente en las fórmulas de 
la sexuación. En la expresión “la significación del falo” tenemos dos aspectos del 
genitivo: lo que significa el falo, y lo que significa al falo. El Falo figura como 
significante y como significado (tenemos las dos caras). Si toda significación es 
fálica, aceptado eso como una premisa, y agregando que el falo no podría significar 
si no es antes significado, obtenemos una imposibilidad (tenemos el agujero que se 
agrega a las caras y funciona conjuntamente). Lo ejemplifico. El Falo lacaniano es 
como una birome que para escribir exige que ella misma escriba sobre sí su marca: 
Bic-Falo. Pero para escribir la marca tendría que antes escribir. Esto hace agujero. 
Y este agujero, esta imposibilidad, se puede equiparar, es homologa, a la cuestión 
del reenvío significante. Que cada significante remita a otro u otros, que haga 
cadena, en un ciclo circular, infinito, o que se quiere infinito (porque la sexualidad 
lo perfora), es, en otro plano, el homologo, a lo que ocurre con la significación del 
falo. El lenguaje gira alrededor de la Bedeutung fálica. Y esto tanto como antes 
−señalo la homología− el (a) giraba sobre menos fi en el grupo combinatorio. 
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Resumo: en un plano la remisión del falo a sí mismo, el carácter impar del Falo, es 
equivalente, en otro plano, a la sustitución del sexo por el sentido. Y con esto 
contestamos la pregunta: por qué el Falo es a la vez significación y sentido, agujero 
y función. 
 
Una cita más, del seminario XVIII, para situar el saber en plus de la lengua, incluso 
el saber hacer al que conduce, y la relación, por supuesto, entre el sentido, la 
sexualidad y el Falo: “No hay −dice Lacan− en el lenguaje otra Bedeutung que el 
Falo. El lenguaje en su función de existente no connota en último análisis más que 
la imposibilidad de simbolizar la relación sexual”. Un poco más adelante: “El 
lenguaje no se constituye más que por una sola Bedeutung de la que extrae su 
estructura…” Y aun más adelante: “Nadie me ha relanzado sobre lo que sabe (lo 
que es) el lenguaje, a saber Die Bedeutung des Phallus”. (Lección del 9 de junio de 
1971.) 
 
Cuarto grupo. Una vez ligadas las cosas así, el desarrollo debe seguir obligada y 
naturalmente por lo real. No tiene otro horizonte. Es lo que se impone investigar. 
Todo el movimiento, centrado en el complejo de castración, produjo la forclusión de 
la relación sexual. Luego, los discursos y las fórmulas de la sexuación sitúan el 
agujero en sus estructuras. Pero ahí todavía estamos del lado de cómo se pierde, y 
de lo que está en su lugar, y sufre los efectos de lo excluido, estamos del lado de la 
suplencia. Ahora nos vemos frente al agujero mismo.  
 
De esta época, y a propósito de lo real, querría citar un fragmento del escrito del 
‘74 donde Lacan comenta El despertar de la primavera de Wedekind: “Aquello que 
Freud ubicó de la sexualidad hace agujero en lo real, y es lo que intuimos al ver 
que en tanto nadie sale bien librado de allí ya nadie se preocupa del asunto” (en 
Ornicar? nº 39, p. 6; y en castellano, en Intervenciones y textos 2, Manantial, p. 
110). Subrayo de la cita: la sexualidad hace agujero en lo real. Este real, por 
supuesto, es el tema que abordan los nudos, al anudarse de la manera particular 
en que lo hacen, es decir, comportando no-relación.  
 
Ahora bien, está investigación de lo real podría no haber sido matemática, podría 
no haberse ligado a la topología de los nudos. El 4 de noviembre de 1973, en la 
Letra nº 15, en p. 244, Lacan la enuncia como matemática y actúa en 
consecuencia. Enuncia otro proyecto, otro programa teórico que suplanta al que 
venía prosiguiéndose desde Función y campo. (Hoy, lo digo al pasar, no hay un 
programa en el lacanismo. Quizá no lo haya en el psicoanálisis en general.)  
 
En este grupo de seminarios “borromeanos” se persigue la relación sexual, se 
intenta aislarla. Este es el concepto. No obstante, esto no conduce a una 
demostración (sobre todo en lo que concierne al número). En primer término, con 
el seminario XXI lo real se persigue en el cifrado de lalengua. Otra forma de 
investigarlo remite al término stoikeion, es decir, lo que hace uno (en La troisième, 
por ejemplo). El elemento, el Uno, Lacan lo sitúa en lalengua. Lo que constituye 
elemento es una forma de aprehensión de lo real. Otra idea en el XXI es la 
distancia entre lalengua y la lógica (contemporánea de la distinción entre cifra y 
número, y más claramente desarrollada en las letras que en el seminario). Esa 
distancia sitúa a lalengua haciendo borde con lo real. El seminario XXII toma el 
tema del sentido blanco, el sens blanc (por ejemplo, la lección del l1 de marzo de 
1975 del seminario XXII, y passim), y se correlaciona con el alcance real del 
sentido. El XXIII prosigue en la vía del cuarto nudo y el síntoma. En el seminario 
XXIV se trata de la huella, si hay o no huella de lo real. El seminario XXV conjetura 
que la numeración es un residuo de la relación sexual, y que además es el único. 
Esta idea es prácticamente desconocida. Se la ha salteado en la lectura de Lacan. El 
XXVI persigue el aislamiento de la relación sexual a través del nudo borromeano 
generalizado, pero fracasa. En el XXVII, discutido como seminario, La disolución, 
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hallamos la idea de un real del psicoanálisis que se extiende más allá de la 
institución analítica (ese real se liga al malentendido, a la causa fálica, etc.). 
 
A pesar de que no hay una demostración contundente y una progresión hacia ella, 
encontramos una ilación parcial si atendemos al hecho de que el número de 
redondeles se va incrementando. Del XXI al XXII pasamos de tres a cuatro, esto 
sigue en el XXIII, y posteriormente el nudo se generaliza. En el XXVII, el redondel 
de hilo que sostiene todo es el propio Lacan y por tanto, con su acto, desanuda su 
Escuela. Asimismo, entre el XXII y el XXIII existe ilación por el tema del síntoma 
por un lado, y por otro, porque Lacan enuncia al final del XXII la existencia de una 
nominación real, que no pasa por lo simbólico, y que lleva a Joyce. En fin, se puede 
buscar una continuidad entre estos seminarios pero es más lábil.  
 
XXI                            tres 
XXII                          cuatro, síntoma 
XXIII                        cuatro, síntoma (sinthome) 
XXIV                         cuatro y el toro; el trique; etc. 
XXV                           la numeración es residuo de la relación sexual 
XXVI                         nudo generalizado 
XXVII                        nudo=escuela 
 
Articulación del tercer corte. El problema que presenta este grupo de seminarios 
hace a la relación del nudo borromeano y el número, por un lado, y, por otro, la 
idea de aislar la relación sexual. La tesis de este grupo, según se puede entonces 
intuir, refiere a la relación del número con el goce. “Es evidente −dice Lacan− que 
los números tienen un sentido, el sentido por el cual se denuncia su función de 
goce sexual”. Esto está en la Letra nº 15, p. 74. Y, según creo, es lo que da la 
articulación entre el tercero y el cuarto grupo. La suplencia del sentido se desplaza 
a la relación entre lalengua y el número, o bien, a la diferencia entre cifra y 
número. 
 
Conclusión. Las tres articulaciones principales son las siguientes: 
 

                                    I/X                                                           (a) 
1ª      
                                                                                                                 
                           
                                    XI/XV                                                       menos 
fi 
 
2ª      
                                                                                                                 
      
                                   XVI/XX                                                          Fi 
3ª      
                                                                                                                 
                                    
                                   XXI/XXVII                                           
Real/número 

 
Una vez que reducimos el seminario así, para darle un sentido de conjunto la 
pregunta es la siguiente: ¿cuál es la articulación que hay que privilegiar? La 
articulación principal del seminario, en mi opinión, es la segunda. La que se ubica 
en el pasaje entre los primeros quince seminarios y los doce siguientes. Se halla 
entre una particular y muy elaborada concepción del complejo de castración y la 
suplencia del sentido. Hace, por tanto, al transito desde el objeto fálico al 
significante fálico. Leído como un artículo, el Seminario demuestra el valor de 
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estructura del complejo de castración. Por eso sitúo la articulación mayor en el 
segundo pasaje. De otro modo, la sexualidad “humana” iría por un lado, y la 
castración interferiría o funcionaría como fantasía. Al ubicar la diferencia de los 
sexos, o la sexualidad que llamaba “humana”, en el plano del sentido, se completa 
el alcance estructural de la castración −que sustituya a la relación sexual−. 
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PROBLEMÁTICAS DEL SEMINARIO [PRIMERA PARTE]∗  
 

 
“El trabajo (del sueño entre otros) omite pensar, calcular, incluso juzgar. 
Sabe lo que tiene qué hacer.  
Es su definición: supone un “sujeto”, es Der Arbeiter. Lo que piensa, 
calcula y juzga es el goce, y el goce en tanto es del Otro exige que el 
Uno, aquel que del sujeto hace función, resulte simplemente castrado,  
es decir simbolizado por la función imaginaria que encarna la impotencia, 
dicho de otra manera, por el falo”  
 

J. Lacan, resumen del seminario …Ou pire 
 
Espero que en el curso de la charla se aclare el epígrafe, que no es nada fácil.  
Para que se puedan ubicar: voy a tomar dos grandes sectores de la enseñanza de 
Lacan. Uno refiere a Proposición, el otro a los nudos. La charla está divida en esas 
dos partes. Allí voy a ir ubicando la ilación del Seminario en relación con el 
complejo de castración. Mi título, entonces, lo extiendo en dos frentes: la teoría del 
final del análisis, por un lado, y la teoría de los nudos borromeanos y el desarrollo 
sobre lalengua que le es más o menos contemporánea, por otro. Además, y 
justamente, son sectores de la obra de Lacan −especialmente el primero− donde se 
condensa la elaboración, puntos de llegada de la investigación.  
 
I. Proposición 
Comienzo con la Proposición del 9 de octubre, un texto que resume los primeros 
quince seminarios de Lacan. Proposición condensa: intersubjetividad (que refuta), 
grafos, ética, transferencia y deseo del analista, ágalma, identificación, pulsión, 
fantasma, acto analítico, etc. Asimismo, la relación con Freud queda implicada en 
los desarrollos. En este punto, con este artículo, estamos en la cuestión de la 
transferencia, su instalación y su disolución, en particular en lo que hace a la 
formación del analista, un viejo anhelo de Lacan, y parte sustantiva de su 
programa. Pero también, y sobre todo, estamos en la problemática de la castración 
que es teóricamente, como vamos a ver, el horizonte mismo del Seminario. 
Comento el texto parágrafo por parágrafo y después lo escribo en el pizarrón a 
modo de una sinopsis. 
 
Los distintos sectores de Proposición se hallan separados por espacios en blanco 
(salvo el último que muestra un losange). Son diez parágrafos los que componen la 
versión escrita de Proposición del 9 de octubre y se hallan cortados en dos 
secciones por el sexto punto del texto. El plano proyectivo parte el texto por la 
mitad. Lacan plantea allí la articulación invertida de la intensión y la extensión del 
psicoanálisis mediante esa figura topológica (y digo “figura topológica” porque 
Lacan lo equipara al cross-cap).  
 
El primer parágrafo, introductorio, se basa en una doble distinción: por un lado 
opone el grado a la jerarquía, y, por otro, diferencia extensión e intensión. La 
jerarquía viene a coincidir con la extensión, y el grado converge con la intensión. El 
segundo parágrafo trata sobre el sujeto supuesto saber (SSS). El tercero sobre la 
destitución subjetiva. Y en el cuarto un “flash” –como dice Lacan– sobre el análisis 
original según el planteo de Mannoni (Lacan expone allí alguna divergencia de 
opinión) prepara el remate de este sector del escrito: el deser. 
 
Los parágrafos séptimo, octavo y noveno, ya del lado de la extensión, invierten “el 
didáctico” en las líneas de fuga del psicoanálisis en lo simbólico, lo imaginario y lo 
                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en la revista Imago Agenda Nº 45, en: 
www.imagoagenda.com/, en Enero de 2000. 
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real. 
El Edipo, en lo simbólico, puede equipararse al ya allí de una intersubjetividad cuya 
base es la familia humana. 
 
La sociedad analítica, en lo imaginario, correlativamente con la referencia al padre 
idealizado, detiene el movimiento de la transferencia en la identificación. Ya allí 
encontramos la organización del ejército o de la iglesia, como SSS, es decir, al 
líder. 
 
En lo real, los campos de concentración, el lazo social concentracionario de nuestra 
época, la universalidad del sujeto de la ciencia, completan las figuras del ya allí. En 
este caso la referencia puede pasar, también, por la objetividad, la materia o la 
clausura del problema del SSS en la lógica científica o la epistemología. Aquí se 
encuentra el famoso párrafo donde Lacan nos vaticina un porvenir fascista: “la 
profecía de Lacan”, como se llamó con propiedad a esto. El padre, el líder y el Uno 
–el principio único– resumen los puntos de dispersión de la extensión. 
 
El décimo parágrafo concluye volviendo sobre la cuestión de la autorización y las 
garantías. 
 
A primera vista, entonces, observamos que el artículo de Lacan se arma mediante 
la oposición del SSS y el ya allí. Algo se construye sin haber estado, y estamos de 
un lado del plano proyectivo; del otro, la instancia del ya allí funciona como 
denegación del deseo del analista. Es un juego de la sabanita, si se quiere, jugado 
por el cross-cap: “¡No está!” Y “¡Acá está!” 
 
Así pues, si el texto resulta articulado en su totalidad por el plano proyectivo 
(referencia relativamente metafórica, hay que decirlo) no debe escapársenos que la 
articulación de su sector más importante se basa en una comparación clásica en el 
psicoanálisis: el ajedrez. 
 
Lacan compara la teoría de las aperturas y el SSS (parágrafo segundo), y luego, el 
final del análisis y el de la partida de ajedrez, allí se ubican la destitución subjetiva 
y el deser (parágrafos tres y cinco), esto es: S y (a), respectivamente. Es llamativo 
que el plan del texto se altere por la alusión a Mannoni. Ese punto se intercala con 
el propósito de otorgar cierta dimensión al deser. La referencia al artículo de 
Mannoni recuerda que Fliess pudo ser analista sin saberlo (y no sólo sin saber). El 
deser golpea una posición que no fue sostenida, y que resulta ajena a toda 
intencionalidad. Hay que notar que este parágrafo corta los desarrollos correlativos 
y ligados que mencionaba antes.  
 
El SSS, introducido por el segundo parágrafo como dije, es correlativo de la idea de 
que el sujeto es supuesto simultáneamente con el saber.  
 
En cuanto al “final de la partida” es esencial entender que S y (a), los dos términos 
que conforman el fantasma, devienen de la evacuación del SSS. El esquema 
sinóptico sería el siguiente: 
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La caída entonces del SSS (de la transferencia) es el fantasma, podemos agregar 
atravesado, es decir, transformado en un solo elemento, y vamos a ver por qué.  
Hay que agregar en este punto que la liquidación de la transferencia −y el 
atravesamiento del fantasma, que como decía es lo mismo (resulta de la misma 
operación)− es causada por la disyunción de −φ y (a). El sujeto se halla 
representado en la díada sexual en tanto (a) sostiene homotópicamente al 
instrumento de la copula sexual. Cuando esta superposición, esta homotopía, se 
anula, la transferencia –la instalación del (a) en el Otro– termina, y por la misma 
razón se toca al fantasma (porque, insisto, lo hallamos ligado, hasta cierto punto 
automáticamente, al SSS). El término ágalma, bastante citado en este texto, 
designa el valor transferencial del objeto (a). Su contrario en Proposición es el latín 
palea, resto de la evacuación de la transferencia. 
 
En la fórmula de representación del sujeto el Otro significante, para el cual el sujeto 
se representa, es el Otro sexual, el partenaire. Luego, la representación del sujeto, 
en esta perspectiva, es fálica. Por tanto, si cae la representación del sujeto se 
produce castración, se sigue como consecuencia inmediata.  
 
La disyunción entre (a) y menos fi se encuentra así en el núcleo del texto, en el 
riñón de la Proposición. Vamos, pues, hacia ese núcleo. Allí encontramos que 
menos fi está formada por el (a) y es una falta. Esto alcanza la problemática del 
complejo de castración.  
 
Ejemplifico con una serie de cuadros de Archimboldo. Hay una colección de este 
pintor en el Louvre: La primavera, El verano, El invierno, El otoño. Son rostros, 
retratos, que se componen de frutos de estación que “llenan” una cara. Ahora bien, 
si saco los frutos que hacen al rostro no me queda un contorno. No hay un trazado 
aparte de los mismos frutos. Si retiro los elementos que componen el dibujo 
obtengo “la ausencia de rostro”. Esta ausencia es equiparable a menos fi. El rostro 
solo existe por los frutos y menos fi solo existe por el (a). Esto que intento 
ejemplificar es lo que Lacan llamaba “estructura combinatoria del (a)” en el 
seminario XIII (cf. lección del 15 de junio de 1966). 
 
Si en los primeros diez seminarios, en el organon, se construye el objeto (a) hasta 
llegar a la especie de menos fi, y desde el XI al XV se nos presenta una vuelta 
inversa por la cual (a) y menos fi se desunen, podemos notar el movimiento así: 
 

(a) lleva a -φ 
-----------------------> 
<---------------------- 

(a) en disyunción con -φ 
 
Para todo este punto de la charla les pido que lean mi artículo La estructura del 
Seminario, en Imagoagenda.com. Ahora paso muy rápidamente sobre estos temas. 
En una cara de la cinta de Moebius, que el dibujo supone, vamos desde (a) hacia 
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menos fi, y en la otra, y en simultáneo, vemos la disyunción de ambos términos. 
Si mientras (a) y menos fi funcionaban juntos se sostenía la representación fálica 
del sujeto, con la disyunción de los términos se hace posible leer la falta, lo que 
origina la S barrada, el significante elidido en el que consiste el sujeto. La 
castración se hace correlativa e instituyente de la subjetividad. (De ahí la gran 
cantidad de referencias y desarrollos sobre Descartes entre los seminarios XI y XV.) 
 
En la medida en que menos fi juega como un borde sobre el límite sexual (que 
queda indicado por la falla del acto analítico), Fi mayúscula va a designar el goce 
forcluido. Se va a constituir en “un significante convencional para designar lo que 
del goce sexual se halla radicalmente forcluido” (cf. seminario XVI, ed. du Seuil, p. 
321). Esto conduce al movimiento de sustitución del sentido al sexo, en tanto Fi 
cumple precisamente esa función. Fi, sabemos desde La significación del Falo, 
designa el conjunto de efectos del lenguaje, y ahora se radicaliza. Todo esto en el 
contexto de una teoría de lalengua que comienza a surgir. 
 
(Una digresión a propósito de esta cuestión. Tenemos aquí otro aspecto que hace a 
la problemática del Seminario: la relación de Lacan con Lévi-Strauss y el 
estructuralismo. La importación de los modelos del estructuralismo y especialmente 
de la antropología estructural no habría servido si no se los descompletaba para 
dejar lugar al sujeto, al deseo, etc. Como en el juego del senku se trata de que 
falte una pieza para que haya posibilidad de desplazamiento, de movimiento. No 
podríamos operar en psicoanálisis con un código cerrado. El estructuralismo partió 
de una teoría del lenguaje, de Saussure y especialmente de Troubetzkoy (porque 
las estructuras en fonología son claramente “inconscientes”, de ahí las referencias 
en Antropología estructural). Extrapoló esos desarrollos a las ciencias sociales, de 
donde pasan al psicoanálisis. Finalmente, la situación se invierte y comienza a 
elaborarse una teoría del lenguaje propia del psicoanálisis. Se completa un ciclo y 
se produce un giro que retoma el programa que le dio origen. Este movimiento es 
el que va a llevar al segundo programa teórico de Lacan orientado hacia la 
matemática, que comienza en el congreso de Montpellier, en 1973, y da por 
concluido los veinte años de enseñanza ligados al estructuralismo que se habían 
abierto en el Discurso de Roma. Cf. Letra nº 15, p. 244.) 
 
Retomo. Si al final del análisis se produce el significante de la falta del Otro, si el A 
no existe, resulta problematizado el S2. Se nos dice literalmente que no hay Otro 
significante, el saber se resuelve, se disuelve. 
 
La unidad “bizarra”, alternante, un lado sin el otro y el otro sin el uno, de los 
términos del fantasma está expuesta en las páginas 25 y 26 de Proposición con el 
ejemplo de la puerta giratoria. Voy a leer los párrafos: “El pasaje del 
psicoanalizante al psicoanalista tiene una puerta de la que ese resto que hace su 
división es el gozne…” Y en página 26 tenemos dos ejemplos de este movimiento: 
“Así de aquel que ha recibido la clave del mundo de la hendidura de la impúber, el 
psicoanalista no tiene ya más que aguardar una mirada, pero se ve devenir una 
voz. Y este otro que, niño, ha hallado su representante representativo en su 
irrupción a través del diario desplegado donde se abrigaba el campo de expansión 
de los pensamientos de su genitor, reenvía al psicoanalista el efecto de angustia 
donde él bascula en su propia deyección” (el subrayado es mío). 
 
Esto que ocurre con el fantasma al final del análisis tiene correlato necesariamente 
en el significante, como se sabe a partir del acto, de su concepto: la repetición en 
un rasgo. Si podemos ejemplificar al fantasma con la raíz de menos uno, podemos 
hacer lo mismo ahora con el S1 y el S2, con lo que hasta este momento aparecía 
en la enseñanza como la cadena significante, o la fórmula de representación del 
sujeto o aun el trabajo de la significación.  
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Estamos frente a una paradoja: los términos de la fantasía se desunen haciéndose 
“uno”. Esto porque el fantasma sostenía la ilusión de una relación entre sujeto y 
objeto. Si lo hago equiparable a la raíz de menos uno −equiparo la puerta giratoria 
con la raíz de menos uno−, esta relación ya no se sostiene. La raíz de menos uno 
en cuanto quiero resolverla en el terreno de los números enteros halla una 
imposibilidad. Tendría que multiplicar -1 por +1. Esto es lo que no puede figurar de 
un lado y otro. Entonces puedo decir que el S2 vale por otro S1. Los términos se 
vuelven alternantes. El S2 queda siempre y definitivamente supuesto, del otro lado 
de la puerta giratoria. Y de ahí que su valor sea eminentemente transferencial. Los 
significantes en cuestión ya no son dos. Si cuento los “unos”, los S1, ahora hacen 
tres porque queda el saber supuesto en el desciframiento. El trabajo del Uno cifra la 
lengua. La idea de cadena significante, el estatuto de la cadena queda en cuestión. 
Sin embargo, en un primer momento, el acto analítico cubre el problema. La 
repetición en un significante lo absorbe momentáneamente. Lleva a Lacan unos 
años enunciar el pasaje entre el trabajo de la significación y el trabajo del Uno.  
 
Hasta cierto punto, hay que concluir, el uso de la expresión “cadena”, y sobre todo 
la idea de que haya cadenas que se encadenen entre sí, para referirse al 
significante fue didáctica, aproximativa.  
 
Resumo el concepto que quería alcanzar. Con la cadena significante nos 
mantenemos en un ámbito binario. Y al privilegiar la oposición significante 
permanecemos más o menos próximos al estructuralismo. Si la repetición, en 
cambio, se establece en el S1 se privilegia el Uno −valga la obviedad−, el stoikeion, 
el elemento. La cosa gira en términos del intervalo y del significante que falta y 
podría designarlo. Naturalmente, esto nos remite a la no-relación.  
 
Ahora bien −la pregunta del millón−, ¿Por qué lalengua se liga al Uno y se instituye 
en él? Si nos remitimos al seminario …Ou pire −doy un rodeo− vemos que esta 
dividido netamente en dos sectores. En la primera parte Lacan produce una serie 
de objetos imposibles, de imposibilidades. El Falo es una de ellas, tal vez la más 
conocida de este desarrollo. En el segundo sector, el Uno designa a esas 
imposibilidades. Esto da la ilación mayor (que como se ve sigue a Frege) de ese 
seminario. En lalengua ocurre algo similar. El Uno que la constituye designa, 
circunda y repite la no-relación. Vamos de la inexistencia de la relación sexual a Y a 
d’ l’ Un.  
 
(Antes de dejar esta parte de la charla, entro en otra digresión −pero no tan 
digresiva porque la voy a retomar en la segunda clase a propósito del final del 
análisis−. Si el fantasma en tanto se distribuye en analizante y analista (aunque de 
esta forma rara y que toca lo imposible) es parte sustancial de la demostración de 
Proposición, se sigue que la investigación que propone el pase no puede dirigirse a 
esos términos. No tendría sentido hacerlo porque ese despliegue es lo que el texto 
demuestra; le da su alcance. El desarrollo de Lacan puede ser correcto o no. Se 
puede discutir, incluso refutar. Pero no puede devenir objeto de una investigación 
empírica (salvo el caso, y no es el caso, de que deseáramos sostener la teoría a 
partir del método hipotético deductivo). El punto que quiere aprehender Lacan con 
su encuesta refiere a por qué se reproduce la instancia del SSS, por qué alguien 
que llega a experimentar un final de análisis y acceder a la ilusión del SSS quiere 
reproducir su aporía y adquiere de algún modo el deseo de hacerlo. La passe se 
abre sobre un impasse teórico y no, insisto, sobre una demostración ya hecha, 
anterior. En ese sentido, tanto el pase “milleriano” (el pase hoy en día es en su 
base milleriano) como lo que ocurre en otras escuelas, y las polémicas que se 
sostienen (que hacen a la cuestión de si el pasante tiene que dar cuenta o no del 
objeto de goce al final del análisis, cuando relata su testimonio) son incorrectas. 
Resultan de una lectura precaria, insuficiente, de Proposición. Asimismo, la 
ubicación del Prefacio a la edición inglesa del seminario XI, un artículo de 1976, 
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como tercera versión del pase es posible solo por un violentamiento del texto. Esto 
resulta, en estas escuelas a las que aludía −millerianos y sollerianos, la AMP y la 
IF−, de una lectura no solo forzada sino, diría, político administrativa.) 
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PROBLEMÁTICAS DEL SEMINARIO [SEGUNDA PARTE]∗  
 
 
II. Nudos 
 
Entonces, llegamos a la segunda parte de la charla: los nudos y el desarrollo 
general sobre la teoría de lalengua (todo junto). 
 
El primer efecto, las primeras consecuencias sobre la cadena significante de los 
desarrollos de Proposición aparecen ya en el tema mismo del seminario XVI: la 
relación entre el saber y el goce. Ahí encontramos diversos esquemas de esta 
relación, reproduzco el que aparece en la página 356 de la versión francesa:  
 
 

del uno                                                                   al Otro 
                       1                                                                            1 
 
Cito, para agregar y sumar ideas a este esquema del seminario XVI, dos desarrollos 
unos años posteriores: 
 
“(En el nudo borromeano) basta que ustedes corten uno para que los otros dos, 
aun cuando parezcan anudados −como en el caso que ustedes conocen bien, a 
saber de los tres anillos de los juegos olímpicos que continúan unidos aun cuando 
uno se haya largado del campo−, para que los otros dos se separen. (…) Es 
necesario recordar que cuando hablé de cadena significante estaba siempre 
implicada esta concatenación.” (La cita corresponde al seminario XIX, lección nº 5, 
9 de febrero de 1972. El subrayado es mío.) El estatuto de la cadena significante 
cambia, se transforma. Empezamos a encontrar textos donde el problema es 
abordado directamente. 
 
Dos años después, en el curso del seminario XXI, Lacan enuncia lo siguiente: “El 
lenguaje es un efecto de lo siguiente, que hay significante uno. Pero el saber no es 
la misma cosa. El saber es la consecuencia de que hay otro. Con lo cual hacen dos, 
en apariencia. Porque este segundo obtiene su estatuto, justamente, del hecho de 
que no tiene ninguna relación con el primero, de que no forman cadena, aun 
cuando yo he dicho en alguna parte, en mis plumíferajes, los primeros, Función y 
campo, eso no era tan boludo. Quizá en Función y campo dije que formaban 
cadena. Es un error, porque para descifrar fue preciso que yo hiciera algunas 
tentativas, de allí esa boludez, incluso es lo propio del descifrado. (…) Me hacen 
sudar un poco al responderme siempre con un eterno “dos”. Mientras que nunca lo 
produje sino como índice, es decir, como síntoma. Por otra parte, la palabra misma 
lo confirma. Lo que cae conjuntamente, es esto lo que dice. El dos no puede ser 
otra cosa que lo que cae conjuntamente del tres. ” (Cf. seminario XXI, 3ª lección, 
11 de diciembre de 1973. El subrayado es mío.) Hallamos aquí indicado 
nuevamente que el estatuto de la cadena significante se halla mutado: el “dos”, el 
segundo significante es otro uno. Es otra marca, exactamente igual que la primera 
y por eso es radicalmente otra. No se sostiene en su diferencia más que por ser 
otra.  
 
Respecto de este cambio de status quiero aclarar que no se trata de que Lacan no 
hable más de cadena significante. No se trata de que en un momento de su 
enseñanza haya abandonado ese concepto y no lo utilice más o lo refute. El 
problema radica en que en cierto punto de los desarrollos ya no significa lo mismo.  
 
                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en la revista Imago Agenda Nº 45, en: 
www.imagoagenda.com/, en Enero de 2000. 
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Queda por establecer si el uso del concepto de cadena significante “encadenada”, si 
se puede decir así, atañe solo al Discurso de Roma y aquellos primeros 
plumíferajes. Es probable que el desgarrón sea más profundo de lo que Lacan 
admite (pensemos, por ejemplo, en la relación entre el S2 y el 
Vorstellungsrepräsentanz; en el seminario XI el S2 es el significante binario). Algo 
similar ocurre con el concepto de intersubjetividad. Cuando Lacan lo retoma en 
Proposición minimiza el alcance de la refutación a la que se entrega de aquel 
concepto.  
 
Ahora bien, el pasaje entre la cadena significante y el nudo no se produce por el 
hecho de que al haber trabajo de cifrado se den tres significantes. Ahí podríamos 
solamente establecer una homología o una analogía entre los tres significantes y el 
nudo. El pasaje se produce porque se presenta por un lado lo simbólico como S1, la 
lengua constituida al nivel del S1 –del essaim, del enjambre significante–; tenemos, 
por otro lado, un efecto de sentido en la sustitución, en el cifrado de lalengua y su 
pretendido desciframiento; y, por último, en tanto el sentido que se obtiene es 
enigmático queda indicada la ausencia de relación sexual sobre la que gira el 
reenvío en la lengua, y esto nos remite al registro real. Los tres términos, o 
registros, se ligan entonces al sentido, la sustitución (el desciframiento) y la no-
relación.  
 
Dejo de lado hoy los cuatro discursos y las fórmulas de la sexuación. En cuanto a 
los nudos, a los que sí me voy a referir, cito un sector: “Freud verdaderamente no 
se percató (aunque casi lo dijo en El malestar en la Cultura): el sentido no es 
sexual sino porque el sentido sustituye justamente a lo sexual, que falta. En su 
empleo analítico el sentido no refleja lo sexual sino que lo suple. El sentido, hay 
que decirlo, cuando no se lo trabaja es opaco. (…) Por eso todas las palabras están 
hechas para ser plegables en todos los sentidos”. (Cf. seminario XXI, lección 15, 11 
de junio de 1974.) 
 
Para simplificar el acceso, la aprehensión del nudo borromeano imaginemos un 
nudo más precario con solo dos hilos sueltos: 
 
 

 
  
 
 
 
 
Lo real es el punto donde los dos hilos se unen, la atadura misma. Esto juega como 
una limitación del movimiento de la cuerda simbólica y la imaginaria, pero no tiene 
representación propia. No es aquí, en mi ejemplo, otra cuerda. 
 
Veamos los intersticios del nudo con el propósito de alcanzar la atadura. El sentido 
se ubica por fuera de lo real porque como venimos viendo lo sustituye. Ahora bien, 
nos quedan los otros dos goces. ¿Cómo situar al goce del Otro? Está fuera de lo 
simbólico por definición. Si no existiera ese agujero en lo simbólico habría un 
significante apto para designarnos en el sexo, y todo sería diferente. Por eso, el 
goce del Otro se caracteriza por no existir. No hay goce del Otro (esta línea lleva, 
como ustedes saben, a desarrollos lacanianos clásicos: Dios y el goce de la mujer). 
Y en cuanto al goce fálico: se desprende solo, si se puede decir así, jugando con las 
palabras. El carácter parasitario que lo define en esencia, la infiltración sémica que 
padece, hace al hecho de que el cuerpo tampoco abastece la relación sexual. De un 
lado de los intersticios del nudo tenemos entonces al partenaire (el goce del Otro), 
del otro lado, al instrumento. Y todo se ordena a partir de la sustitución del 
lenguaje a la sexualidad y su forclusión, la tesis de la no-relación sexual: lo que ata 
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al nudo ex-siste, falta. Y de ahí el ejemplo que traje antes y con el que pretendía 
mostrar mediante los hilos sueltos y atados la idea de real. En los intersticios del 
nudo tenemos entonces (la falta de) el significante de la relación en la lengua y (la 
falta) en el cuerpo. Se agregan, porque son también suplencias −efectos del 
anudamiento−, al sentido.  
 
Entonces, ¿qué “piensa” el nudo? Lo real ata lengua y cuerpo (simbólico e 
imaginario), está en el lugar de la fórmula (y esto porque el psicoanálisis no es una 
ciencia). Lo real no es nada más que el nudo, carece de representación. Es la 
atadura. Y esto es lo que el nudo “piensa”. El nudo se impone así como una 
escritura de lo real.  
 
Tomo el mismo problema desde una perspectiva un poco distinta con otros dos 
esquemas. 
 
El reenvío significante: 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La cuestión de la pulsión (que refiero en el dibujo a la esquizo del ojo y la mirada): 
 

 
 
 
 
 
 
 
Con estos últimos dibujos quiero mostrar que se pierde algo que no se tuvo nunca. 
Ni siquiera había un sujeto en ese momento: lo que se pierde se liga a la captura 
del organismo (es lo que mitologiza la idea de objeto perdido). Y esto ocurre a 
partir de que se marca la zona erógena. Algo que estaba en potencia y rodeaba al 
organismo converge con el reenvío de la significación. Desde entonces, el trabajo 
de la pulsión va a consistir en el intento de instalar aquella presencia “perdida” en 
el Otro.  
 
Hay un doble deslizamiento por donde el sentido va a concurrir con el goce sexual. 
Se produce una comunidad de las faltas en juego: el sentido desliza en el reenvío, y 
la pulsión parcial se sustituye, desliza sobre la ausencia de relación sexual. Para un 
desarrollo más amplio sobre la pulsión, que ahora apenas rocé, les pido que 
consulten Ilaciones en torno al axioma italiano, en elpsitio.com.ar. Cito uno de los 
“periféricos” donde Lacan viene hablando de La interpretación de los sueños, el 
inconsciente estructurado como un lenguaje, y en general del deslizamiento 
significante, de que toda palabra es goce −todo esto va a hacer pendant con la 
cita−: “¿Qué quiere decir la expresión “pulsiones parciales”? (…) Para un cierto 
número de goces –comer (bouffer), cagar, beber, o charlar, justamente– (…) eso se 
halla derivado (c’est infléchi, y también podríamos traducir: se desvía, se curva), 
está tomado como sustituto, para decir la palabra, de otro goce, que es justamente 
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el goce sexual.” (J. Lacan, El psicoanálisis en su referencia a la relación sexual, en 
Bulletin de l’Association freudienne, nº 17, París, 1986, pp. 9-10.) 
 
Llegados a este punto entonces podemos ligar la cuestión que motoriza el 
desarrollo de Proposición, lo que llamaba su riñón, su núcleo, y la sustitución del 
sentido al sexo. 
 
Nos daría una formalización, al menos provisoria, del Seminario del siguiente tipo: 
 

(a)/−φ       ≅       sentido/sexo (ΦF) 
 

                      −φ                F 
 
Y podría formularse aun de otro modo: la salida de juego del pene, del instrumento 
copulatorio, su negativización, resume una parte del seminario, es el objeto de por 
lo menos diez seminarios, en realidad de quince si extendemos la demostración a la 
menos fi como causa del complejo de castración; a esto sigue una sustitución del 
sentido al sexo, que nos da la parte restante del Seminario, especialmente las 
fórmulas de la sexuación, muy claramente, y los nudos. Así, la problemática más 
general y básica del Seminario se liga a la cuestión de la castración.  
 
Para concluir, resumo las cuatro “problemáticas” que esbocé hoy. A manera de 
digresión aludí a dos de ellas: el estructuralismo y el pase. La ilación que intenté 
establecer quedó ligada a un cambio de estatuto de la cadena significante. Este 
sería un tercer aspecto de las problemáticas del Seminario. Y la ilación central 
refiere a la castración, a “la causa fálica”, como decía Lacan en La disolución. Esta 
es la problemática principal del Seminario. 
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EL AGUJERO FÁLICO∗  
 
 

La significación del falo se abre citando una serie de datos clínicos e históricos que 
la polémica con Jones resume. Esta introducción está sobre todo destinada a 
subrayar la tesis que exige abordar al Falo como un significante. 

    
Inmediatamente, hallamos una tesis específica a la que se ordena la demostración 
del texto: el Falo es el significante que designa los efectos del significante. 
 
La demostración de esta tesis pone en juego dos movimientos: 
 
–Un primer desarrollo atinente a los conceptos de necesidad, demanda y deseo; 
con ellos Lacan establece la dimensión de lo reprimido originario en una órbita no 
lingüística; 
 
–Haciendo abstracción de un sector donde el texto liga sexualidad y deseo, un 
segundo desarrollo plantea que la represión secundaria del Falo designa a lo 
reprimido originario. 
 
En una séptima parte, si se nos permite la fragmentación, Lacan define al Falo 
como razón del deseo y lo compara con la media y extrema razón de la división 
armónica (punto que se desarrollará recién en el seminario XIV). 
 
Los dos últimos parágrafos son perfectamente eliminables de la ilación del texto, 
aunque no por eso carezcan de importancia en sí mismos. En el octavo parágrafo 
Lacan deduce la castración a partir del ser y el tener; y en el noveno, extrae las 
consecuencias sobre la relación entre los sexos. Esta última cuestión puede 
exponerse en un cuadro de doble entrada: 

 
                  DEMANDA                   VERDRÄNGUNG                           FRIGIDEZ 
                    DESEO                     HOMOSEXUALIDAD                   INFIDELIDAD  

 

                    +                             +                                  + 
H           -/virgen, prost.             se constituye s/ el deseo                          siempre otra 

 

              -                              -                                   - 
M         +/castrado/muerto       se constituye s/ la demanda         con el mismo objeto 

                                                                                             
En tanto el amor se define por “dar lo que no se tiene”, el hombre encuentra 
satisfacción a su demanda de amor (la mujer no tiene), y, al revés, la mujer no 
puede   satisfacerla (el hombre tiene). En el deseo las posiciones cambian de signo 
si entendemos que se refieren al Falo (o al pene, más simplemente). El hombre no 
podrá satisfacer su deseo en el objeto heterosexual. Lacan señala que lo buscará 
en la virgen (metáfora por la ausencia) o la prostituta (que simboliza al Falo 
anónimo de todos los hombres). En general, la posición del deseo masculino queda 
conectada con el fetichismo, la condición erótica, etc. Las figuras sustitutas en la 
mujer surgen en el plano de satisfacción de la demanda: el amante castrado o 
muerto. En un caso le falta el pene, y en el otro la vida. Estos fantasmas permiten 
“imaginar”, situar al hombre no teniendo. El deseo de la mujer, en cambio, resulta 
satisfecho puesto que halla el pene en el partenaire. De aquí resulta una compleja 
trama de identificaciones que desemboca, bien mirado, en la comedia. Él no es él. 

                                                 
∗ El presente artículo se encuentra inédito hasta la fecha. 
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Y ella no es ella. Por ejemplo, el hombre, cuando ama a una mujer, queda situado 
del lado femenino. En cambio, si la desea su posición es masculina. Es obvio que 
pocos años después estos enunciados debían desembocar en la ausencia de 
relación sexual. Lacan se preguntará entonces, manifestando algún asombro, por 
qué razón Freud buscó apoyarse en una tragedia: el Edipo. 
 
La represión secundaria −continuando el comentario de las consecuencias de la 
cuestión fálica− afecta más firmemente al hombre, que porta el signo fálico, que a 
la mujer. En el desarrollo del texto esto es particularmente visible. 
 
Con la homosexualidad, Lacan retoma el planteo de la demanda y el deseo en 
relación con el Falo: la homosexualidad femenina se monta sobre la línea de la 
demanda, busca satisfacción al amor, y puede decirse que la condición que la 
constituye es que el partenaire no tenga pene. En la homosexualidad masculina la 
condición erótica es la contraria: el partenaire tiene que tener pene. Satisface, 
pues, el deseo. 
 
Respecto de la frigidez, Lacan sostiene que es mal tolerada por el hombre puesto 
que no puede evadir la responsabilidad, mientras que es mejor admitida por la 
mujer, que tiene coartada. 
 
Por último, la infidelidad en el hombre tiende a hacer serie. El hombre busca “otra 
mujer”, es decir, desdobla al objeto. El desdoblamiento está presente también en 
la mujer, pero sobre el mismo objeto. Hay que recordar aquí las figuras de la 
virgen y la prostituta, y el amante castrado o muerto. 
 
  Pp.                              Tema                          Ilación 
 
1) 279-82 (685-88)1        fase fálica                     ejercicio retórico para subrayar 
                                                                      a tesis (datos clínicos freudianos y   
                                                                      polémica con Jones) 
 
2) 282-83 (688-89)        significante                tesis: abordaje significante del Falo 
                                                                     (final de p. 283) 
 
3) 283-84 (690)            Falo como signi-          tesis específica del texto: el Falo  
                                    ficante                         es el significante que designa los  
                                                                       efectos del significante 
                                                                
                                                                             
                                                                            
4) 284-85 (690-91)         necesidad, demanda y       Urverdrängung no lingüística 
                                        deseo  
 
5) 285-86 (691)             relación sexual/deseo        liga al deseo con la sexualidad 
 
6) 286 (692)                 barra                                    Verdrängung del Falo   
 
 
7) 286 (693)               algoritmo                              Fi = razón del deseo (media y   
                                                                             extrema razón de la división  
                                                                             armónica)  
 
8) 287 (693-94)            ser y tener                           
                                                                             consecuencias respecto de la  
9) 287-89 (694-95)   demanda, deseo,                     castración y relación entre los     
                               homosexualidad, etc.               sexos 
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Los parágrafos cuarto y sexto son, pues, decisivos. En ellos descansa la 
demostración y el alcance del escrito. 
 
En un plano formal, el problema que resuelve el carácter extralingüístico del Falo 
consiste en que un significante “del código” no podría designar el conjunto de los 
efectos del lenguaje sin quedar afuera. Esto obliga a recurrir a un elemento ajeno 
al código. Se halla aquí el mismo razonamiento que introduce al objeto (a) en los 
grafos del deseo. 
 
Más cerca del texto, el problema radica en que lo que no puede decirse en el 
lenguaje (represión originaria) resulta designado por lo que “se calla” (la 
Verdrängung del Falo). Hay que observar que lo reprimido originario no es 
designado por el Falo sino por la represión del falo2. O, lo que es decir lo mismo, 
resulta designado por un desplazamiento (ya aquí el abordaje del agujero −será un 
clásico en los seminarios del último Lacan, en los nudos−, del sexo, de la 
castración, es problemático). Por esta razón el texto identifica al Falo con el velo 
(por ejemplo, en el seminario V se tratará a veces del corpiño de la histérica, del 
juego de ocultamiento, etc.), pero en lo fundamental, y en cuanto al Falo, se trata, 
como dijimos, de un agujero (de ahí que se produzcan tantas referencias −en este 
texto y en otros lugares ligados al mismo tema− a temas iniciáticos, vale decir, 
velados). Al perforar la cadena significante, el Falo permite que “la turgencia vital” 
irrumpa en el terreno de la representación. La satisfacción exige presencia, la 
representación no la tolera, y el Falo, al perforar la cadena, posibilita la existencia 
de un terreno común, que solo puede situarse mediante la letra (pero para acceder 
a esta problemática hay que dirigirse a otros textos)3.  
 
Notas   

1. La paginación corresponde la edición castellana de Escritos I, siglo XXI, México, 1972, 2ª 
ed. Entre paréntesis figura la referencia a Écrits, Seuil, París, 1966. 

2. Este escrito, tan riguroso en el tratamiento de la relación del lenguaje con el sujeto y el 
falo, presenta, sin embargo, tres errores a este respecto muy llamativos. La expresión “ça 
parle” es el primero. Como se sabe, esta expresión, tan usada en aquella época y 
largamente tratada en el texto, será objeto de refutación en el seminario XIV. Otra 
expresión “El inconsciente es lenguaje” es un hapax incomprensible. Sobre este error la 
demostración principal patina peligrosamente. Por último, y no sé si decir que también se 
trata de una expresión, quizá el pasaje del alemán original al francés –este escrito fue 
redactado inicialmente en alemán y luego traducido al francés– dejó un acento indebido 
sobre el griego Logòs (sic). 

3. Por ejemplo, un buen lugar para comenzar a interrogarse sobre las distinciones que 
afectan a estos problemas son las lecciones del seminario XVIII donde Lacan aborda  La 
carta robada, y precisa que no se trata allí de la carta (lettre) en el sentido de la  letra sino 
del Falo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 31 

LA CAUSA FÁLICA∗ 
 
 
Si observamos que el organon1 (los diez primeros seminarios) constituye la base 
que permite deducir, una decena de años después, la característica parasitaria del 
goce fálico −la faz sémica, casi visible, de la carencia propia del instrumento 
copulatorio2−, que un grupo intermedio y metódico3, cartesiano, de seminarios 
demuestra la no-relación4 (ligada al fracaso, la falla propia del acto analítico; o 
bien, al sujeto supuesto saber en tanto rechazo del sexo; o, aun, al Falo como 
significante fuera-de-sistema) y desprende desde allí el goce del Otro y, luego, la 
suplencia del sentido5 (en los discursos y las fórmulas de la sexuación; se trata en 
esencia de la lógica de la castración en estos cinco seminarios), debemos admitir 
que veinte años de enseñanza se simplifican y convergen en el nudo: 
 

           J(φ)  → no-relación/J(A)  →  sentido = Φ Φ Φ Φ (x)  ≡  nudo borromeano 
              
            (I/X)                  (XI/XV)                      (XVI/XX)                  (XXI/XXVII)                 
           
          organon                 método                     lógica de la         J(φ)/ J(A)/sentido 
                                                                            castración 
 
En efecto, sus intervalos recogen el goce fálico, el goce del Otro y el sentido. El 
trébol se recorta sobre el fondo del nudo: la triada R.S.I., y cada uno de los goces 
queda excluido de un registro. 
 
Veamos, entonces, puesto que todo converge allí, la enseñanza del último y el 
“muy último Lacan” -según la expresión de J.-A. Miller-, donde el nudo se 
despliega. El tramo final de la obra retoma el carácter de seminario en su sentido 
pleno. Y esto en dos vertientes: por un lado, se trata de una investigación 
relativamente abierta; por otro, encontramos intervenciones diversas, invitados que 
toman la palabra. Pero estos dos hechos no impiden seguir un hilo: la idea principal 
que se persigue, más allá de la síntesis que se produce y en correspondencia con 
ella, consiste en aislar la no-relación, lo real. Intentaremos aquí restituir la ilación 
de estos seminarios poniendo cierto énfasis en sus títulos. 
 
El seminario XXI presenta definitivamente en sociedad, después de algunas 
dilaciones, al nudo borromeano. Para entrar en tema directamente recordemos que 
la no-relación queda ligada al (a) en tanto este simboliza el borde del nudo. 
Encontramos, una vez más y por última vez, el límite impuesto por la exclusión del 
sexo. Esta idea6 -tan crucial como difícil de asimilar, no carece de antecedentes en 
los primeros seminarios: el secreto del psicoanálisis, decía Lacan entonces, es que 
no hay Otro del Otro-, termina de cernirse en Encore. El seminario XX podría 
perfectamente haber cerrado el ciclo. El sistema decimal prestaba su ayuda. Pero 
Lacan, poco inclinado a la debilidad mental, decide continuar y los temas ligados a 
la lógica, al borde real del lenguaje y su cifrado, se imponen, a la par de un 
programa teórico que gira hacia la matemática y el nudo. El (a) se inscribe en el 
punto central, donde la norelación queda oculta y bordeada. Es la definición propia 
del nudo, que se equipara, por tanto, a la zona erógena freudiana. Resulta de aquí 
una simplificación importante en lo que atañe a este período: el lenguaje tapona el 
agujero corporal y produce esfera7. Donde debería centellear el no-todo, la imagen 
del cuerpo y el anudamiento se imponen8. Un cuerpo perforado, e impedido de 
                                                 
∗ Este artículo originariamente fue publicado en: www.elpsitio.com.ar/, 8 de Junio 
de 2009. Posteriormente este escrito aparece publicado en: 
http://trialectica.blogspot.com/, en Agosto de 2010 con el agregado de las notas a 
pie de página. 
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gozar de sí, resulta atravesado por la lengua, a la que faltan los significantes del 
sexo. Las hiancias deslizan una sobre otra. La lengua y la zona erógena pretenden 
aparearse. Pero, en definitiva y más lejos, solo hay goce de lo real. Esta 
perspectiva representa, en buena medida, el estado actual de la teoría 
psicoanalítica. Los no incautos (les non-dupes), tomando partido por la histérica y 
hablando entre los muertos, manifiestan que el sentido subyacente es sexual. Y 
enuncian alguna conjetura sobre la materia en cuestión, a la que nadie responde y 
en la que terminan empantanados. Los nombres del padre (les noms du père), en 
la misma vena, sustituyen la norelación. Dicho de otra forma: lo real obliga a 
suponer. Es necesario, por lo tanto, trabajar sin hipótesis, incautarse. Aun así −y, 
en parte, por esto mismo−, el clásico nudo de tres redondeles −comparémoslo 
ahora al inconsciente, o mejor, a la represión primaria, al agujero mismo del sexo− 
resulta prácticamente inoperable9. 
 
En R.S.I, el seminario XXII -R.S.I. son los nombres del padre, recordémoslo, en 
tanto velan el sexo-, un cuarto redondel, el síntoma, comienza a intervenir sobre el 
nudo (la prohibición del incesto, el agujero de lo simbólico, y el padre como 
elemento incondicionado que lo duplica, la nominación, constituyen un tema 
conexo). Y esto porque lo real excluye el sentido. Correlativamente, el síntoma 
conserva sentido en lo real. La práctica analítica encuentra así justificación (puede 
aplicarse a reducir el sentido). La expansión del goce fálico, ligada a la ex-sistencia, 
su anomalía, refiere al síntoma. La castración −que implica lo real del sexo− y el 
Nombre del Padre se encuentran en la no-relación10; y esto pone en juego dos 
niveles: imposibilidad y prohibición, ausencia de relación y duplicación en el 
síntoma. 
 
En la teoría de Lacan, unos años antes, el goce fálico se independiza en la misma 
medida en que el instrumento copulatorio resulta negativizado por la subducción 
significante. El (a), bajo la especie de –φ, deviene causa del complejo de 
castración. Asimismo, la suplencia del sentido a la no-relación se había consolidado 
vía la F(x) de las fórmulas de la sexuación (la función fálica, aun la premisa 
universal del falo −como diría Freud−, es del orden del sentido; por eso abre, por 
debajo, a la significación: la ab-sens de la relación). El goce del Otro, por su parte, 
sigue al hecho de que el Falo no unifica los goces: distribuye dos sexos, pero no los 
ordena; volatiliza lo que el significante podría inscribir. Con el nudo, ahora, se 
aborda directamente y en cada una de sus aristas que el sexo no hace relación. Sin 
embargo, a primera vista asistimos a una inversión −una de las agudezas del 
nudo−: el goce fálico se adosa al cuerpo, el sentido deviene tributario del universo 
que se produce en el anudamiento y el goce del Otro desaparece como límite. Los 
intervalos componen el borde del (a) −nunca tan homotópico de la castración como 
aquí− y proveen su espectro. Dios, para ejemplificar lo que ocurre con el nudo, es 
idéntico al agujero. Queda, como contragolpe de su creación, fuera de-universo. Es 
el no-todo. Paralelamente, y es lo que nos interesa, en estos desarrollos (y antes y 
principalmente en Encore), es también el caso de La mujer (que por eso ocupa ese 
lugar: representa la exclusión del sexo −no se trata ya de qué quiere la mujer, 
como se preguntaba Freud−, es no-todo). 
 
El seminario XXIII persigue un telescopiado, una reproducción de la norelación que 
no resulte tributaria de lo simbólico. El ejemplo, se sabe, es el nombre de Joyce (el 
goce y el síntoma en aposición), y, en especial, su texto Finnegans Wake. El Ego de 
Joyce caracteriza la extrema individualidad del escritor irlandés y define un tipo de 
síntoma que consigue esquivar la nominación simbólica y, por tanto, el sentido 
(luego, es inanalizable). Eso lo especifica y singulariza (en el sinthome, del que 
Joyce pretende dar la fórmula). Joyce hace agujero (duplica, reproduce la no-
relación) de otra forma, y anuda sin pasar por lo simbólico del Nombre del Padre11. 
La especificidad de este síntoma continúa la investigación de Lacan sobre lo real. Y 
si los temas joyceanos de la esfera y la cruz −no solo porque se puede hacer un 
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nudo con ellos: son agujero y universo− anticipaban la elección, no hay que olvidar 
que Joyce “sabía que las mujeres eran su canción” (que no es poco decir, ni algo 
corriente). 
 
L’insu, el seminario XXIV, interroga la huella improbable de lo real, pasando del 
síntoma a las formaciones del inconsciente (al lapsus). Antes se había alcanzado la 
exclusión del sentido: el Otro de lo real. Ahora, Lacan intenta demostrar −es el 
paso siguiente− que no hay huella que permita acceder o inscribir lo real. Con ese 
propósito examina el pasaje de interior a exterior (el toro vuelto trique), revisa la 
cuestión de la memoria, pone en entredicho la gramática en la lengua, menciona 
repetidamente la debilidad mental, y, su revés, el Uno que “dialoga” solo, el 
parasitismo del significante, que no haya despertar, el significante nuevo, el 
Proyecto de Freud, lo confuso del inconsciente freudiano y la tesis de Madeleine 
Cavet, alude a la estafa analítica, juega con la materia (l’âme-à-tiers), etc. En 
ninguno de estos temas, insistimos, hay huella. Solo un impasse de la formalización 
nos advierte de lo real. Así pues, la une-bévue hace redondel, hace agujero −y lo 
interroga−, un agujero, si se quiere, impropio (porque es otro que el agujero de lo 
sexual, y se emparienta así a la estructura, al telescopiado, del síntoma). Se 
propone como huella y gira en redondo en el intento. No existe entonces forma de 
reducir la representación. El uno (o si se prefiere, la una) equívoco, falso, 
perforado, desliza sobre lo real del sexo. Se ajusta a la estructura y queda del lado 
del amor (de transferencia) o de la poesía o los juegos del significante. La “unitud” 
inconsciente se multiplica (el Unbewusst se hace amor, s’aile à mourre; el síntoma 
muestra su varité). L’insu alcanza la lectura (la hiperlectura) que Lacan hacía de 
Freud: en un extremo la sorpresa del chiste o el lapsus, y en otro, la 
extraterritorialidad de la sexualidad, su carácter forcluido. Nos encontramos con un 
más allá del inconsciente freudiano, un real inaccesible a cualquier tipo de 
representación. 
 
En el seminario XXV -abandonada la “idea optativa” de hallar un significante nuevo 
que permitiría aprehender lo real-, decanta una consecuencia que en su tiempo nos 
tomó por sorpresa: la lengua es un mal útil. Es el momento de concluir sobre 
ella12. No hay dónde detenerse. ¿Cómo distinguir, por ejemplo, los sueños soñados 
por Freud y relatados en Die Traumdeutung y la teoría que se sigue? ¿Por qué se 
trataría de una teoría de los sueños y no de una mera asociación? La “demolición 
del templo” -otra expresión del Dr. Miller nos presta nuevamente ayuda- y, sobre 
todo, del templo freudiano, está en plena marcha. Vivimos troumatizados por el 
lenguaje. No obstante, hay un residuo atribuible a la relación sexual: el cero y el 
uno. Lo que queda en el ser parlante de la relación refiere al número. Se encuentra 
así otro valor del nudo. El momento de concluir presenta otra acepción. No se trata 
únicamente del nudo como pasible de ser reducido a la zona erógena, sino de una 
propiedad del anudamiento que también resulta de inscribir la no-relación. El hecho 
de que el cero pueda identificarse con lo que adviene no anudado, flotante, en el 
nudo, y el nudo “ingenuo”, prêt-à-porter, por así decir, al uno, ubica una faceta 
positiva de la ausencia de relación. La relación sexual refiere al número (retomando 
diversos desarrollos anteriores del Seminario: el cuerpo como saco vacío13, por 
ejemplo): “Hay algo que acontece por intermedio de lo que se reduce en la especie 
humana a la relación sexual. ¿Qué es lo que se reduce a ella en la especie humana? 
(...) La numeración”14. El residuo de la relación -no hay que confundirse en este 
punto-, no es el (a): se trata del nudo mismo. Ante todo, nos enfrentamos aquí al 
tema de la cifra, a la relación circular del residuo de la relación, -no se sabrá que 
fue primero: si la ausencia de relación o el lenguaje-, con la lengua. (Quizá en 
estos desarrollos se encuentre una respuesta a Chomsky. Una limitación de la 
combinatoria significante cuya causa se supone genética −algo ordena sujeto y 
objeto gramaticales−, un cierto binarismo propio del cortex, una zona del cerebro 
que permite descifrar los signos (que Chomsky supone en la base de la adquisición 
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del lenguaje y especialmente de la gramática: el lenguaje “I”) puede, en efecto, 
cotejarse con la idea de Lacan.) 
 
El lenguaje solo opera su captura sobre lo real como agujero. Y, por lo tanto, 
movilizando al número. De ahí que el psicoanálisis gire en una órbita similar a la de 
la ciencia sin alcanzarla. Recordemos la objeción de Karl Popper. La ciencia, a su 
turno, solo captura su fragmento de real15 a partir del número.  
 
Tampoco ella escapa al acoplamiento de lo real y el fantasma (otro de los valores 
del nudo). En cierta forma, para responder a Popper, Lacan se “lleva puesta” a la 
ciencia. Así, nos hallamos con la estofa supuesta en la metáfora de la materia y lo 
real. Se trata, en lo que atañe al psicoanálisis, del abuso de imputar (a tal punto) 
materia al sexo -Lacan dixit-. La topología adquiere un peso decisivo en tanto es la 
única vía por la que puede plantearse un despertar. La topología y el sexo excluido 
son una sola cosa (la equivalencia entre topología y estructura es el Ello −dice 
Lacan atribuyéndolo única e intencionadamente a Groddeck−). Si el mundo es 
representado, y no hay otra parte, porque no hay otra cosa que objeto y 
representación, no hay garantía ninguna. El sistema filosófico de George Berkeley -
enseña Lacan cuando imprevistamente, y sin la opinión de Popper, invita al obispo 
en ...Ou pire-, es irrefutable. Unos años después, leemos: “Se hace una diferencia 
entre el objeto y la representación. Esto se sabe porque se lo representa 
mentalmente”16. “Aristóteles -agrega Lacan- hubiera podido dar soporte a la 
topología, ¡pero no hay huella en él!”17. Si la representación es plana, si en cuanto 
intentamos volver sobre ella la apisonamos, no hay forma de saber hasta dónde se 
extiende sobre el objeto. Son lo mismo. Es el sueño en el que vivimos sumergidos. 
De allí, entonces, la importancia de la matemática (y del nudo): permite corregir el 
objeto, es decir, prescinde de él18. Los matemáticos, que saben de quién hablan, 
no saben de qué hablan −Lacan recordaba cada tanto a Russell−. La cuestión del 
objeto es todavía más delicada en cuanto se advierte que existen diversas 
presentaciones. Se representa −la lengua se esfuerza en alcanzar el Todo− a partir 
de lo Universal (la abstracción del sexo y el parentesco −Edipo pedagogo−, 
digámoslo al pasar, es el punto preciso en el que la teoría psicoanalítica 
zozobra19). La resistencia (a despertar) es representación. Lacan quiere despertar, 
al contrario de Freud, y apela a la topología20. En este seminario, y después de 
algunas dilaciones en los anteriores, la letra deviene definitivamente síntoma. 
Correlativamente, la marca sobre la que gira dos veces el análisis −se trata del 
tema del pase− es el síntoma (observemos que, curiosamente, este último término 
no figura en Proposición). Incluso, agrega Lacan, una sola vuelta puede bastar si se 
advierte de qué se es cautivo. 
 
El seminario XXVI -el tiempo que abre la conclusión-, aborda el nudo borromeano 
generalizado y el tercer sexo (y la iniciación supuesta, el Falo). 
 
Se trata, como se intuye, de temas ligados. Lacan investiga aquí la posibilidad de 
que cortando dos, tres, cuatro redondeles sobre un nudo de seis, siete, ocho o 
nueve, por ejemplo, se pueda desanudarlo borromeanamente. La diferencia entre 
los redondeles −otra forma residual del nudo−, o toros, sustraídos y el nudo inicial 
permitiría aislar la no-relación. Desafortunadamente, Lacan obtiene una diferencia 
de dos (seis menos cuatro, siete menos cinco, etc.); el dos es neutro, no agrega 
nada, y el tres, borromeano, si lo obtenemos, nos deja donde estábamos. No sirven 
a la búsqueda de Lacan. En general, este seminario continúa persiguiendo lo real en 
una transformación de diversas superficies que resisten (el tiempo, el hiato que hay 
que colmar) y muestran así su pertinencia. 
 
Y finalmente, La disolución, el seminario XXVII. Entre estos documentos y textos 
debemos subrayar una expresión: “la causa fálica”. Es la herencia, el concepto y la 
operación, asume Lacan, de la que partió su enseñanza21. Y que él llevó hasta la 
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ausencia de relación. Hasta el malentendido del sexo (las mujeres no carecen, 
aunque se piense y quiera lo contrario, de goce fálico y, por tanto, el Otro falta; así 
liberadas, son las mejores o las peores analistas). 
 
Retroactivamente, si hasta aquí todo fue serie fálica, el Seminario queda hilado en 
su conjunto. Se ve, entonces, que la simplificación que comporta comprender y 
situar el alcance teórico de la exclusión del goce sexual, lo real del sexo, alcanza 
todos los desarrollos. Por otro lado, la disolución extiende el nudo sobre los 
miembros de la EFP. Lacan se retira22, corta el Uno. 
 
Desanuda. Alude, en la ocasión, a un real en juego que trasciende a la experiencia 
analítica. El acto de Lacan lo confirma y se conforma a él. Que La disolución forme 
parte de la serie demuestra que se trata, a pleno derecho, de un seminario23. Y si 
el título del Seminario en conjunto falta −nunca fue enunciado−, se puede ahora 
sugerir uno: La causa fálica. 
 
En resumen, pasamos del tres al cuatro (desde el XXI al XXII), y el síntoma 
aparece como sentido en lo real; Joyce ejemplifica un anudamiento que no adscribe 
a la nominación simbólica y concluye el desarrollo sobre el síntoma; en el XXIV la 
idea de real se consolida aun más, se ve impedido todo acceso: solo un impasse la 
provee; el XXV, en la línea del anterior, propone al número como residuo de la 
relación sexual; el XXVI intenta aislar la norelación por otra vía (pero siempre 
acrecentando el número de redondeles): el nudo generalizado; el XXVII, con el acto 
de disolución, promueve un real más allá de la institución24 (ligado al malentendido 
fálico). 
 
La relación sexual se encuentra con los no-incautos (muchos de ellos, los que 
interesan, analistas25), se torna intersintomática, refiere al número, y, finalmente, 
la exploración minuciosa, serial (el Seminario, no solo estos siete seminarios) de 
una sorprendente paradoja confluye y se liquida −para volver a lanzarse en otra 
vía− en lo que la causa. 
 
Notas 
1. Cf. el resumen de Les quatre concepts que Lacan redacta para el anuario de la École 
pratique des hautes études, en la contratapa del seminario XI (Seuil, París, 1973). 
2. En rigor, el objeto, −φ, como causa del complejo de castración solo termina de 
consolidarse en los seminarios XIV y XV: cuando se hace del defecto virtud, de la castración 
sujeto. 
3. Con la no-relación se produce una coincidencia de marcas que constituye el tema principal 
del grupo de seminarios que van desde el XI al XV. En efecto, −φ, la función 
imaginaria de la castración, converge con la falta de partenaire, con la A (y, por supuesto, 
con el par antinómico del Otro: Φ). Sin esta coincidencia de cortes −el corte del fantasma 
corta al campo del Otro (obsérvese, por ejemplo, que si −φ da cuenta del acto es porque la 
falta se toma como objeto: vale en dos órdenes, como objeto y como signo, un solo 
elemento consuma la repetición, implica y barra al sujeto y al Otro en un mismo 
movimiento)− se hace prácticamente imposible situar la lógica de la castración y la suplencia 
del sentido a la sexualidad, es decir, la continuación del Seminario. La topología no podría 
tomar lugar para situar la exclusión. La suplencia del sentido no tendría relación ninguna con 
lo real del sexo. 
Desde entonces, el sexo no haría cuestión. Dicho en otros términos, resultarían dos formas 
de plantear la sexualidad: la que plantea el psicoanálisis, como suplencia fálica, y otra real, 
ajena por completo al asunto. Descartes, pues, no desconfió lo suficiente de su genio 
maligno (y no solo en lo que atañe al espacio; la teoría de los autómatas al parecer lo 
distrajo de la cuestión del sexo del genio). 
4. Al organon, lo señalamos en el texto, siguen una serie de seminarios metódicos (en 
sentido estricto y cartesiano). Lacan encuentra oportunidad, en la crisis que lo obliga a 
abandonar Sainte-Anne, de tomar la irrupción de lo real en relación con la subversión del 
sujeto del saber. De la suposición del sujeto en la díada sexual −la vía progresiva del 
organon en cuanto alcanza parcialmente a −φ y, sobre todo, en tanto va exponiendo la 
teoría del fantasma− pasamos al deser y la destitución subjetiva, a la imposibilidad de la 
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relación sexual. Lacan se dirige, pues, al otro extremo (cf. la contratapa de Les quatre 
concepts, op. cit.): al sujeto supuesto saber y la imposibilidad que cierne. La dirección 
“progresiva” hacia el velo y el Padre se vuelca, en el mismo corte de la cinta de Moebius, si 
se nos permite decirlo así, y “regresa” al sexo, al Φ  excluido de la cadena. Si los primeros 
diez seminarios son freudianos, -o, cuando menos, resultan de un comentario de los textos 
de Freud-, desde el seminario XI al XV (y aun un sector del XVI) asistimos a una exposición 
que pone en juego la relación entre los fundamentos del psicoanálisis y el sujeto cartesiano, 
y donde queda comprometido lo real. El otro seminario XI, Les noms du père, permite, a 
pesar de consistir en una única lección, situar el umbral de ese pasaje. El Shadai, que iba a 
constituirse, muy probablemente, en objeto de un desarrollo más amplio, nos provee el 
primer paso del giro que toma Lacan. El Shadai y los cuatro nombres que resultan de las 
letras no son ni más ni menos que el Nombre (perdido). Allí convergen las puntualizaciones 
que Lacan provee en relación con La identificación, el nombre propio, la metáfora paterna, 
así como la cuestión de la descendencia (cf. El sacrificio de Isaac, de Caravaggio), la voz, el 
carnero primordial (el tótem), la marca de circuncisión, etc. Dios se llama “Yo soy” (en otros 
desarrollos, convergentes con los que citamos antes, Lacan traduce la expresión hebrea Eyé 
acher eyé como “Soy lo que soy”, y agrega: arréglensela). Un deslizamiento de uno a otro 
tema, cierta equivalencia −aunque un mundo separa estos enunciados, y aun cuando el 
Seminario obedece en este pasaje a razones profundas− con el pienso cartesiano es visible a 
poco reflexionar: Pienso: “luego soy”; Me llamo: “Soy”. El Cogito −y el cogito freudiano− es 
la continuación, por otra vía, de estos desarrollos interdictos. Y uno de los nombres del 
padre, cabe suponer, era Descartes (a su turno, enmascarado). Es importante observar que 
el Shadai, y toda la reflexión de Lacan sobre este punto, puede simplificarse atendiendo a la 
numeración posicional (el plural deviene deducible naturalmente desde aquí). El Nombre, los 
nombres de Dios, resulta equiparable al lugar vacío, a la suerte de marca −obviamente 
también al cero−, que permite ordenar unidades, decenas, centenas... La numeración 
posicional produce un vacío en el que toma lugar el número. Una segunda cuestión que iba a 
resultar objeto de análisis en Les noms du père −y que hace directamente al pasaje a los 
seminarios siguientes− llevaba al tema de la corporeidad de Dios (la tradición judía) y la 
trascendencia de la materia. 
Este punto toca a la relación de Lacan con Freud (y de Freud con el judaismo), y es aludido 
en diversos sectores de la obra (Proposición es el más conocido). La materia a la que se 
confiere trascendencia en el psicoanálisis (freudiano), obvia decirlo, es la sexualidad. En El 
despertar de la primavera −para citar uno de los “periféricos”, un texto menos divulgado− 
Lacan escribe: “Esta tarea (pensar el inconsciente, la experiencia que instaura su régimen) 
quedó a mi cargo, hasta que alguien me releve de ella (quizá tan poco judío como yo). Que 
lo que Freud delimitó de lo que él llama sexualidad haga agujero en lo real, es lo que se 
palpa en el hecho de que al nadie zafarse bien del asunto, nadie se preocupe más por él.” 
Para decirlo con todas las letras, no se trata de materia sexual, de la materialidad del sexo. 
El interés de Lacan en el estructuralismo, más allá de la “influencia” de Jakobson y Lévi-
Strauss, y del signo y el significante, gira en la misma órbita: si la “inteligencia” está en el 
espíritu, en la materia, o en otra parte; si Dios cree en Dios, para volver tanto al motivo 
bíblico de Isaac como a una vieja e insistente pregunta de Lacan. 
5. Resulta decisivo aquí observar la diferencia entre el sentido (que hace a la suplencia de la 
relación, -que resulta del anudamiento, y que hace asimismo a la diferencia de los sexos-, y 
que por eso se ubica como exterior a lo real) y el goce fálico (que hace al órgano, y se halla 
fuera del cuerpo, de lo imaginario, por mucha relación que mantenga con el goce sémico). 
Sin salvar este obstáculo de lectura, el nudo no puede abordarse correctamente. Dicho de 
otra forma, el sentido resulta del anudamiento del sexo (la no-relación). 
6. En más de un aspecto, aunque no se la encuentre explícitamente enunciada, la idea 
podría retrotraerse a 1953. Los registros, en ese aspecto, responden a la forclusión del sexo, 
y la tesis del inconsciente estructurado como un lenguaje acompaña el movimiento. 
7. Asimismo, se simplifica la práctica, aludiremos a esto más adelante en el texto, en 
relación al estatuto que cobra el síntoma una vez cernida definitivamente aquella exclusión. 
El arduo recorrido del Seminario que conduce al acto analítico, a Proposición, encuentra una 
forma más simple de expresión. 
8. El tener (el cuerpo) es previo al Ser, sostenía Lacan (las consecuencias filosóficas que se 
siguen, si se toma esto en serio, son devastadoras). Digamos rápidamente que el tema del 
Ser −la ontología en general− permite esquivar un dato crucial: la castración. El nudo 
demuestra, o, al menos, muestra, que el hombre, lejos de la esfera del Ser, está hecho para 
perder algo (cf. las referencias de Lacan a Le guerrier appliqué, de Jean Paulhan). De este 
tener, además, se deduce una faz del síntoma como acontecimiento del cuerpo (Juanito lo 
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sabía bien). En tanto el cuerpo está anudado, reducido a un agujero que lo presenta como 
una burbuja, sobre un escabeau, no hace problema. 
9. El nudo de tres, de todas formas, se basta. Constituye el punto de partida. Esto hace que 
el síntoma, el Nombre del Padre, adquieran, en los desarrollos que siguen, un carácter 
suplementario. Lacan observa al respecto que el hecho de que no sean necesarios no implica 
que desaparezcan; al contrario, no dejan de manifestarse. Por otro lado, observemos que si 
fuera posible abrir en tres partes el nudo, separar sus anillos, manteniendo intactas y 
aisladas las propiedades de sus registros, si no perdiéramos en ese corte la no-relación, 
quizá hallaríamos la zona erógena, la masa fónica, y la vida, la sexualidad como una 
infección. La desnudez que se nos presenta no es muy alentadora: bordes, filamentos de 
goce y bacterias. (No carece de interés comparar esta imagen del hombre, que desciende del 
nudo, con el homo sacer de Agamben, el musulmán, producto de la biopolítica.) 
10. Se trata, sin exagerar demasiado, de un leitmotiv de Lacan, que se encuentra, por 
ejemplo, en La significación del falo: “¿Cuál es el nexo del asesinato del padre con el pacto 
de la ley primordial si está incluido en él que la castración sea el castigo del incesto?” (J. 
Lacan, Écrits, Seuil, París, 1966, p. 686). 
11. El desanudamiento temporario libera la relación entre el agujero de lo simbólico y la 
imposibilidad, el agujero del sexo. Hasta allí, y hasta cierto punto, indiscernibles. Esto 
posibilita el síntoma. La duplicación que provee el Nombre del padre del agujero de lo 
simbólico puede dejar de funcionar como sustitutiva, como el nudo mismo, y no restablecer 
la no-relación, no anudarla. En cuanto cada uno de los redondeles comporta un agujero, 
nada obliga a reanudar por vía simbólica, aunque se trate de la forma más común. Nada 
impide que el registro que duplicándose corrija la falla del nudo pueda ser lo imaginario o lo 
real. Si esto es lo que se produce en el caso de Joyce, el incesto no podría ser para él el 
sentido del goce. 
12. La técnica del corte presupone hasta cierto punto esta idea, hay que observarlo, ligando 
los extremos de la enseñanza de Lacan. 
13. Para este punto, cf. la exposición rigurosa y elegante de J.-A. Miller, Notice de fil en 
aiguille, en J. Lacan, Le sinthome, Seuil, París, 2005, esp. pp. 213-214. 
14. Cf. J. Lacan, seminario XXV, lección del 20 de diciembre de 1977, inédito. 
15. En tanto la aprehensión de lo real es fragmentaria, las leyes científicas pueden 
modificarse. No son inmutables. (Cf. Henri Poincaré, L’évolution des lois, en Dernières 
pensées, Flammarion, París, 1963, pp. 48-67.) 
16. J. Lacan, Le rêve d’Aristote, en Bulletin de l’Association freudienne internationale, nº 86, 
París, enero del 2000, p.3. 
17. Ibid. No obstante, se halla un comienzo de escritura en el organon aristotélico: cuando 
reemplaza enunciados por letras. 
18. Se corrige el objeto hasta llegar a lo real. La no-relación es la corrección por 
antonomasia del objeto. En parte es por esto que el Seminario, haciendo serie, vuelve sobre 
el tema de la escritura en diversas épocas y en relación a distintos temas (por ejemplo: 
grafos del deseo, seminario XIII, seminario XVIII, los nudos). 
19. El seminario de Lacan subraya en ese momento de su desarrollo la importancia de la 
historia de la escritura (James Février) −libera, en términos del nudo, lo imaginario sugerido 
por lo simbólico− en tanto inspira la idea de que no hay relación sexual (cf. seminario XXV, 
El momento de concluir, lección del 15 de noviembre de 1977, inédito). 
20. Ese despertar toca la cuestión del monoteísmo. El despertar eliminaría la existencia de 
un pensamiento en la base del mundo. Se intuye aquí una de las miras del “pensamiento” de 
Lacan: comenzar a salir de la era teológica. 
21. J. Lacan, La disolución, lección del 15 de enero de 1980, inédito. 
22. En cierta forma. -siguiendo la vía de hiperlecturas-, la apertura del psicoanálisis a los no 
analistas, en la fundación de la Escuela Freudiana de París, dejaba prever alguna forma de 
disolución. 
23. En otro plano, y atendiendo a textos o temas que podrían considerarse un punto cero de 
lectura, el sofisma del tiempo lógico contiene en buena medida la técnica del corte de la 
sesión. Y este lleva, al final de la obra, al lenguaje –insistimos-, como un útil inadecuado. 
Curiosamente, un capitoné similar, en concepto y dimensión, se halla en otra de las lecturas 
toponímicas que Lacan realizó sobre Freud: el problema inicial de la resistencia (cf. 
Psicoterapia de la histeria) conduce casi medio siglo después a otra aporía, el análisis 
infinito. Freud también tenía sus vueltas y conocía de puertas giratorias. 
24. “Pero ya mi acto demuestra que lo real en juego en la experiencia analítica no se limita 
por principio a la sola subsistencia de la Sociedad Analítica.” (La disolución, lección del 15 de 
abril de 1980.) 
25. La sexualidad, conviene recordarlo, consiste en un defenderse de que no hay Otro. 
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RECOMENDACIONES AL LECTOR 
Dejando a un lado los artículos más difundidos –La troisième, por ejemplo– y 
ateniéndonos únicamente a la producción de Lacan que se halla allí, las Lettres 
presentan un material disímil. En mi opinión, hay ciertos textos importantes. Otros 
son meras presentaciones, perfectamente olvidables. Asimismo, resultan difíciles de 
encasillar. No son textos periféricos, no se parecen a los seminarios. No tienen 
nada de escritos... Y, sin embargo, el concepto de isomorfismo y su vínculo con la 
escritura, en la Letra 9, aclara tanto la posición del analista como el hecho de que, 
a diferencia de lo que ocurre en Freud, el objeto sea una construcción, una letra. Su 
característica principal no es entonces la pérdida. Esta función algebraica unida al 
isomorfismo retoma cuestiones referidas al fantasma y su escritura: a saber, la 
marca. Es mi primera recomendación. Se halla en la intervención de Lacan al 
trabajo de Leclaire, El objeto (a) en la cura (pp. 445-450). Un paso más, y ahora sí 
se trata de una producción periférica –no está en Lettres–, alcanza a Breve discurso 
dirigido a los psiquiatras (existe una versión castellana de la EFBA). Yo leería 
ambos textos conjuntamente. El isomorfismo en contrapunto, haciendo pendant, 
con la homotopía (en Breve discurso...). Son conceptos poco trabajados. La 
homotopía significa que el (a) se produce en el lugar de la castración, la cubre. 
Enmascara la subducción significante del falo. Si quedan fuerzas para un tríptico, 
hay que dirigirse al encuentro del objeto fálico: la antropía (neologismo de Lacan: 
el hombre y la pérdida) se halla en Excursus, otro “periférico”, (en Bulletin de 
l’Association freudienne, nº 18, París, 1986, pp. 8 ss.). Este texto, destinado a la 
audiencia italiana, permite acceder fácilmente a la razón que hace a la 
heterogeneidad de –φ respecto del resto de objetos (a). Y no es fácil justificar ese 
hecho. La batería que se obtiene permite sin mayor dificultad barrer la doxa, mutar 
la base de lectura de Lacan y producir un abecé mejor y más actualizado que los 
que circulan. El antropomorfismo del fantasma que resulta de estos desarrollos 
obliga a revisitar el Estadio del espejo, y darle otro valor. El abordaje del seminario 
adquiere otra perspectiva y ya no se entra a Lacan como un elefante... El plano 
central del tríptico muestra la imagen antropomorfa. Sobre ella se pliegan el 
isomorfismo y la homotopía. El conjunto fuga hacia la castración, tras bastidores. 
Extraigamos una sola consecuencia: si el analista funciona como un (a) sin relación 
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al goce –puesto que la –φ ha sido excluida en razón del isomorfismo– y si la 
función fálica decide la constitución del objeto genital –el lugar desde el cual se 
desprendía lo parcial deviene parcial–, se sigue que la posición del analista es 
pregenital. El analista es un perverso isomorfo –quizá sea la nueva forma de 
perversión producida por el análisis y que Lacan tanto anhelaba; la literatura 
analítica en parte lo testimonia: el écrit-vain–, al menos durante un tiempo, hasta 
que lo alcanza la santidad. Y el amor de transferencia es infantil, por razones 
ajenas al dispositivo y la regla de abstinencia. De dónde la importancia del análisis 
del analista y la confrontación que de él resulta con la escena primaria. 
 
La Letra 9 también presenta una reflexión curiosa: la tesis de Lacan sobre el 
carácter indefendible (indéfendable) de la mujer en Balzac. Esta recomendación se 
dirige tanto a los aficionados a la literatura como a los misóginos. Y creo que 
interesará a muchas mujeres –muchas de ellas misóginas; y esto se sabe, entre 
otras cosas, porque las delata su admiración por Joaquín Sabina– que sostienen 
una opinión parecida. 
 
En la Letra 15 (Séance du vencredi 2 novembre 1973, pp. 69-80) encontramos un 
desarrollo sobre la relación del número y el goce sexual. Esta cuestión, en la última 
época del seminario de primera importancia, se tematiza en esta misma Letra, más 
adelante, al definir la lógica como borde, o el lenguaje como cifra (cf., p.e., p. 242). 
Y concluye anunciando un nuevo inicio (p. 244). La alianza teórica, que se hace 
programa, es con la matemática y no con la lingüística y el estructuralismo. Por 
supuesto, esto golpea a la primera tesis de Lacan, el inconsciente estructurado 
como un lenguaje. El “como” se va ahora bastante lejos. 
 
Y, para dar una idea de las consecuencias en juego, lleva al une-bévue, al nudo... 
Hay que justificar de nuevo incluso hasta un simple lapsus. 
 
La televisión aquí, para ejemplificar un poco, es comparable a la cifra (la 
designación del número en la lengua). Lo real corre por cuenta del número. La ley, 
la fórmula permiten la existencia de la tele, que es el objeto (a) para todos, como 
el sentido de la lengua (cf. pp. 69-80). 
 
Otra curiosidad, o mejor, una explicitación sin ninguna vuelta: la vinculación del 
pase con el daño (p.193). Nos muestra de qué se trataba esta historia y porque 
Jean Paulhan, Le guerrier appliqué, es una referencia importante en uno de los 
textos de Lacan que forman sistema con Proposición. 
 
En la Letra 17 se encuentran tres páginas notables sobre la maldad (no sobre el 
mal). Para Lacan se trata de un acto fallido –de ahí a la maldad terapéutica y su 
eficacia hay poco trecho–. Estas páginas se conforman a partir de una respuesta de 
Lacan durante un congreso. Este material ha circulado muy poco. Es prácticamente 
desconocido. Y además, y como por casualidad, carece de título. 
 
Otra respuesta, esta vez a Solange Faladé (en Séance de clôture, Letra 18, pp. 263 
270), da vuelta con todo. Un hapax, el fantasma colectivo –la cuestión de las 
marcas se liga ahora con el nudo borromeano y reenvía al carácter antropomorfo 
del fantasma–, compromete a la decisión del jurado de admisión para nominar a los 
AME. Estamos frente al buen sentido (aquí y siempre bien repartido). En Séance 
Lacan pone en cuestión al principio de realidad –y algunas otras cosas–; vuelve una 
vez más a redefinirlo. Es un texto que quizá fecha los problemas institucionales de 
la EFP. Por eso, conviene leerlo junto con las Conclusiones (en Letra 25, pp. 219-
220), donde Lacan recuerda que en Lille, en otro congreso, ya había confesado su 
decepción respecto del pase. ¡Y suerte con el capitonado! En fin, hay mucho más. 
Esto solo fue un rápido vistazo con miras a interesarlo. 
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II. AGUJEROS “PERIFÉRICOS”1 
 
Embajadas.  
Vayamos en busca de una imagen. Cuando Lacan se identifica con Poncio Pilatos, la 
referencia literaria que presenta es provista por Paul Claudel2. Son los ídolos cuyo 
vientre revienta al paso de aquel que realizó la pregunta por la verdad. Esta no 
admite su presencia. El sexo destripa a los analistas cuando Lacan merodea por allí. 
Los ídolos muestran ser alcancías. En Lugar, origen y fin de mi enseñanza, se nos 
advierte que la sexualidad hace agujero en el campo de la verdad. Un poco más 
adelante y reforzando la idea, el texto vuelve sobre el carácter extraterritorial del 
psicoanálisis. Pero aquí este término –proviene de la esfera diplomática y el 
Derecho Internacional; fue utilizado antiguamente en Écrits y retomado luego en 
Proposición– indica de qué se trata y con qué se enfrenta la práctica analítica. Y no 
únicamente de cómo se sitúa el psicoanálisis respecto de la ciencia, y 
particularmente de las ciencias humanas3. 
 
Despejemos un error teórico frecuente.  
La función del Falo consiste en designar la diferencia de los sexos y lo hace, se 
sabe, de un modo inadecuado. Pero los sexos no se reparten en modo alguno sobre 
una diferencia de base, sobre las que las demás tomarían asiento y función. La 
significación del Falo no puede confundirse con lo real. El antiedipo proporciona un 
contraejemplo ilustrativo. Este libro de Deleuze y Guattari, cuya crítica a Lacan se 
encuentra parcialmente inspirada en un viejo artículo de Serge Leclaire, La réalité 
du désir, supone que el Falo es un significante trascendente y despótico, sin 
atender a la imposibilidad, a lo real en juego. Se trata de otro error común. El Falo 
designa la suplencia del sentido a la no-relación –hay dos niveles en juego que no 
deben confundirse–: los que tienen y las que no tienen (y, por eso, son). Un 
significante y su negación distribuyen los sexos. No nos hallamos frente a una 
oposición significante primordial que tomaría el lugar de la ausencia de relación 
sexual. Y esto porque por muy primordial que se la piense y quiera, el hecho de 
que sea una oposición la ubica en el terreno de la verdad. Respecto de la línea 
ecuatorial de la verdad, el sexo no está al Norte ni al Sur. Irrumpe en nuestro 
mundo y lo perfora. 
 
La estructura de Lugar, origen y fin... se ordena en función, precisamente, de tres 
agujeros: el lugar es el agujero del sexo, el origen el agujero del lenguaje, y el fin 
remite al agujero del análisis (la formación de analistas tanto como la castración). 
Que el sexo perfore el campo de la verdad puede desplegarse en dos direcciones; o 
mejor, en una sola dirección de doble circulación. Una, que ya mencionamos, es la 
extraterritorialidad. En este caso, la sexualidad permanece afuera, opaca. Otra, la 
sorpresa: lo sexual irrumpe inesperadamente. Si quisiéramos hacer una erótica 
desde el psicoanálisis –es poco aconsejable, pero se ha intentado– tendríamos que 
atender a estos límites. Una erótica psicoanalítica, o bien no es formulable o bien 
cambia cada tanto, sorpresivamente. Y, por supuesto, ambas cosas juntas. Toda la 
reflexión identitaria y las cuestiones de género, a la que se plegó un sector del 
psicoanálisis actualmente, se ubica en el terreno de la suplencia del sentido. Puede 
criticarse con facilidad con solo leer correctamente las fórmulas de la sexuación en 
L’étourdit. Por lo demás, la ausencia de iniciación que comporta la no-relación, o la 
opacidad con la que se encuentra el sujeto en el acto sexual, bastan para refutar la 
idea. El amor de transferencia nos indica que el psicoanálisis transcurre en el 
terreno del sentido y discurre sobre la imposibilidad que se produce allí. Desde una 
erótica psicoanalítica ya no es posible mantener la distinción entre imposibilidad y 
prohibición, entre lo real y el supuesto. 
 
El sentido sustituye a lo sexual (que falta).  
En otro plano de la teoría, y es algo que permite leer más cómoda y seriamente la 
construcción de los cuatro discursos, la estructura ofrece siempre un agujero en 
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alguna parte. Esta reflexión se halla en Conferencia en la escuela belga de 
psicoanálisis. Va de la mano con el giro de los discursos en tanto el sexo, el sentido 
sexual, no se alcanza en ninguno de ellos. Es lo que obliga a su retoma en otro 
discurso. Por una razón de la misma índole, no hay análisis fallido. El acto sexual se 
equipara al acto fallido en tanto es una suerte de fracaso logrado (cf. Conferencia 
en Lovaina). Es la idea, por ejemplo, de la reproducción propiciada por el 
malentendido. 
 
Castración y concepto.  
La relación entre transferencia, castración y saber pone en juego una sustracción 
definitiva. En ese punto, el sujeto se realiza en función de su estructura: una 
pérdida (cf. La psychanalyse en ce temps). Es lo que indica la “S” barrada. Y el 
analista, por el otro lado, difiere en mucho del sabio (cf. El final de la conferencia 
en la facultad de medicina de Estrasburgo); la teoría, por lo demás, no lo ayuda 
aquí mucho. La castración quiere decir que hay algo entre el sexo y el lenguaje que 
nunca vamos a saber. 
 
La verdadera religión.  
En la respuesta a Marcel Ritter se identifica el agujero a un punto anudado. El 
orificio corporal se ve taponado por el lenguaje. Todo esto, se recordará, viene a 
cuento del ombligo del sueño. Y lleva a ideas tales como que Dios es triple (el nudo 
y el agujero, pues siendo el Otro un agujero, Dios solo se puede representar como 
Otro del Otro, y por lo tanto como nudo), o que la Cosa freudiana se constituye 
esencialmente por el agujero del sexo. Algo más sobre el nudo: en cuanto el 
lenguaje tapona la zona erógena, se entiende por qué la imagen del cuerpo es una 
burbuja. Quizá se halle aquí el concepto más fértil con el que puede revisarse el 
estadio del espejo. 
 
La palabra plena llena.  
Vayamos al plano de la interpretación. Lacan la compara con la traducción en una 
entrevista4. La interpretación, tanto como la traducción, es del orden de la pérdida, 
puesto que hay siempre pérdida en la traducción. Esta pérdida constituye lo real del 
inconsciente, es decir, lo real a secas. Y lo real para el ser parlante consiste en que 
se pierde en la relación sexual (Entrevista a France-Culture a propósito del 
congreso internacional de psicoanálisis). La idea de que la interpretación llena un 
agujero, y por tanto reprime, es muy útil para orientarse en las supervisiones. 
Asimismo, por supuesto, para pensar en general el material de un análisis. Permite 
ubicar al objeto –siguiendo la dirección indicada por la interpretación y lo que 
reprime, pero en el terreno del no-sentido– y desprenderse de la cuestión de la 
verdad, dado que no hay otro texto por debajo. Si se trata de un palimpsesto, el 
texto de base, el primero de todos, falta. Raspando el escrito, para llegar a los que 
subyacen, se termina por perforarlo. Si se agrega el contexto transferencial, si se 
es capaz de caracterizarlo –la circularidad propia del objeto nos concierne–, y se 
suma la pérdida que comporta la interpretación, se entiende cómo transcurre un 
análisis. Por supuesto, una vez localizado el objeto, el paisaje que pintaba, el hecho 
de que en el consultorio nos envolvía, se pierde. El medio es el objeto, 
parafraseando a McLuhan. Y los analistas algo saben de mimetismo. 
 
Filósofo remendón.  
En Propos sur l’hystérie leemos que la metafísica es la histeria. ¿Qué quiere decir 
esto? Simplemente que la histérica busca más allá. Según cuenta una de las 
versiones del mito del origen de la metafísica, el bibliotecario ubicó algunos textos 
de Aristóteles más allá de la Física. Con este acto sinóptico –la causa remota, diría 
Borges; un mito urbano, nosotros– devino uno de los filósofos más trascendentes 
de Occidente. La histérica, pues, no solo conduce al nudo borromeano (cf. 
Conferencia sobre James Joyce como síntoma, en Niza): intenta ubicar el trasfondo 
sexual del discurso. Solo en eso y nada menos que en eso difiere del psicoanálisis. 
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Los cuatro discursos, se recordará, giran porque ese trasfondo no es accesible. Es 
lo que aporta como novedad el discurso analítico. Con este concepto ultra uterino 
podría escribirse una historia de la metafísica. La historia de la diferencia 
ónticoontológica se ve patrocinada por las histéricas y es su propia historia: saben 
interrogar a los bibliotecarios-amos. El psicoanalista, como se sigue de aquí, queda 
un rato del lado ontológico. Pero ese compromiso solo subsiste hasta que el 
estatuto del inconsciente lo rescata. 
 
La estructura de esta conferencia de 1977 en Bruselas se basa en lo irrepresentable 
(nuevamente, el agujero). Ese es su hilo, a pesar de que mayormente consiste en 
una serie de preguntas que Lacan responde, de donde debería resultar un aire 
deshilvanado. La lista de ítems que remiten al tema de lo irrepresentable es 
variada: el psicoanálisis como algo rebuscado (chiqué), en parte a causa de la 
vinculación entre la estafa analítica y la proton pseudos; la crítica a la 
representación inconsciente en tanto concepto freudiano insostenible (al que Lacan 
opone aquí las representaciones nodales); la idea de que el goce equivale a la 
castración; la evacuación del sentido y lo real; la diferencia entre forma y 
estructura relacionada con la diversidad del goce del Otro y las castraciones. En 
tanto el goce del Otro no comporta siempre la misma estructura se deduce aquel 
plural y la no-relación. Finalmente, habría que decir por qué todo esto aparece en 
una conferencia donde se aborda la cuestión de la histeria. Ya lo hemos aludido al 
pasar: la histérica se interesa en les dessous. El más allá sexual como horizonte 
posible del discurso, o el secreto que subyace y debe leerse entre líneas, pero 
también, y no hay que olvidarlo, la ropa interior (la leyenda de los atuendos del 
bibliotecario). 
 
Deslizamiento deslizado-deslizante.  
Du discours psychanalyque forma parte de una serie de conferencias de Lacan en 
Italia. La ilación de este texto se basa en el deslizamiento significante por un lado, 
haciendo pendant con el deslizamiento sexual (ateniéndonos a la −φ podemos decir 
que el goce propiamente sexual falta), por otro. El goce es sustitutivo, deriva, y por 
eso la pulsión es parcial. La vinculación entre ambos deslizamientos desemboca en 
el semblant y el Uno, como resultado necesario. La conferencia proporciona un 
punto de partida actualizado de la obra de Lacan a los que quieran iniciarse en su 
lectura. Y si no cubre todos los desarrollos, al menos se abre en ellos.  
 
De iconoclastas.  
La psychanalyse dans sa référence au rapport sexuel también aborda –es el tema 
de la enseñanza de Lacan: siempre está presente– la relación entre lenguaje y 
sexualidad y el agujero que los comunica. A una larga introducción sobre la 
pregnancia de lo imaginario en lo real, la buena forma, el buen sentido, la 
aprehensión de lo real por la imagen, y algunos ejemplos tomados de la etología, 
siguen dos caracterizaciones freudianas. En una de ellas hallamos lo que Freud 
denominaba “pensamientos inconscientes”; el funcionamiento inconsciente del 
lenguaje, el hecho de que el lenguaje sea goce. Por otro lado, encontramos a la 
pulsión parcial, es decir, la pulsión sustituida a la relación sexual. Se llega así a la 
no-relación que ocupa aquí el lugar de la referencia. Entonces, la conferencia está 
basada en una oposición: si lo imaginario impone un modo de entrada en lo real, 
eficaz y del que depende en gran medida la vida misma, este puede romperse 
porque existe otro acceso por el lado del lenguaje, que comporta no-relación y lleva 
al número. Entre el lenguaje y lo real se produce un tipo preciso de fractura. Una 
hendija de despertar. La circularidad que resulta de esta relación problemática la 
hemos denominado en otro lado “el axioma italiano”. Nunca se sabrá a ciencia 
cierta, dice Lacan, si el lenguaje se originó en una pérdida repentina de la relación 
sexual, o, al revés, si fue el lenguaje, caído del cielo, el que volatilizó la relación. 
Con estos datos, el texto puede leerse como una suerte de epistemología lacaniana 
básica. 
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Salida hacia la escena primaria.  
Asimismo, el Excursus gira en esa órbita: ¿qué es lo que permite escapar a la 
captura imaginaria y tener algún acceso a lo real? De las nubes y mares de la 
significación se sale por vía del escrito, que es definido aquí como tercero. Del amor 
por el escrito insensato (l’écrit-vain). Y hay lugar para distinguirlo del sadismo (que 
se halla muy próximo al goce unitivo). El instrumento como tercero, en el sadismo, 
apunta al deseo y no al Ser. Se llega finalmente a la reproducción por el equívoco, 
es decir, a la antropía: el carácter antropomorfo de la fantasía y la realidad, ligado 
a la pérdida. En este último caso el elemento tercero, que permite barrer la captura 
de la imagen, está más oculto. Toca directamente a la posición del analista y su 
formación. El objeto no es ya lo que falta en la imagen sino la imagen misma en 
tanto parcial. Esto permite que funcione como uno de los términos del fantasma: 
imagen humana y “genital”, objeto o partenaire sexual. Las marcas se invierten 
(este dato permite ubicar correctamente lo que ocurre en la pubertad; en especial, 
por la aparición del partenaire sexual). Queda implicada así la presencia de un 
elemento tercero que viene a situarse en el lugar de la −φ, que ya subyacía a los 
términos y estaba fuera de cuadro. Sin esta función no tendría posibilidad de tomar 
lugar. La −φ se produce porque desaparece el objeto parcial, el (a). Resulta 
directamente de la inversión que mencionamos antes y señala el cambio de 
estatuto del objeto. Al tercero, que completa la escena como en las postales chinas 
que reproducen actos sexuales, le toca entonces inscribir la completitud de la 
cópula, la satisfacción que se supone lograda desde ese ángulo. De ahí, en buena 
medida, la importancia que toma la escena primaria en psicoanálisis. Estas 
referencias tienen implicaciones en la técnica. Son muy útiles si se quiere mejorar 
un poco la práctica y aprender, por ejemplo, a hacer construcciones sobre la escena 
primaria. 
 
La chicana del amor.  
La conferencia Alla Scuola freudiana vuelve a señalar el lugar desmesurado que 
toma el amor en la vida de los hombres.  
 
Lacan no se ha cansado de decirlo. Esta conferencia es un poco desordenada. Uno 
de sus puntos de interés radica en el saber en plus que moviliza la lengua (más 
desarrollado en Tokyo, nuestro siguiente texto) y que Lacan se ocupa de diferenciar 
del saber de la ciencia, que proviene del cielo (siguiendo a Alexandre Koyré). 
 
Tokyo rock.  
La lectura del Discurso de Tokyo permite situar la correlación entre lo que falta en 
el lenguaje, indicado por el significante de la falta del Otro, y lo que falta en el 
terreno sexual, que tiene su correlato en el Falo. Se trata de dos ternarios que se 
superponen. Uno de ellos puede adscribirse a emisor, receptor y el lugar desde 
donde parte el mensaje invertido, el Otro, pero agregando que este último se 
caracteriza por no existir. Los términos no se hallan pues sobre el mismo plano. En 
el segundo ternario hallamos al hombre, la mujer y el Falo. 
 
Veamos, entonces, cómo se superponen. El discurso puede rastrillar el campo hasta 
dar con la roca –que, en Tokyo, Lacan compara a los jardines Zen–. Esta, una vez 
despejada, solo subsiste por el escrito (esto sitúa el alcance de los escritos de 
Lacan y su plural). El movimiento alcanza así al Falo, donde se aloja la satisfacción. 
Desde entonces, hablar comporta un saber (un savoir faire) ligado con lo sexual. 
Expliquémonos otra vez y mejor. El significante, en eltrabajo de la significación, 
refiere  a otro significante. Para decir lo que las palabras quieren decir hay que 
utilizar otras (y las mismas palabras). El significado, por tanto, se escabulle: sólo 
puede decirse apelando al lenguaje. Resulta de aquí el aforismo “no hay 
metalenguaje”. Nuevamente hallamos los dos movimientos anteriores y 
correlativos: a) en lo que hace a la lengua, la simbolización del Otro –la indicación 
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del lugar vacío del lenguaje, de su desaparición (de su constitución retroactiva), al 
menos en tanto código– posibilita el habla humana. Esto no ocurriría si las palabras 
sólo dijeran lo que dicen; b) y con relación a la sexualidad, el Falo detiene –en un 
punto exterior al sistema significante, en algunos desarrollos se lo localiza en el 
infinito– la significación (el significado, desde entonces, queda emparentado con el 
goce). 
 
Hallamos así la metáfora del sujeto y la metonimia del deseo; estas viejas y 
siempre presentes operaciones. Se comprende la razón de que toda significación 
sea fálica, y por qué el sexo habita el habla, insistimos en ello. Estas razones se 
entrelazan. 
 
El S(A) adquiere un estatuto decisivo en tanto articulado no articulable. Solo podría 
articularse en el Otro, pero el Otro se constituye a partir del cierre que él 
proporciona. Este matema –Lacan le negaba ese estatuto: ¿es posible referir la 
castración en una transmisión que no comporte resto, pérdida?– define la 
significación como un plus. La significación, si no hay Otro, se suma al conjunto 
vacío. Sin el S(A), de forma paradójica, no existiría la comunicación, y todavía 
menos el exceso (de sentido, de sexo) que comporta hablar, aunque el código 
posteriormente lo reabsorba y recupere su equilibrio. Paralelamente, en el plano del 
significado, hallamos que toda significación es fálica y que, para que esta 
significación opere, es necesario que el Falo sea primeramente significado. El 
movimiento, pues, define al Falo como un significante imposible. En un ejemplo: es 
un lápiz que se caracteriza por no escribir si con anterioridad no inscribe una marca 
sobre sí mismo. A partir de esta barra, entre significante y significado, se define por 
primera vez el escrito, su aprehensión de lo imposible, y simultáneamente la 
castración. La letra toma su status en este punto preciso. Es aquí donde se 
distingue del significante y adquiere su función propia. Es importante advertir que 
el S(A) y el Falo se deducen de una operación similar y concomitante. Lo articulado 
no articulable se equipara, en otro plano, a la significación del Falo. Al producir el 
cierre de la cadena localiza el agujero fálico y, por tanto, la satisfacción. La lengua 
y el sexo funcionan como vasos comunicantes vaciados de contenido. 
 
Esta charla encuentra su ilación en un deslizamiento, incluso en un salto. Este se 
produce entre un primer y largo sector de la conferencia y una segunda parte, si se 
nos permite dividirla, donde aborda el S(A). Este deslizamiento se halla en varios 
textos de Lacan, pero aquí resulta nítido. La extensión de la introducción obliga a 
preguntarse cómo se liga con lo que sigue. Entre el ça parle –abreviando mucho los 
desarrollos con esta expresión–, que implica la ausencia del sujeto –el inconsciente, 
el saber sin sujeto–, y los ejemplos de los tres grandes textos de Freud sobre el 
sueño, el chiste y la psicopatología de la vida cotidiana, por un lado, y el S(A), que 
es el siguiente tema de la exposición, por otro, se da un pasaje decisivo5. 
Tomemos como ejemplo a las imágenes oníricas. Si el sueño es un rebús, y por 
debajo hay pensamientos, es decir, palabras, es porque el lenguaje nos ha marcado 
con su propia falta. Quedamos ubicados y constituidos en el sitio preciso en que el 
lenguaje se perfora, y no da cuenta de sí. Ahí se produce el rebús (las formaciones 
del inconsciente, en general). Porque existe una necesidad de discurso que exige y 
deja suponer una traducción en palabras. Es necesario suponer dichas algunas 
palabras que nunca fueron dichas y no existían. En todo caso, lo que nos habla es 
lo que el lenguaje ha rastrillado, y solo existe en él y por él. Por eso el rebús se 
arboriza en palabras. De allí la importancia del sueño. Esta vía regia muestra que 
los pensamientos inconscientes son una necesidad de discurso y no algo 
preexistente. Recordemos, por ejemplo, que el estatuto del inconsciente es 
preontológico. Por lo demás, el ateísmo de Lacan excluye que se pueda explicar el 
psiquismo –si cabe este término (se trata del alma) que ya no conviene mantener 
en la teoría– como un pensamiento. Esta idea es Dios, puesto que Dios es el lugar 
del lenguaje –un pensamiento que subyace al mundo–. Abordar el sitio del lenguaje 
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nos lleva pues al objeto de la teología. En algún sentido los lingüistas aman a Dios. 
Al menos, tanto como los bibliotecarios creen en un más allá de la physis. 
 
El sujeto, en tanto significante tachado, recoge toda la problemática que hemos 
ejemplificado con el sueño. Recién al advertir que se origina en el punto dónde se 
señala la falta del lenguaje se tiene idea del valor que toma el concepto en Lacan. Y 
si el circuito es este, el despertar es más que improbable. 
 
Ensoñación materna. 
El sueño de Aristóteles –no hemos salido todavía de él–, una conferencia en la 
Unesco, un texto de apenas una página, servirá para cerrar nuestra reseña. Esta 
exposición trata sobre la representación y el objeto. Y en esto continúa la reflexión 
anterior sobre el lenguaje. La representación produce la exigencia del Universal. Y 
con él, el psicoanalizante silogiza su sueño sexual. Sueña con el Universal y no solo 
cuando duerme. El analista se ve concernido por la presencia y no por la 
representación. Si el objeto se presenta, la re-presentación pierde pie. Así, en el 
consultorio hay cuatro personas: el analizante, el analista, Aristóteles y (el agujero 
legado por) Freud. 
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–El psicoanálisis en su referencia a la relación sexual, La psychanalyse dans son 
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–Excursus, Bulletin de l’Association freudienne, nº 18, París, 1986, pp. 3-13. 
–Alla Scuola freudiana, Lacan in Italia 1953-19787. En Italie Lacan, Milán, La 
salamandra, 1978, pp. 104-147. 
–Discurso de Tokyo, Discours de Tokyo, fotocopia, pp. 1-21, 21 de abril de 1971, 
intervención de Lacan en la editorial Kobundo. Cf. en http://ecolelacanienne.net. 
–El sueño de Aristóteles, Le rêve d’Aristote, Bulletin de l’Association freudienne, 
París, 2000, nº 86, p.3. 
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1. Los textos periféricos por regla general son conferencias, entrevistas, y respuestas y 
alocuciones improvisadas que fueron grabadas, o recogidas de algún modo. También entran 
en esta categoría, en mi opinión, algunos escritos que aparecieron fuera del circuito 
propiamente analítico. Es el caso, para tomar un solo ejemplo, del artículo de Lacan sobre 
Marguerite Duras en Cahiers Renaud Barrault. Los caracteriza su escasa difusión, el cambio 
de audiencia –que otorga otro estilo a la exposición de Lacan–, la presencia, en algunos 
textos, de conceptos originales, que no han sido desarrollados ni en el Seminario ni en los 
escritos. Cabe agregar que no sería fácil hacer una bibliografía exhaustiva de ellos. Sobre 
todo por una cuestión que hace al criterio de selección. Por ejemplo, ¿Respuesta a los 
estudiantes de filosofía, aparecida en Cahiers pour l’Analyse nº 3, es un periférico? 
2. El texto de Claudel al cual Lacan alude, Le point de vue de Ponce Pilate, en Figures et 
paraboles, Gallimard, París, 1936. También se lo halla recopilado en Oeuvres en prose, NRF, 
Biliothèque de la Pléiade, París, 1965, pp. 909-920. 
3. Para este punto en particular, cf. Discurso de Tokyo, el final de la conferencia. 
4. Las entrevistas que Lacan concede en los años 1966 y 67, relacionadas con la aparición de 
Écrits, presentan tres temas recurrentes: Sartre, la “conjura estructuralista” que se atribuía 
en algunos medios a Lacan, Barthes y algunos otros cómplices, y el inconsciente 
estructurado como un lenguaje. 
5. Los saltos, los deslizamientos, los pasajes que presenta un texto son verdaderos puntos 
de articulación de sus unidades mayores. La lectura debe ubicar los poros por dónde el texto 
respira. Allí se juega su nivel y calidad. En este sentido, hallamos un ejemplo en la relación 
entre lenguaje y sexualidad que resulta de la lectura –suerte de kilómetro cero del recorrido 
posterior– sin prejuicios que Lacan dice acertadamente haber llevado a cabo sobre Freud. La 
extraterritorialidad del sexo y la sorpresa que ocasionan las formaciones del inconsciente son 
los términos yuxtapuestos que deben unirse. Su aproximación origina el salto, el punto de 
articulación que Lacan encuentra leyendo a Freud. 
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II. EL SENTIDO Y EL SEXO 
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VISITA AL PASAJE DE LA FALTA∗  
 
Permítasenos partir de una fórmula −un intento de formalizar la enseñanza de 
Lacan− y luego comentarla por partes: 
 

 
 

 
 
 
 
(a): de las categorías del falicismo al objeto falta.  
En los primeros cuatro seminarios, ligados al esquema L, Lacan produce la falta de 
objeto mediante la distinción de los registros y una economía del velo que resulta 
de estos primeros desarrollos. Los siguientes seminarios se dirigen a establecer que 
la falta, en el nivel fálico, es el objeto. La convergencia en los grafos del carácter 
metafórico de la significación y el objeto metonímico lleva a ubicar al (a) en el lugar 
del significante. Esta línea produce un objeto, un significante extralingüístico, que 
toma por función designar al sujeto en el deseo (el fantasma). La correspondencia 
del objeto y la falta continúa siendo interrogada en los seminarios VIII y IX. 
Finalmente, la negativización del falo como instrumento de la cópula, en las 
lecciones finales del seminario X, completa los pasos escalonados del organon1 al 
alcanzar a la falta en tanto objeto. 
 
Menos fi: la estructura combinatoria del (a).  
Así, la enseñanza de Lacan alcanza la falta fálica pero no su valor de causa. Para 
alcanzar ese status es necesario entrar en una segunda vuelta, mucho menos 
conocida que el organon2.  
 
Una aproximación cuidadosa del grupo de seminarios que culmina en El acto 
psicoanalítico muestra que se ordenan en función del piso intermedio superior del 
grafo. En efecto, el XI trata sobre el deseo de Freud −del analista en general−, y lo 
ubica a nivel de los fundamentos; el XII sobre el sujeto (las posiciones 
subjetivas…); el XIII tiene por tema manifiesto el objeto (en especial la mirada); y 
el XIV a la menos fi3. En apariencia, aunque los desarrollos se han complejizado 
mucho, no hemos salido del grafo del deseo. El seminario XV deshace esta ilusión. 
Se ubica por fuera de aquella línea identificatoria y plantea la disyunción entre 
menos fi y (a). Desandando al grafo, en una demostración que apunta a la 
imposibilidad, se alcanza al sujeto como significante elidido. En tanto el significante 
que lo representa ante el Otro sexual es necesariamente fálico, la pérdida de 
representación remite a la castración. 
 
Si el organon conduce al objeto (a) bajo la especie de menos fi, en esta segunda 
vuelta obtenemos la disyunción de estos términos. Mientras una cara de la cinta de 
Moebius los identifica, en la otra se produce su disyunción4. Menos fi al realizarse 
como falta −en cuanto se demuestra que consiste en la estructura combinatoria del 
objeto− conecta con el goce en su aspecto real. Funciona como un límite a lo que 
puede aprehenderse del terreno sexual, como la falla propia del acto analítico. 
Estamos aquí frente al pasaje entre la menos fi y el Falo simbólico. Queda abierta la 
forclusión del goce, y un significante convencional la designa5.  
 
Proposición, que resume todos estos desarrollos, introduce el acto, de un lado, y 
tres puntos de dispersión que deniegan el deseo del analista, del otro. La serie del 
Seminario queda relativamente ligada a esta distribución. El plano proyectivo es el 
                                                 
∗ Este artículo fue publicado en la revista Imago Agenda Nº 138, en: 
www.imagoagenda.com/, en Abril  de 2010. 
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emblema de una ciudad donde el analista inaugura un nuevo tipo de lazo social. La 
obra de Lacan adquiere un aire platónico: el pasaje de la falta se ubica en su justo 
medio.  
 
Sentido: el agujero de la estructura.  
Las estructuras perforadas en las que consisten los discursos y las fórmulas de la 
sexuación siguen al acto analítico. Nos vemos del lado de la extensión. Ni los 
discursos ni la diferencia de los sexos responden a algo que surja de la praxis 
psicoanalítica; además, preexisten al análisis y no le deben nada. Esta época del 
Seminario se dirige a precisar el estatuto de la práctica analítica sobre la base de 
una teoría de la transferencia consolidada. 
 
Los discursos son comparables a una nasa. Es difícil escapar de su captura, pero la 
nasa, así como la estructura, ofrece siempre un agujero por donde es posible salir6. 
Recordemos el tetraedro con su base cortada, el juego entre real y verdad que 
introduce, y sabremos a qué se refiere Lacan con aquella comparación. Con las 
fórmulas de la sexuación encontramos un universo partido por una línea de 
ecuador: hombre/mujer. Pero lo real del sexo perfora esta distribución y escapa a 
su ordenamiento. La verdad (H/M, V/F) padece la irrupción de lo real7. Se ve, 
entonces, por qué estas dos elaboraciones se entremezclan y en qué punto 
muestran una estructura isomorfa.  
 
Si en el seminario XVI se trata el vaciamiento de goce del cuerpo, en el XVII el 
agujero de los discursos, la relación entre Fi y el S(A), en el seminario XVIII, 
permite situar lo que operó el rastrillaje del lenguaje 8. En consecuencia con esto se 
siguen las posiciones del hombre y la mujer en los seminarios XIX y XX. La función 
fálica resulta tributaria del orden del sentido aun cuando su irrupción en la cadena 
significante conecte con la satisfacción. Los discursos se discriminan en la cultura y 
en las fórmulas está en cuestión lo natural. Sin embargo, la partición estructuralista 
por antonomasia “no es del todo así”9. Si Lacan sitúa en esa frase la mira y el 
esfuerzo de su estilo −y todo está en dónde ponerlo−, los nudos la desarrollan: 
falta la representación.  
 
Sexo: la no-relación.  
Simplifiquemos la cadena borromeana a la unión de dos hilos, a un simple nudo.  

 
 

 
 
 
El nudo limita el movimiento de la cuerda simbólica y la imaginaria, pero no tiene 
representación propia. No se trata de otra cuerda. Así, lo real está en el lugar de la 
fórmula (y esto porque el psicoanálisis no es una ciencia: no opera sobre lo posible, 
sobre la combinatoria). El nudo se impone como una escritura de lo real. En 
cambio, cuando lo real pasa por ser un falso agujero nos vemos frente a la 
invención misma en la que consiste el síntoma10. En los intersticios del nudo 
encontramos la falta del significante de la relación en la lengua11 y la falta en el 
cuerpo, que se unen a la no-relación sexual: lo que ata al nudo ex-siste. En tanto el 
sentido se halla sustituyendo a lo sexual que falta, partenaire (goce del Otro) e 
instrumento (goce fálico) se anudan. 
 
Conclusión.  
El objeto es a la función imaginaria de la castración como el sentido al sexo. Y aun, 
el objeto constituye a la castración tanto como el sentido a la sexualidad. El 
Seminario cursa entre una elaboradísima concepción del complejo de castración y la 
suplencia del sentido. Se ocupa básicamente de demostrar el valor de estructura 
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del complejo de castración. El pasaje de la falta conecta la intensión (intension) −la 
castración− con la extensión −donde el psicoanálisis debe hallar su status−.  
 
Notas 
1. La expresión se encuentra en el resumen del seminario XI para la École pratique des 
Hautes Études (en contratapa de Les quatre Concepts..., Seuil, París, 1973). Para un 
desarrollo más amplio, cf. en elsigma.com, mi artículo Adiós, Lacan, esp. nota 7. 
2. “Rehago −dice Lacan− una segunda vez el giro, redoblo la banda de Moebius 
freudiana. El drama del Edipo tiene otra cara por la cual se podría articularla de 
punta a punta al hacer todo el giro. La consideración del objeto (a) y de su función 
(…) concerniente al complejo de castración atañe al surgimiento de un grupo (en el 
sentido matemático) que permite el funcionamiento de menos fi (…) en una 
estructura lógica” (seminario XIII, lección del 15 de junio de 1966). La estructura 
combinatoria en la que funciona el (a) se prosigue en el grupo de Klein y luego en 
el algoritmo de la transferencia. 
3. De ahí la importancia de una nota en Posición del inconsciente donde Lacan 
asume que aun no alcanzó (en 1966, es decir, ya a la altura del seminario XIII) el 
valor de menos fi como causa del complejo de castración. Cf. Écrits, Seuil, París, 
1966, p. 850.  
4. Para una explicitación más amplia, cf. mi artículo, Estructura del Seminario de 
Lacan, parte I y II, en Imagoagenda.com. 
5. J. Lacan, D’un Autre à l’autre, Seuil, París, 2006, p. 321. 
6. J. Lacan, Séance extraordinaire de l’École belge de psychanalyse, Quarto, 1981, 
nº 5, pp. 2-22, esp. p. 16. 
7. J. Lacan, Place, origine et fin de mon enseignement, en el sitio 
http://www.ecole-lacanienne.net, “pas tout lacan”, p. 13. 
8. J. Lacan, Discours de Tokyo, fotocopia, pp. 1-21, 21 de abril de 1971, 
intervención de Lacan en la editorial Kobundo, en “pas tout lacan”, op. cit., ver 
esp., pp. 16 sq. 
9. J. Lacan, Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines, en 
Scilicet nº 6/7, Seuil, París, 1976, p. 48. 
10. El falso agujero que el síntoma provee (tema del seminario XXIII) lleva a 
interrogar en qué consiste un agujero verdadero (seminario XXIV). 
11. Cf., en relación con lalengua y su estructura, p.e., J. Lacan, La psychanalyse 
dans son référence au rapport sexuel, Bulletin de l’Association freudienne, nº 17, 
París, 1986, pp. 3-13. Asimismo, C. Faig, El axioma italiano, en elpsitio.com.ar. 
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UN BREVE, CASI IMPERCEPTIBLE DESPERTAR. SEXUALIDAD Y 
REPRODUCCIÓN∗ 
 
 
Desde los paramecios, entre quienes se produce el primer conato de diferenciación 
sexual y acoplamiento, hasta los monos, que muestran sorprendentes analogías 
con la conducta sexual humana, las “bodas sexuales” presentan todo tipo de formas 
y una gran diversidad de medios y prácticas. 
 
Jean Rostand escribe: “Entre los gusanos platynereis, la hembra recibe el semen en 
la boca. Entre los tritones, lo aspira con los labios de la cloaca. Entre los rotíferos, 
el macho lo inyecta en cualquier región del cuerpo femenino. Entre las sanguijuelas, 
lo deposita a flor de piel y el semen penetra por sí solo.  
 
En muchas especies de invertebrados, el macho, que práctica una suerte de 
siembra artificial, empieza por embadurnar de semen algunos de sus apéndices y 
con ellos lo deposita después en el lugar requerido: la rana, por ejemplo, emplea 
un palpo maxilar; el pulpo, un tentáculo; la libélula, un vástago torácico…”. 
Extendiendo un poco más esta enumeración borgeana: el hipocampo macho es 
quien se embaraza y pare (otro nombre resulta de aquí, y describiendo un complejo 
más radical, para la fantasía de couvade); las migraciones prenupciales 
kilométricas, se cuentan por miles, de las anguilas y los salmones; el 
hermafroditismo del caracol; la existencia de espermatóforos (“cajitas”, bolitas que 
contienen el semen) en diversas especies y las distintas prácticas sexuales que 
genera; los dos penes de las arañas así como, todo tendía a hacerlo suponer, de las 
víboras; y, por supuesto, las conocidas prácticas de las mantas religiosas hembras; 
etc. 
 
¿Y qué diría del hombre Rostand si lo agregara a la compilación? Sin duda, tendría 
que incluir como parte sustantiva de su conducta sexual al sentido en su aspecto 
más amplio: al orden simbólico, la cultura, la civilización. Rostand, viéndose 
envuelto por el problema, tal vez hubiera escrito sobre la presencia (de la 
satisfacción, de los cuerpos), los pensamientos sexuales (noventa por día, se ha 
dicho), el estrecho campo de la elección de objeto y la tipificación que se juega allí. 
En su exposición de las “bodas humanas” creemos que destacaría al pudor (un 
rasgo, sin duda, distintivo de la especie). Y, para nosotros, no pasaría inadvertida 
su conexión con el tema fálico (la temática del velo). Quizá incluso hubiera citado a 
Sartre. A la mujer frígida, ese personaje de El muro -se trata de textos 
contemporáneos, ambos se publican en 1939-, que repugna de una sociedad que 
sin ocultarlo evoluciona alrededor de la cópula. La independencia del sexo respecto 
de la reproducción (en la conciencia, en la representación, al menos) se quiere 
manifiesta; demanda significación y el mundo sale a su encuentro. Pero la 
demostración más cabal de la pertenencia de la sexualidad humana al sentido se 
aprehende al advertir que los cónyuges en juego no valen por sí mismos. Siempre 
están tomados como otro: sujetos a una transferencia, al equívoco. Y esto es lo que 
hace que adquieran un aire de comedia. Él no es él, y ella no es ella. No son los 
“individuos” quienes están juego, ni tampoco una abstracción, la especie (una 
generalización o universalización del macho y la hembra). De aquí se deduce 
fácilmente la existencia y la función de la prostitución. Quizá Rostand nos 
acompañaría hasta este punto.  
 
Para la naturaleza es indiferente, en lo que respecta a la reproducción de la 
especie, que el hombre copule con su síntoma, interpuesto el significante, o con 
hembras naturalmente puestas y dispuestas, que son las que son. El sentido es, 
hablando metafóricamente, espermatóforo y, más literalmente, falóforo. Y el 
                                                 
∗ Este artículo fue publicado en: www.elpsitio.com.ar/, el 6 de Febrero de 2009. 
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“entendido”, propiamente, el buen sentido, a los fines prácticos, vale tanto como el 
malentendido. En la medida en que la enseñanza de Lacan culmina, -como se va 
viendo cada vez con mayor claridad-, en el concepto o la idea de “sustitución del 
sentido al sexo” y la extraña convivencia que esto produce entre el sexo forcluido y 
la marca, el ejercicio de reconstrucción que hemos propuesto cobra importancia. 
Nos permite dar un giro, aventurar una hipótesis, e invertir la formulación de Lacan 
en una dirección que, curiosamente y no obstante la inversión, sigue siendo 
concomitante con la teoría: el sentido se encuentra ubicado y cumple su tarea en 
un ciclo natural. Aun a pesar suyo y por mucho que lo imaginemos colgado con 
alfileres. Aunque a primera vista esta ubicación tome la forma de un collage (hasta 
pulsional, si se quiere) y la yuxtaposición parezca bizarra. Es el paso siguiente, el 
paso “natural”, después de llegar al sentido supliendo a lo sexual, -la “resbaladiza 
semiosis del sexo”-. Si el transcurso del sexo por vía del sentido comprende a la 
práctica analítica, como suele aceptarse, ahora vemos que el psicoanálisis forma 
parte, literalmente, de la conducta sexual humana. Ya no porque se hable allí de 
sexo y se trate de evacuar el sentido, -no hay sentido sexual, como afirmaba 
Lacan-. El análisis constituye por sí mismo una muestra privilegiada de la 
sexualidad. Su teoría, su reflexión, los conceptos que se ha dado, son los que 
permiten conjeturar el paso que adelantamos. En otro plano, pues, es el sexo el 
que admite al sentido, lo absorbe. Normalmente, la sesión analítica se limita al 
goce de hablar, al parloteo, al bavardage, y a lo que este pone en juego. Según un 
planteo clásico nos hallaríamos aquí entre el amor y el deseo. Pero, jugando al 
amor (playing love), con el libreto de un análisis, nos hallamos en el amor. Así, el 
psicoanálisis, parafraseando a Lacan, se engaña cuando muestra cómo fabrica su 
truco. Se recordará la pregunta de Freud: ¿el amor de transferencia es un 
verdadero amor?  ¿Podríamos, entonces, caracterizar al psicoanálisis como un 
suplemento, tal como querría Rousseau, tan peligroso como el teatro? Ya sea que 
este suplemento tome la forma de un montante, una mise en abîme, un 
practicable, o un tipo particular de espejo, si duplicamos el nivel de aprehensión 
que (lo) soporta, se da a pensar otro estatuto del sentido (sexual). El análisis se 
monta sobre su captura, -resulta aprehendido por la extrema versatilidad y 
plasticidad de la reproducción sexuada-, y, hasta donde puede, la describe. En ese 
punto se halla el incesto y su importancia teórica. Se dirá que se trata de una 
cuestión álgida. Pero, ante todo, Edipo e incesto eran los conceptos que se 
encontraban más a mano para designar la relación entre naturaleza y cultura, la 
exclusión del goce. Este ángulo de la cuestión muestra que se puede operar con 
otras categorías sobre la teoría. Ponerla en otra mira. El despertar, por ejemplo, 
que Lacan buscaba en Freud, se vuelve a presentar, -aunque finalmente Lacan 
haya optado por denegarlo-. Ese despertar, como se podía prever, se instala en los 
límites del psicoanálisis, que forma parte del problema. En cuanto se advierte la 
captura del sentido en la reproducción, y obtenemos una doble inclusión, en cuanto 
damos con una extraña persiana, se produce una forma, por breve que sea, de 
despertar. Siempre se ha intuido que la cultura es una capa delgada, aun si guarda 
peso. En Freud, los extremos de la obra, -la sorpresa del lapsus y el agujero del 
sexo (cf. las tres obras “lingüísticas” iniciales, los cinco psicoanálisis, etc.)-, se ligan 
en la superficie de aquella delgadez.  
 
Cuando incluimos al sentido en la sexualidad el dispositivo analítico se impone 
como escena; como otra “otra escena” y como el hecho de la escena. La misma que 
describió Freud y otra. La transferencia (el amor) demuestra que cierto tratamiento 
de la lengua la liga al sexo, que se presenta como representación, ya no lo es. Los 
términos de la teoría se pliegan y ordenan siguiendo esa duplicidad. Pero, por sobre 
todo, se ve de dónde procede el recurso al teatro, siempre latente en la teoría 
psicoanalítica, así como al Edipo y la mitología en general. Todas estas son formas 
en las que la presencia infiltra la representación y la mueve a otro ámbito, donde se 
hacen jugar dos escenas en una: la representación y la representación en su valor 
de presencia, y no solo la satisfacción y la obra. Si admitimos que el sentido 
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sustituye al sexo y que la reproducción sexual se prosigue mediante esa sustitución 
misma -por mucho que la marca que comporta se halle en correspondencia con el 
agujero del sexo-, y no a pesar de ella (nuestra conjetura), encontramos dos 
espacios superpuestos de características diferentes. De un lado, no hay relación 
sexual, y esto produce un comportamiento sexual distintivo (y más o menos 
bizarro) de la raza humana. De otro, el sentido y la cultura son instrumentos -por 
parcial que esto resulte-, en el conjunto del ciclo sexual humano, que puede 
comportar otras facetas, medios biológicos, y se asocian al ciclo de la reproducción. 
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SOBRE JEAN ROSTAND Y EL MURO DE VIENA∗  
 
I. En el texto que publicamos en un número anterior de esta revista continuábamos 
nuestra formalización del Seminario en relación con la técnica. En este artículo, 
intentaremos esbozar una dirección alternativa y muy diferente, un tanto 
insospechada, por donde podría derivarse la investigación de Lacan.  
 
II. El sentido y el sexo.  
La enumeración que puede extraerse de una compilación de Jean Rostand1 es 
borgiana:  
 
−El hipocampo macho se embaraza y pare (otro nombre resulta de aquí, y 
describiendo un complejo más radical, para la fantasía de couvade);  
 
−Las migraciones prenupciales kilométricas, se cuentan por miles, de las anguilas y 
los salmones;  
 
−El hermafroditismo del caracol;  
 
−La existencia de espermatóforos (“cajitas”, bolitas que contienen el semen), en 
diversas especies, y las distintas prácticas sexuales que genera;  
 
−Los dos penes de las arañas así como, todo tendía a hacerlo suponer, de las 
víboras; 
 
−Por supuesto, las conocidas prácticas de las mantas religiosas hembras;  
 
−Los paramecios, entre quienes se produce el primer conato de diferenciación 
sexual y acoplamiento;  
 
−Los monos, que muestran sorprendentes analogías con la conducta sexual 
humana. 
 
Las “bodas sexuales” presentan todo tipo de formas y una gran diversidad de 
medios y prácticas. “Entre los gusanos platynereis −escribe Rostand−, la hembra 
recibe el semen en la boca. Entre los tritones, lo aspira con los labios de la cloaca. 
Entre los rotíferos, el macho lo inyecta en cualquier región del cuerpo femenino. 
Entre las sanguijuelas, lo deposita a flor de piel y el semen penetra por sí solo. En 
muchas especies de invertebrados, el macho, que practica una suerte de siembra 
artificial, empieza por embadurnar de semen algunos de sus apéndices y con ellos 
lo deposita después en el lugar requerido: la rana, por ejemplo, emplea un palpo 
maxilar; el pulpo, un tentáculo; la libélula, un vástago torácico…”2. 
 
Si Rostand agregara al Hombre a esta compilación3 tendría, sin duda, que incluir 
como parte sustantiva de su conducta sexual al sentido en su aspecto más amplio: 
el orden simbólico, la cultura, la civilización. Rostand, viéndose envuelto por el 
problema, tal vez hubiera escrito sobre la presencia (de la satisfacción, de los 
cuerpos), los pensamientos sexuales (noventa por día, se ha dicho), el estrecho 
campo de la elección de objeto y la tipificación que se juega allí. En su exposición 
de las “bodas humanas” creemos que destacaría al pudor (un rasgo, sin duda, 
distintivo de la especie). Y, para nosotros, no pasaría inadvertida su conexión con el 
tema fálico. Quizá incluso hubiera citado a Sartre. A la mujer frígida, ese personaje 
de una de las obras de El muro –se trata de textos contemporáneos, ambos se 
publican en 1939–, que repugna de una sociedad que veladamente evoluciona 
                                                 
∗ Este artículo fue publicado en la revista Imago Agenda Nº 142, en: 
www.imagoagenda.com, en Agosto de 2010. 
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alrededor de la cópula. La independencia del sexo respecto de la reproducción (en 
la conciencia, o en la representación, al menos) se quiere manifiesta; demanda 
significación y el mundo sale a su encuentro. Pero la demostración más cabal de la 
pertenencia de la sexualidad humana al sentido se aprehende al advertir que los 
cónyuges en juego no valen por sí mismos. Siempre están tomados como otro: 
sujetos a una transferencia, al equívoco. Y esto es lo que hace que adquieran un 
aire de comedia. Él no es él, y ella no es ella. No son los “individuos” quienes están 
en juego, ni tampoco una abstracción, la especie (una generalización o 
universalización del macho y la hembra). De aquí se desprende la existencia y la 
función de la prostitución. Quizá Rostand nos acompañaría hasta este punto.  
 
III. El sexo y el sentido.  
Podemos ahora aventurar la hipótesis alternativa que anunciamos al comienzo: el 
sentido se encuentra ubicado y cumple una función en un ciclo natural. Desde el 
punto de vista de la naturaleza, y en lo que respecta a la reproducción de la 
especie, que el hombre copule con su síntoma, interceptado por el significante, o 
con hembras naturalmente puestas y dispuestas, que son las que son, es 
indiferente. La naturaleza podría considerar que el sentido es, hablando no tan 
metafóricamente, espermatóforo o, más literalmente, falóforo. El “entendido” vale 
lo mismo que el malentendido. En cierta forma este es el paso siguiente, el paso 
“natural”, a que el Seminario ubique al sentido supliendo a lo sexual –la 
“resbaladiza semiosis del sexo”4, como se expresaba Lacan–. En otro plano, pues, 
es el sexo el que admite al sentido, lo absorbe y lo instrumenta al vaciarlo. 
 
En cuanto se admite la captura del sentido en la reproducción, se obtiene una doble 
inclusión, damos con una extraña persiana, y se produce una forma, por breve que 
sea, de despertar. Siempre se ha intuido que la cultura es una capa delgada, aun si 
guarda peso. En Freud, los extremos de la obra –la sorpresa del lapsus y el agujero 
del sexo (cf. las tres obras “lingüísticas” iniciales confrontadas, por ejemplo, a El 
malestar en la cultura)– se ligan en la superficie de aquella delgadez.  
 
Si admitimos que el sentido sustituye al sexo y que la reproducción sexual se 
prosigue mediante esa sustitución misma −por mucho que la marca que comporta 
se halle en correspondencia con el agujero del sexo−, y no a pesar de ella (nuestra 
conjetura), encontramos dos espacios superpuestos5 de características diferentes. 
De un lado, no hay relación sexual, y ésto produce un comportamiento sexual 
distintivo (y más o menos bizarro) de la raza humana. De otro, el sentido y la 
cultura misma son instrumentos −por parcial que esto resulte en el conjunto del 
ciclo sexual humano, que puede comportar otras facetas−, medios biológicos, y se 
asocian al ciclo de la reproducción. 
 
Ocupémonos de una última cuestión: en la sustitución que opera el sentido sobre la 
sexualidad humana y en la prosecución allí de la reproducción sexual pueden leerse 
las operaciones de metáfora y metonimia, respectivamente.  
 
 
                    sentido         sexo                               sentido / (sexo) 
                     sexo 
 
 
Esta idea da otro alcance a las tesis del inconsciente estructurado como un lenguaje 
y la no-relación sexual6. Asimismo, permite intuir otra conceptualización de la 
transferencia y una parte importante de la teoría analítica7. Y, sobre todo, sitúa a la 
práctica en un conjunto más amplio. El psicoanálisis deviene objeto. Hasta el 
momento, ha gozado de una extraterritorialidad notable. 
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Notas 
1. Jean Rostand, Lucien Berland y otros, Costumbres amorosas de los animales, 
sudamericana, Buenos Aires, 2ª ed., 1945,  
2. Costumbres amorosas…, op. cit., p.11. 
3. O el hombre no es un animal, y merece un capítulo aparte en la compilación de 
Rostand, o estamos frente a una omisión; exagerando, una suerte de laguna 
histérica del texto. Pero, exagerando de nuevo, existe aun una tercera posibilidad: 
Rostand y los autores que lo acompañan trataron, en parte, de escribir una 
introducción destinada a situar la complejidad de la conducta sexual humana, y 
mostrar que algunas de las conductas que se observan en los animales se repiten 
luego, con algunas distorsiones y una interceptación cierta, en el hombre. 
Recordemos, además, que en los años ’40 comienza a gestarse un género entre lo 
literario, lo científico y el bestseller. Costumbres amorosas de los animales se 
publica nueve años antes que la primera parte del informe Kinsey, que dará origen 
a la sexología. El original francés de editorial Stock, Moeurs nuptiales des bêtes, es 
de 1939. (El Seminario lo cita sin las precisiones que introducimos aquí. Debemos a 
Lacan la indicación de esta lectura.) 
4. Cf. J. Lacan, Les non-dupes errent, seminario XXI, lección del 11 de junio de 
1974, inédito.  
5. El corte de las figuras topológicas, tanto como su inmersión en un espacio 
euclidiano, ha sido tratado por la matemática y luego extrapolado al psicoanálisis. 
En cambio, la existencia simultánea de dos espacios de propiedades diferentes al 
parecer no ha sido considerada (al menos, en el psicoanálisis). Sin embargo, 
siempre ha estado allí, latente. Mediante un corte puede pasarse de una banda de 
Moebius a un ocho interior (o de una esfera a un cross-cap), pero en tal caso hay 
un “tiempo” entre una figura y otra. Y nunca tenemos las dos simultáneamente. 
Estamos en la “diacronía”. No obstante, no se ve qué podría impedir trabajar con 
las dos figuras conjuntamente, en cuyo caso estaríamos en la “sincronía” y 
habríamos de alguna forma eliminado el tiempo de pasaje. En el “modelo” que 
resulta no se trataría, entonces, solo de renovar las categorías del pensamiento, 
por ejemplo, de cambiar los diagramas de Venn o el espacio de Euclides por las 
más complejas y difíciles de imaginar figuras topológicas. Más allá de los modelos 
utilizados, la eficacia clínica del análisis se presenta “en esfera”: activa, pero 
encapsulada por otra función.  
6. El significante una vez despegado del sentido se sustituye por ese solo impulso 
al sexo: en la medida en que el lenguaje resulta tomado en el ciclo sexual no puede 
tener sentido −por mucho sentido que tenga− por hipótesis.  
7. Un conjunto heterogéneo de conceptos psicoanalíticos remite a duplicaciones, 
dobleces, a saber: narcisismo y yo especular, repetición, transferencia, el 
representante de la representación, etc. Este conjunto puede ordenarse de otra 
forma siguiendo la idea que esbozamos en el artículo. La captura del sentido en la 
reproducción provee una explicación más económica y simple que el psicoanálisis 
freudiano: no introduce la noción romántica de inconsciente que nos es todavía tan 
preciada. 
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ECO, WAGNER Y MAVERICK∗ 
 
 
En cuanto a su circulación en el mercado sexual –el término, hoy relativamente 
usado, fue útil a Lacan [1] – y para entrar en tema sin más dilación: los 
heterosexuales son un grupo no marcado. Nada los identifica, aunque se 
identifiquen todo el tiempo. Son el común y lo que abunda. Esto resume en buena 
medida sus desventuras. Para ser heteros “probados” –según el término que 
Fontanarrosa puso en boca de uno de sus personajes en Boogie y que cada tanto se 
acostaba con un hombre para “probar” que no le gustaba y no era lo de él– deben 
repetir el acto sexual en el horizonte de una felicidad anhelada, siempre huidiza. La 
masculinidad del hetero no termina de definirse y decantar nunca, no se estabiliza. 
Y así va tocando una ribera y otra en su viaje. Los  rights (palabra conveniente), 
hechos y derechos, testeados, están sujetos a hacer serie. 
 
Vayamos al desarrollo de nuestras reflexiones heterosemióticas. Cuando en un 
barco, anclado en el puerto, se encuentra el almirante, muestra, por ejemplo, una 
bandera verde. Pero si no está allí, harto ya de los turistas, no iza ninguna. El 
mástil se ve vacío. El ejemplo, quizá se recuerde, es de Umberto Eco[2]. Y su 
interés radica en que, contrariamente a la mayor parte de las operaciones binarias 
que constituyen el código lingüístico, esta vez se opone un rasgo a la ausencia de 
rasgo, que deviene significativa; y ese es el punto. Es el caso asimismo  de ciertos 
verbos en algunas lenguas: la falta de desinencia, la sola raíz, tiene sentido y 
constituye una declinación del verbo. 
 
Lévi-Strauss habló a este respecto, y en un terreno semántico, de símbolo cero –cf. 
el famoso prólogo a la obra Sociología y antropología de Marcel Mauss[3] , una de 
las piezas clave de la antropología contemporánea (texto que señala además, 
digámoslo al pasar, dos peticiones de principio de gran importancia) –, en otro 
sentido: el del manitou, y en forma derivada el mana. Y Lacan, se sabe, retomó en 
Subversión [4] este desarrollo para complicarlo aun más. 
 
El caso es que los heteros –pocos son los que retomaron por su cuenta y riesgo la 
problemática del símbolo cero– carecen de bandera. No obstante, rehúsan que sea 
la falta quien los signifique como tales. Esto los lleva a preferir el anonimato –el 
movimiento es superyoico, se entenderá–, y esquivar su nombre propio. Prefieren, 
en todo caso, eludir la falta y representarse por la positivización de la marca fálica 
(cf. nuevamente Subversión [5]). Producen así el impasse que los caracteriza 
respecto de la castración. Al devenir positiva, la marca de falta se pierde. Y ahí está 
todo el problema. 
 
Anhelan una bandera, sin duda, y sienten su falta. Por eso corren tras los 
emblemas, cuya presencia es asible y puede enarbolarse –fútbol, política, 
instituciones psicoanalíticas, y otros falsos ídolos–.  
 
Admitamos pues que los heteros no están marcados –la castración a no dudar los 
afecta, pero todo indica que no se aferran a ella-, y se oponen en esto a los “gays”, 
que son “de ambiente”. En efecto, los homosexuales masculinos con frecuencia son 
abanderados de una (su) causa. Ni mencionemos el maniqueísmo fetichista. 
 
En el esquizo –del lado “realidad” de la cuestión, en el mercado sexual– esto 
representa la castración, y de ahí, lo dijimos, las dificultades. 
 
Frente a estas marcas, las de la circulación gay y su mundo, el hetero se ve 
condenado a borrar la marca, a hacer lacunar lo que de por sí es falta. Vuelve al 
                                                 
∗ Este artículo fue publicado en: www.elsigma.com/, el 27 de Julio de 2007. 
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ruedo, una y otra vez, sin dar con el significante que determina su sexo, que 
permanece fuera de alcance. Cierto efecto de perversión se desprende de allí 
cuando el hetero produce a nivel de su conducta el sujeto barrado. Como si lo 
hiciera a propósito, con su forma contradictoria, su enunciación huidiza, su temor 
fóbico, se barre. Se los ha llamado “puntos perversos”. 
 
Permítasenos describir algunas de las formas que presenta un coito neurótico en 
relación al fantasma. El sujeto: 
 
–tiene relaciones sexuales manteniéndose fuera de la escena (obsesivo), y es así 
dos, y esto puede llevarlo a valorarse técnicamente (mientras la mujer espera sin 
esperanza que él simplemente se le tire encima), medir su performance, etc.; –
juega un personaje (histeria) y entonces no es él quien goza; –o bien, está ahí pero 
se ha quedado duro como un palo de escoba (inhibición, fobia); 
 
–se relaciona con la mujer como con una imagen (masturbación, prostitución). 
En un extremo de esta descripción abreviada es él quien se escinde, en el otro la 
escisión recae sobre el objeto. En este segundo caso, nos hallamos cerca de las 
fantasías perversas. 
 
Una vez cruzada la vereda –gay dixit– no se vuelve. O, para decirlo en los términos 
de Voltaire: “Une fois philosophe, deux fois pederaste!” El filósofo debe probarlo 
todo. Le está permitido. 
 
El “ambiente” y la iniciación conectan con la gnosis (cf. Rosolato [6]). En parte es 
por esto que muchos fetichistas (y algunos otros perversos también), aman la 
ópera de Wagner. ¿Por qué ese amor, esa fascinación por la ópera wagneriana? En 
las obras de este compositor siempre hay un objeto que condensa el desarrollo y 
cuya ausencia daría por tierra con todo: el Santo Graal, el anillo –en la obra mayor, 
la tetralogía El anillo del Nibelungo–, el filtro de Tristán. Además, sobre este objeto 
descansa parte de la técnica musical de Wagner.  Por último, el mundo de este 
músico –ya lo había observado Max Graf, el padre de Juanito [7]– está 
tormentosamente dividido por formas contrarias, tanto como el Yo fetichista.  
 
Nietzche y Luis II de Baviera se ven así un poquito comprometidos. Como otros, 
que se vieron en algún momento en la necesidad de asumir el giro de una posición 
contradictoria. El Rey de Baviera no comprendía el amor que Wagner profesaba por 
Cósima Listz. Quizá no veía que el objeto se hallaba cerca y en otra parte. No era 
Cósima precisamente, pero le era contiguo. 
 
Esto nos recuerda a las estrábicas de Descartes (¿se trataría de un estrabismo 
convergente, divergente o vertical? Esto no carece de interés). Su elección 
freudiana de objeto, según se dice. Elección que contrariaba claramente el eje de 
las abscisas o, según el caso, de las coordenadas. Quizá se trataba de mujeres que 
sufrían de alguna deformación profesional o que llegado el caso habían 
contemplado durante demasiado tiempo el fuego de la chimenea. En todo caso, es 
cosa sabida que una mujer es un síntoma. Pero hay otra manera de decirlo: una 
mujer es la refutación de nuestra neurosis. Es por eso que son tan difíciles. 
 
¿Qué ópera haría las delicias del neurótico? ¿Cuál es su test? El neurótico resulta 
herido por sus gustos, tanto como por la presencia de la satisfacción. Prefiere la 
representación. Le gusta ir al cine. Y ver TV. Ama el signo de la vida y todo lo que 
la duplica. Pero si una ópera lo atrapa...  No habría que descartar La flauta mágica. 
 
El hetero se ha identificado con un Maverick. Está suelto y pasta como un (a) 
liberado en la pradera. No posee marca de hacienda. Y es por eso que quitarles su 
neurosis es un trabajo arduo. La marca y la falta de marca (símbolo cero) que pasa 
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por marca, que tiene sentido –un poco como en la lectura de Lacan, para ser 
sinceros- terminan por empastarse durante el análisis. Se confunden. Y cuesta salir 
de esos giros de fideo fino, que se ven un poquito tontos –pero la tontería tiene sus 
vías que son impenetrables, hay mucho que aprender allí–, si no fuera que la 
diferencia entre marca y falta tiene tanta importancia teórica. Se halla así la 
consistencia del viejo cowboy, James Gardner, en aquella serie Maverick. Porque ni 
Bret, ni Bart (ni el primo ocasional que a veces actuaba en la serie, pero de éste ya 
no estoy seguro) marcaban las cartas. Jugaban lealmente. 
 
John Wayne, otro cowboy, tan importante en el imaginario de EEUU, había 
solucionado este problema. Stripper avant la lettre, John caminaba sensualmente. 
Era notable. ¡Había que verlo! Portaba en su andar el emblema (la marca) de una 
masculinidad que lo elevaba al rango de cowboy erótico (por no decir, sujeto). Y 
como Rambo (años después) conducía bien la tropa. 
 
Así se jugaba a fines de los ’50, a la salida del macartismo. 
  
Referencias 
[1] J. Lacan, La logique du fantasme, seminario nº 14, lección del  21 de junio de 1967 
(inédito). 
[2] Umberto Eco, La estructura ausente, Lumen, Barcelona, 1972, p. 260. 
[3] Marcel Mauss, Sociología y antropología, Ed. Tecnos, Madrid, 1971. Cf. el prólogo de 
Lévi-Strauss, Introducción a la obra de Marcel Mauss, pp. 13-42, y esp. pp. 36 y sq. 
[4] J. Lacan, Écrits, Ed. du Seuil, París, 1966, p. 821. 
[5] Ibid., p. 826. 
[6] AA.VV., El Deseo y la perversión, Sudamericana, Buenos Aires, 1968. Cf. El fetichismo, 
Guy Rosolato, pp. 11-48. 
[7] Max Graf, Le cas Nietsche-Wagner, Cahiers de l’Unebévue, ed. Buchet/Chastel y E.P.E.L, 
París, 1999. Cf. pp. 55-56 y passim. 
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AFTER THE ORGY∗ 
 
 
Baudrillard cuenta que está viendo televisión en un hotel estadounidense. Pasan 
una película porno. Se trata de una orgía. Hay cuerpos y deseos por todos lados. 
Inesperadamente, uno de los actores se acerca y dice al oído de su partenaire, 
mientras sigue tomándola por atrás: 
 
What are you doing after the orgy?  
 
Traduzcámoslo. Cogen, y lo hacen bien. Pero él se acerca con atrevimiento al rostro 
de ella e inquiere en un susurro: – ¿ Vos estudiás o trabajás?  
 
Un rasgo de nuestra época consiste en que la sexualidad se ha hecho visible, 
pretendiendo con eso haberse completado. Y esto nos obliga a defendernos como 
podamos. A proveer refugio al sexo. Los misterios antiguos ya no pueden convivir 
con nosotros ni ayudarnos. Hemos devenido vulgares.  
 
Examinemos la cuestión: 
 
– Los travestis exhiben los signos de una femineidad exagerada, tan superficial 
como abundante. Los travestis más logrados son mujeres sobreactuadas; 
 
– El sexo en formato de porno, en la televisión por cable, en internet; 
 
– La extensa serie de publicaciones científicas, de divulgación sexual en todos sus 
géneros (también la educación sexual);  
 
– La homosexualidad masculina no solo desaparece como entidad clínica, se hace 
legal. Y es cada vez más legal. Esto ha generado una paradoja equivalente a la que 
produce la señora que se separa de su marido y se casa con su amante. Una 
paradoja freudiana, si se mira bien. La infidelidad y lo incestuoso de la cosa, el lado 
picante, como es obvio, no puede conservarse en esas circunstancias;  
 
El adelantamiento de la menarca en alrededor de un año (relación especular entre 
la maduración glandular y la estimulación, que todos los pediatras, aunque no lean 
Lacan, conocen); y por todos lados, los talk-shows, y las casas llenas de cámaras 
de televisión yendo días enteros desde el inodoro a la cocina. 
 
En este estado de cosas, ¿dónde ha quedado la porosidad de Benjamin? No lo 
esperemos. 
 
La transgresión no tuvo mejor suerte. Es Disney World. Un Freud World. El 
perverso, pobrecito, puede darse a sus travesuras –tiene permiso y todo el 
derecho–, si puso la moneda. ¿Quién podría jugarla de sórdido en un quirófano?  
 
A esta visibilidad a secas del todo del sexo corresponde en un mismo movimiento, 
pero en un plano que se sustrae, la falta de signo sexual: las violaciones, la 
pornografía y la prostitución infantil.  
 
Así, deviene objeto sexual algo que no lo era, que nunca lo había sido antes, y que 
se contempla con horror. ¿En qué cabeza cabe que alguien viole a un bebé de tres 
meses? Sin embargo, se percibe que el que lo hizo no está loco. La pregunta, de 

                                                 
∗ El presente artículo fue publicado originalmente en:http://www.ppba.org.ar/, en Abril de 
2004. Luego fue quitado del sitio y, actualmente se encuentra en el facebook de Carlos Faig 
publicado con fecha del  30 de septiembre de 2010.                                                                                                                    
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otro modo, perdería virulencia. Por eso el horror se desplaza a la pregunta misma, 
porque no es el acto de un demente –aunque sea un acto enajenado–, y tampoco 
se trata de un único degenerado, que anda solo. 
 
Ya no vivimos con los misterios, ni siquiera Nabokov y Lolita son contemporáneos. 
Nuestra época no festeja el signo esbozado; no son los senos pequeños ni la 
sonrisa apenas pícara. 
 
El velo eliminado, mediante la falta de signo sexual, violenta el afuera, lo excluído. 
Suerte de venganza, si se quiere. 
 
Al todo sexual le responde hoy un símbolo cero, o aún, el conjunto vacío. El rasgo 
no marcado (como sexual) gana la escena y se sexualiza. Es el aspecto común a 
una violación y la prostitución infantil, por ejemplo. Quizá asistiremos al retorno del 
cuerpo anestesiado de la gran histeria bajo la forma de un partenaire dormido, 
silente.  
 
Recordemos, para concluir, cómo funciona el velo en los primeros seminarios de 
Lacan, especialmente en La relación de objeto. 
 
Interpuesto entre sujeto y objeto origina los cuadros perversos. Al ocupar el lugar 
reservado al “más allá”, el objeto se escinde: es él mismo y la falta. Esto lo remite 
a la Verleugnung. 
 
Sujeto------velo------objeto 
 
En la neurosis, el objeto funciona como velo. El más allá corre por cuenta del 
deseo, el Falo, incluso el amor, o las estructuras de parentesco y la economía 
edípica. Estamos en la represión. 
 
Sujeto-------objeto-------más allá 
 
El rasgo de la sexualidad que describimos aquí, en cambio, es novedoso. Supone 
que el sujeto se relaciona con el objeto sexual (que es todo) y lo excluído, lo que 
está fuera del sistema (una falta indeterminada, sin signo), independientemente. 
 
Sujeto-------objeto 
Sujeto-------falta (no marcado) 
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LA MARCA DE PIERCE∗ 
 
 
El ataque de pánico es hoy uno de los cuadros más diagnosticados, y tal vez –
dentro de la psiquiatría– el más automedicado. Instalado desde hace poco más de 
una docena de años, ha desplazado de su lugar a las fobias, a la neurosis y la 
histeria de angustia. La fobia había sido aislada trabajosamente por Freud a partir 
de las monomanías; mantenía el privilegio desde entonces de constituir un cuadro 
propio del psicoanálisis. No obstante esto, el ataque de pánico la barrió sin 
contemplación. Ni siquiera quedaron en juego sus tipos más agudos, como es el 
caso de la tanatofobia, que podrían pasar perfectamente por ataques de pánico. 
 
El panic attack muestra que la disposición del síntoma para ligar angustia se halla 
cuestionada y ha mermado. Los cuadros de sintomatología profusa, al estilo de Ana 
O, o Isabel de R –la Gran Histeria de Charcot–, ya no existen. Hoy predomina más 
bien el anonimato, entidades sin detalles, caracterizadas sobre todo por su despojo, 
sin valor de uso.  
 
La moda –a la hora de pensar por qué ciertos cuadros proliferan–, como sabemos 
desde hace tiempo, hace sistema. Su relación con los signos es simbiótica. Durante 
el ataque de pánico el cuerpo se impone. Las piernas pesan, el corazón se delata, 
se dificulta la respiración. Contrariamente a lo que la comprensión presupone este 
cuadro afecta con frecuencia a gente exitosa; adultos que, con o sin razón, se 
imaginan imprescindibles. Entonces, la muerte se presenta y transpira. Nada muy 
diferente de la angustia que describía Freud montada sobre signos 
cardiorrespiratorios –síndrome de hiperventilación, se diría actualmente–. La moda 
del novecientos se hizo masiva y cambio de nombre. 
 
El cuerpo cierra el agujero en el que consiste y anidamos. Se hace todo y nos deja 
percibir qué somos. 
 
El piercing prolifera por el lado social. Los cuerpos resultan agujereados por 
aficionados para ahorrarnos algo de tortura y angustia. Esta actividad irritaría a un 
profesional de la calidad de Sade, puesto que pretende crear nuevas zonas 
erógenas. Pero el arito sólo es isomórfico del agujero corporal, al que duplica. La 
perforación es real, pero el agujero es falso, no es más que una imitación. Si el 
cuerpo va de exterior a exterior –de la boca por el tracto intestinal al orificio anal–, 
en el piercing, si se quiere verlo así, él mismo pasa a través de un aro –una o 
múltiples veces según los gustos–, de un afuera a otro. En cierta forma, su 
situación se invierte. Es el cuerpo el que rodea al aro y a partir de allí logra 
ubicarse. Entre la perforación, la incisión, y considerando que ya no se sabe qué es 
de uno y qué es del aro, con un poco de suerte, se termina olvidando al cuerpo. 
 
Los cuerpos así restituidos –normalmente desaparecidos, o, al menos, mareados si 
no marcados–, los que han recuperado su erogeneidad motivados por razones que 
se confunden con lo irresistible de la moda, circulan nuevamente. La función que 
les escapa es la que los tiempos actuales torna difícil. El cuerpo, ligado por un 
artificio, recupera alguna captura sobre sí. Vuelve (intenta volver) a ser el agujero 
que es. Por supuesto, también es posible practicarse una amputación, arañarse la 
cara o golpearse la cabeza con ambas manos, fuerte y coordinadamente. Pero no 
es tan económico; y es poco aconsejable. Desde el punto de vista del padecimiento 
subjetivo es preferible realizarse un tatuaje, una pequeña incisión. Y no está 
descartado, incluso, analizarse. El análisis, aunque no es seguro que siempre 

                                                 
∗ El presente artículo fue publicado origirariamente en la Revista Imago Agenda Nº 107, en: 
www.imagoagenda.com/, Marzo de 2007. Posteriormente también fue publicado en el 
facebook de Carlos Faig, el 30 de septiembre de 2010.                                                                                                   
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produzca marcas, se sabe que, al menos, histeriza. Y entonces puede 
recomendarse.  
 
No hay que creer que el piercing solucione las cosas. Pero muestra la superficie del 
déficit, en tanto impone una incisión, del lado del cuerpo y la pulsión. Es el no-todo 
lo que hace problema. 
 
En la zona erógena –el sujeto se instala allí–, el cuerpo se captura, flexiona sobre 
sí, se acerca y se aleja del goce. Adquiere un punto de vista, por ejemplo, pero 
pierde la mirada que (ahora) lo circundaba; o bien, pierde el silencio que (ahora 
que grita) lo rodeaba. De ahí la correspondencia entre el sentido y la pulsión. Es 
una concurrencia entre lo que no puede significarse a sí mismo, no flexiona, el 
trabajo de reenvío circular de la significación, y el objeto en tanto implica la 
traducción subjetiva como pérdida de algo que nunca se tuvo. El borde se cierra, 
añorando al objeto que permitiría que goce de sí mismo, y una marca ubica al 
sujeto. El semblant nos permite defendernos del goce circular e infinito, de la 
devoración (una de las formas de ese goce). 
 
Haciendo abstracción del sentido tribal, de pertenencia e inclusión, de moda 
totémica, de lo que pueda tener el piercing de púber y adolescente, su función 
respecto del cuerpo –si tuviera éxito, por supuesto– finalmente no tiene sentido. En 
cierta forma ocurriría lo mismo que con el universo de significaciones que rodea al 
coito, y gira alrededor, puesto que en el momento de la copulación (y por mucho 
que haya permitido el encuentro sexual) pierde alcance. Se demuestra que se trata 
de órdenes diferentes.  
 
El significante se libera de lo que lo retiene cuando el cuerpo se hace todo. Es 
evidente entonces que el objeto impedía que la repetición devenga lograda. No es 
tan evidente, en cambio, la vinculación del ataque de pánico con la manía (con la 
depresión estamos en una historia conocida, sobre todo en cuanto a la medicación), 
que se deja intuir. 
 
En lo que hace a la economía del goce, es decir, en cuanto valor de cambio, el 
piercing ha “remplazado” al síntoma tanto como el ataque de pánico a las fobias. Es 
uno de los correlatos actuales del valor antiguo de los síntomas. En aquel entonces, 
la histeria era un arte. Pero digámoslo todavía de otro modo: Freud no precisaba de 
los aritos.  
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ZAPPING∗  
 
 
El libro, La tele cartesiana, Picture in picture, El teatro, A los gritos, La prensa 
amarilla, son los títulos que el autor introduce en este “zapping mediático” para 
desplegar un recorrido histórico por los medios masivos de comunicación, su 
función y su poder en las sociedades. 
 
El libro.  
Se conoce la importancia y la influencia que tuvo el descubrimiento de América 
entre los utopistas de los siglos XVI y XVII. El tema del buen salvaje es un lugar 
común en esos siglos y abunda en la literatura de la época. Un siglo después, en el 
XVIII, el modelo jesuítico de las reducciones indígenas del Paraguay (la Provincia 
Jesuítica del Paraguay, fundada en 1609)2 adquiere en Francia un notable prestigio 
ideológico. Voltaire y Montesquieu las tienen por comunidades ideales, son citadas 
también por José de Maistre, por la Gazette Universelle. Son los medios gráficos, 
libros y gacetas, los que reproducen esta información e influyen en la opinión 
(particularmente, en la ilustrada), en lo que hoy se llama “el imaginario colectivo”1. 
El Paraguay provee así la inesperada bisagra que articula cuatro siglos de utopía y 
los preliminares de la Revolución Francesa. Podría sostenerse, en general, que 
todas las utopías han tenido como vehículo al libro. La ciudad utópica –desde La 
República de Platón, pasando por la Ciudad del Sol, en Oceana, la abadía de 
Theleme, imaginada por Rabelais en Gargantúa y Pantagruel, La nueva Atlántida de 
Francis Bacon, hasta aquellas descritas en los sistemas  previos a los filósofos del 
socialismo utópico, o incluso hasta el Mundo Feliz de Aldous Huxley– se transcribe 
en textos. Otro ejemplo en esta órbita −o si se prefiere, un contraejemplo− lo 
constituye el marqués de Sade. Contemporáneo de la revolución de 1789, Sade 
propuso en sus textos, sin aspirar a éxito ninguno en tamaña empresa y sin 
obtenerlo, una construcción utópica3.  
  
La tele cartesiana.  
Una segunda cuestión que deseamos señalar −sólo como una curiosidad y sin 
pretender extraer ninguna consecuencia nefasta sobre el medio de comunicación en 
cuestión− se atiene a la concomitancia del surgimiento del nazismo y la primera 
emisión de televisión. El medio de comunicación de masas privilegiado comienza a 
ser otro. Ya había empezado a cambiar sustancialmente con la aparición poco 
tiempo antes de la radio. Durante la Olimpiada de Berlín de 1936, tan recordada, se 
efectúa la primera salida al aire de la televisión. El ascenso del fascismo, se sabe, 
forma parte de la más audaz afirmación de Lacan en el terreno de la política. Es 
cierto que esta afirmación no se liga directamente a la tecnología (a la televisión y 
los medios, para el caso), no obstante, remite en lo fundamental a la ciencia y la 
expansión de su sujeto y, entonces, de algún modo supone sus efectos y los 
gadgets que introduce. Proposición, por ejemplo y entre otros textos que podrían 
citarse, vaticina que el holocausto de la Segunda Guerra Mundial fue sólo una 
muestra de lo que vendrá4. La argumentación de Lacan a propósito del lazo 
concentracionario, la universalización del sujeto cartesiano, parece, globalización 
mediante, contundente. Al contrario de lo que ocurrió con Marx, su única “profecía” 
está en vías de cumplirse5. 
  
Picture in picture.  
Hasta aquí no se trataría más que de dos datos curiosos de la historia, aunque 
hablan por sí mismos del alcance de los medios, de su poder. Pero el hecho de 
pescarlos juntos, como diría Freud, nos permite introducir una comparación entre 
sus contenidos −colgarlos juntos− y una suerte de corrección. En términos 
generales, se acepta y se supone que el holocausto, el genocidio, se opone a la 
                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en: www.elsigma.com/, el 12 de Noviembre de 2008. 
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humanidad. Si hay que buscar el antónimo de “holocausto” surgen los términos 
siguientes: civilización, cultura, hombre, razón. No obstante, si se mira con más 
atención se advierte que, a pesar de que el holocausto se halle siempre negado y 
no se asuma en ningún caso, es relativamente coextensivo de la civilización 
humana y se lo encuentra continuamente operando, aunque en ciertos períodos 
históricos actúe de forma latente. El holocausto se extiende a la par de nuestra 
memoria escrita: desde antiguos genocidios relatados en La Biblia hasta nuestros 
días. Y para sólo nombrar algunos relativamente recientes: el genocidio de los 
cátaros en Carcasona, la conquista de América (dos o trescientos millones de 
indígenas murieron), la Inquisición, el tráfico de esclavos negros (se estima la 
misma cifra), etc. Quizá sería preferible buscar otro término de oposición, un 
antónimo diferente. Y el que viene en socorro, como anticipamos, es el término 
“utopía”. Justifiquemos, entonces, la comparación, por parcial y discutible que sea. 
Mientras que el holocausto destruye, la utopía construye (mayormente, pretende 
construir; y algunas utopías se ven realizadas). El espacio del holocausto y el 
genocidio ya está allí, existe como tal en su aspecto positivo, fáctico; en cambio, la 
utopía, como su nombre lo dice, presenta un lugar sin lugar, todavía inexistente. El 
genocidio aísla, identifica y encierra, aniquila; en la utopía se trata de una 
extracción, de una liberación. Toda  una sociedad, un orden jurídico y económico, 
podría ser otra. Estos términos se oponen, además, como la muerte y la vida. 
Mientras que el holocausto asesina, la utopía propone una vida nueva. El 
holocausto es real, la utopía virtual. El rasgo en el holocausto es personal (racial, 
ideológico, etc.); en la utopía es social (es un lazo en un sentido incluso religioso: 
religare). Un movimiento es centrípeto, el otro centrífugo. Uno perfora el grupo 
social, aniquila un grupo humano, pero con vistas a quedarse donde está; el otro 
extrae una parte de la población y la conduce a otro lugar (virtual o, contadas 
veces, real). De un lado, tenemos un agujero que se traga a la gente; del otro, 
gente en el aire (sin nación): los ciudadanos utópicos. Mientras uno elimina a la 
persona física, el otro elimina a la persona jurídica y la recrea. El genocidio se 
enraíza en un más acá (del hombre, de la especie); la utopía quisiera enraizarse en 
un más allá que ha estado siempre presente en la historia humana. Este más allá 
es, quizá, el que nos lleva a creer que la civilización y la cultura son otra cosa que 
lo que son. Y si es así, se lo intuye, holocausto y utopía concurren en un punto muy 
preciso… Donde la pantalla muestra dos señales simultáneas.  
  
El teatro.  
Sorprendentemente, y de seguro por buenas razones, el teatro no figura en la 
Wikipedia −en Internet, el medio actualmente emblemático− entre los medios de 
comunicación de masas. ¿Por qué no se lo cataloga así? A poco de reflexionar, se 
nota que esto no se debe a que sea una actividad (por no decir un medio) en 
retroceso, que se ha reducido en cuanto a la participación pública. Además, esto no 
ocurre en las grandes capitales del mundo, como tampoco en Buenos Aires. (¿Qué 
dirían los griegos ante esta clasificación de los mass media? En la Grecia antigua el 
teatro tenía una función de comunicación social de la que hoy carece,  y que resulta 
evidente.) El cine, y con él el teatro filmado, forman parte de los medios. Otro 
tanto ocurre con el texto teatral, y asimismo con su lectura radial. En el teatro 
ambos polos, emisor y receptor, la obra y el público, están presentes. La relación 
interpersonal que se establece impide clasificarlos entre los medios de 
comunicación. La presencia no resulta eliminable. El mismo caso se da con la 
enseñanza en todos sus niveles: no forma parte de los medios. Pero por Internet o  
televisión, una clase filmada y reproducida, que no comporta la presencia de los 
participantes, se vuelve mediática.  
 
La correspondencia privada es otro ejemplo. Las personas no están presentes, y 
esto la particulariza y acerca a los medios. Pero el carácter privado del intercambio 
descarta lo masivo. Con posterioridad la correspondencia puede producir un libro. 
Las cartas se publican, y hasta se constituye con esto un género literario. El 
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psicoanálisis, ahora lo vemos, no será nunca masivo, mediático. Aunque cuente con 
millones de aficionados,  comporta la presencia de los dos participantes.  
 
Cada vez más virtuales, los mass media se dirigen a una audiencia reducida al 
mercado, es decir, ante todo a un lugar vacío, una abstracción. Aun admitiendo en 
los medios una cierta neutralidad, debe reconocerse que pueden proveer fácilmente 
de su dispositivo, prestarlo. Debería sorprender y ser objeto de reflexión que esto 
ocurra con relativa facilidad, casi naturalmente, sin despertar protestas. 
  
A los gritos.  
¿Por qué vemos por televisión gente gritando su desesperación, todo tipo de  
reclamos, frente a una cámara? La falta de representación política, la destrucción 
del sistema jurídico argentino, hacen que la calle movilice consignas y demandas: 
la vía es la vía. Por la misma razón, creo, existen los cacerolazos, los piquetes. Los 
canales adecuados para una demanda casi no existen, o, al menos, existen de 
modo meramente formal. Una larga tarea de destrucción institucional produjo este 
hecho. La gente, gritando frente a la televisión, se propone −se ve obligada, en 
verdad− agujerear lo real. Se presenta a los gritos, intentando hacerse lugar, que 
se haga lugar. 
 
Supongamos un agujero que se produce en dos marcas (para ser más precisos: dos 
marcas superpuestas; luego, una marca) y que a la vez produce dos marcas. 
Llamémosle real a ese agujero y a la marca “sujeto y Otro”6 (el deseo y la 
representación; el cuerpo y la lengua; si se quiere, en otro nivel de análisis, el yo y 
el otro). Con la “integración” de lo real (lo sexual, la no-relación) en las marcas, y 
habida cuenta de que no tiene una subsistencia independiente de ellas, la 
desaparición de una de las marcas, la que hace al sujeto, es decir, cuando la falta 
recae sobre S, reaparece en el límite como devoración, y más comúnmente como 
restitución de una marca corporal (desde el piercing, el tatuaje, hasta la 
mutilación). Si, en cambio, falta el otro polo, la  A, asistimos a fenómenos que 
pueden conducir al asesinato y que pasan por todos los escalones de la violencia 
social7. (Uno de los casos, con frecuencia difundido por los medios, consiste en 
“marcar” a la maestra.) Se reconocerá el parentesco de esta estructura con el 
cuerpo fragmentado de un lado y la imagen unificada del otro: lo real y lo virtual. 
Pero los valores del espejo están trastocados y aun conservando su distancia se 
homogenizan. La imagen deviene real, ajena, las marcas que porta el otro no son 
reconocibles y resultan amenazantes; el cuerpo propio se hace virtual (de allí la 
mutilación, el sacrificio). 
 
Aceptemos que lo real se determina en la marca8 y volvamos al grito. Ante la falta 
de representación política9 (en su aspecto más amplio y también en su faceta 
restringida, la que vivimos diariamente: la corporación política, el “reflejo 
corporativo”), el sujeto perfora al Otro. Intenta producir una marca en el Otro, 
hasta allí sino completo, al menos ajeno al asunto, no concernido.  
 
“La gente de la Sociedad…” deja caer un “villero”, tomándose las manos. 
  
La prensa amarilla.  
Existen hechos que siguen una concatenación histórica, que pueden perseguirse 
dialécticamente, que giran entre la izquierda y la derecha. Hay una historia. Pero 
asimismo ciertos acontecimientos se encuadran en el terreno del escándalo. Se 
trata de affaires, en el doble sentido de “asuntos” y “escándalos”. Lacan sostenía 
que con ese encuadre, cuando un hecho se clasifica como un affaire, ya no se lo 
puede leer10. El ejemplo que provee es el affaire Dreyfus. ¿Qué es lo que no pudo, 
en aquella época, extraerse como consecuencia de él? Sin duda, algo que no estaba 
antes de que el escándalo se produjera: la ineptitud del alto mando francés, que va 
a ser renovado poco tiempo después. El caso Dreyfus produce una limpieza. 
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Dejemos aquí de lado la diferencia entre historia y dialéctica por un lado, y 
sincronía por otro. Señalemos únicamente que la referencia a la sincronía se hace 
necesaria para situar el sitio de la falta que va a producirse. 
 
El affaire rompe la ilación dialéctica, sale de cuadro en la narración histórica. Por 
eso se lo encasilla como “asunto”. Se le supone un acto libre por detrás. Alguien 
que actúa saliéndose de los códigos, y hace gala de su libre albedrío o su locura. El 
problema se encuadra claramente pues del lado de la subjetividad.  
 
¿Cómo intervienen los medios de comunicación? Transforman el affaire en cosa 
pública. Particularmente entre nosotros, en Argentina, el asunto se psicologiza. Se 
presta enseguida a todo tipo de suposiciones. 
 
La prensa amarilla, en este sentido y esta vía, es “funcional al sistema” −como se 
decía años atrás y aún se dice−: la historia y la política van por otra vía. Llevando 
las cosas al extremo, la denuncia, en política, es, asimismo y hasta cierto punto, 
funcional al sistema. Al transformar una coyuntura en un escándalo, impide extraer 
consecuencias, producirlas, o simplemente esperarlas. Se oculta la retroacción, la 
aparición de algo que no estaba, la producción (como necesidad lógica). 
 
Un ejemplo. Cuando algún gobernante progresista de nuestra pobre Sudamérica 
termina denunciado por algún desfalco se desata un escándalo (convengamos que 
esto no ocurre mucho en Argentina, que queda excluida del ejemplo). Entonces, en 
ese caso, y encasillando así los hechos, no se leen las consecuencias: es probable 
que el mundo se dirija a una organización social y política en la que la izquierda y la 
derecha no existan, donde ya no haya una política progresista. No habría entonces 
por qué esperar peras del olmo. En cuanto se globaliza la estructura,  no hay 
izquierda ni derecha. Y sea que se entre por la izquierda, por la derecha o por el 
centro, se topa con las mismas imposibilidades.  
 
El éxito, el auge y la persistencia, de los sistemas socialdemócratas (poco afectos al 
amarillismo, observémoslo en su haber), creo, obedece a estas cuestiones. No se 
trata sólo de que representen algo sensato y mediador o de que hayan ocupado un 
lugar político correcto. Están en el “centro”, pero según parece no tanto por mérito 
propio −y no dudo que lo tengan− como porque el lugar está vacío. No están allí 
sólo para sintetizar y compatibilizar la izquierda y la derecha, o para superarlas: 
están donde desaparecieron las otras dos. 
  
Notas 
1. Resulta interesante precisar el origen de la expresión. Por un lado, una parte de este cuasi 
sintagma congelado, “el imaginario”, proviene de la teoría de los registros de Lacan. Pero 
también tiene resonancias un poco más lejanas en Sartre (La imaginación, Lo imaginario). La 
otra parte de la expresión, “colectivo”, también podría hallarse apadrinada por Sartre: los 
colectivos y lo práctico-inerte. Lacan, se recordará, influyó en Althusser y algunos de sus 
discípulos (Alain Badiou, Balibar, etc.), y, por allí, en el desarrollo de la teoría de la ideología, 
que utilizó el registro imaginario, el tema del semblant, etc. Pero, por otro lado muy 
diferente, el término viene a cubrir el descrédito en que cayó desde hace años la idea 
jungiana de inconsciente colectivo. Economiza, pues, la referencia a Jung –entre nosotros, 
lacanianos como somos, impresentable–, permitiendo a la vez mantener la idea de forma 
implícita. La doxa nunca abandonó por completo la creencia en la existencia de un 
inconsciente colectivo: es el objeto que resuena cuando se  invoca a la opinión pública. 
Asimismo, sospecho que el grupo Tel Quel (piénsese en la “intertextualidad”) tuvo alguna 
influencia en la construcción de esta expresión light. De uso diario y multidisciplinaria, 
verdadero comodín, ya encontrará quien le dé su merecido. 
2. Cf. Jean Servier, Historia de la utopía, Monte Avila, Caracas, 1969, p. 149.  

3. Tal construcción se halla en la llamada República sadiana, en particular; asimismo, en la 
descripción de los conventos amurallados, habitados por seres hermanados en sus prácticas 
religiosamente execrables y rigurosamente libidinales. La obra de Sade se ajusta bastante 
bien a la tradición de la obra utópica: un espacio cerrado y ajeno al mundo, carencia de 
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figura paterna, el problema del incesto cada tanto en primer plano, el adoctrinamiento de la 
víctima y del lector ávido. Y si Sade pertenece a la tradición utópica,  se podría afirmar, 
exagerando un poco, que es la última y tardía obra de esta corriente. 

4. J. Lacan, Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École, Scilicet nº 1, 
Seuil, París, 1968, p. 29.  

5. Pensemos en los genocidios posteriores (o conocidos en su magnitud más o menos con 
posterioridad) a la muerte de Lacan: Camboya (Pol Pot, 1975-1979, mueren 3.500.000 
personas, la tercera parte de la población); Ruanda (Tutsis contra Hutus moderados, 1994, 
mueren 800.000 personas); los Balcanes; los Kurdos (acuerdo Teherán/Bagdad y primera 
ocasión en que se utilizan armas químicas contra una población civil); otros genocidios de 
diversa proporción: Nueva Zelanda, el Líbano, India, Sri Lanka (tamiles contra singaleses), 
Nigeria; en Argentina (para citar sólo dos: golpe militar de 1976, y, asimismo, el gran 
número de ex combatientes de Malvinas que se han suicidado); la reserva indígena de 
EE.UU. utilizada como laboratorio de experimentación de la sífilis y llevada hasta la PGP; etc. 

6. En los desarrollos más antiguos de Lacan éste era el espacio de la Cosa. El sujeto y el 
Otro se cortaban sobre su fondo. Cf., por ejemplo, Kant con Sade, Écrits, Seuil, París, 1966. 

7. Esta estructura −hace a la ilación de la enseñanza de Lacan− va desde los grafos hasta los 
nudos. Queda supuesta, y retomada al revés, en la teoría del final del análisis (donde las 
marcas se desatan implicando al objeto en el movimiento). Si nos atenemos al nudo vemos −
allí se anudan el cuerpo, el lenguaje y lo real− que comporta una estructura simplificada de 
todo el desarrollo del Seminario. En los grafos se trata de un irrepresentable, un agujero, 
que se abre en las identificaciones imaginarias que acompañan al recruzamiento de las líneas 
principales. Así, en el piso superior encontramos a la relación entre fantasma y deseo 
acompañando el agujero de la representación, y en el inferior la relación entre el moi y la 
imagen especular. La marca se traslada, si leemos el grafo de arriba hacia abajo, desde la 
zona erógena (marca corporal), pasando por el sujeto, el nombre propio (en otros 
desarrollos), las identificaciones, el Ideal, e incluso podría agregarse al superyó (que pone 
sus propias marcas a través de la culpa, y representaciones diversas de la castración) hasta 
el yo. No obstante, en el grafo hay líneas plenas y quebradas, muestra demasiados objetos, 
y, en general, su concepto es difícil de asir en su desarrollo en el Seminario y en Subversión 
del sujeto. Tiene muchas vueltas, para decirlo directamente. El nudo es más simple: dice lo 
que hay que decir sin mucha dilación. 

8. De allí que el pensamiento de Lacan en este punto se halle cerca de Poincaré: las leyes 
físicas para este autor no son inmutables.  Cf. Henri Poincaré, L’évolution des lois, en 
Dernières pensées, Flammarion, París, 1963, pp. 48-67.  

9. Lacan señaló la vinculación de la política con la metafísica (que no se ocupa de otra cosa 
que de rellenar el agujero político), y especialmente con la filosofía nominalista inglesa (cf. 
seminario XV, L’acte psychanalytique, lección del 7 de febrero de 1968, inédito). Se trata de 
Thomas Hobbes y John Locke, aunque Lacan no los cite. Estos filósofos se hallan en los 
fundamentos de la concepción del Estado en Occidente (tanto como Jean-Jacques Rousseau). 
Se deduce, entonces, que Guillermo d’Occam sigue estando entre nosotros, y que los 
sistemas representativos (parlamentarios, presidencialistas, etc.) se basan todavía hoy en 
una teoría del signo y una síntesis entre Universal y Particular muy precarias. 
10. J. Lacan,  Lettres de l’École freudienne de Paris nº 7, En guise de conclusión, París, 
1968,  publicación interna de la EFP, p. 162.   
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ZAPPING II. EL UNO Y LA SERIE∗  
 
 
El chat nos libera de nosotros. Y en el terreno del encuentro sexual y de los 
cuerpos, somos, como todos sabemos, el mayor obstáculo. De esta forma, y en 
tanto permite desplegar personajes, el chateo es un radioteatro privado, más 
propiamente, un teleteatro, un teatro a distancia. Con su lista en el Messenger, ella 
y él juegan roles diferentes. Y así, las existencias anónimas que hallan su sitio en la 
Red, gozan bajo distintas máscaras y resulta perfectamente ingenuo creer que la 
práctica generada es mayormente masturbatoria… 
 
Música electrónica. Creamfield.  
Comencemos por una cuestión de clasificación: ¿la música electrónica que se pasa 
en una discoteca forma parte de los medios? Si fueran temas comunes los que se 
tocan, no cabría duda. Uno de los polos estaría ausente. Si se pasan hits, 
interpretaciones de grupos más o menos conocidos y reconocibles, los artistas 
están ausentes. Y en tal caso  se trataría sin más vueltas de un fenómeno de 
comunicación de masas. Pero quizá la pregunta  podría desplazarse al contenido: 
¿la música transmite información? En general, este no parece el caso; en especial, 
en cuanto se trata de música disco. Tampoco está destinada en principio a formar 
opinión. Es el único aspecto por donde podría discutirse la pertenencia de la música 
de una disco a los medios. Otro es el caso cuando se trata de un disc jockey que 
toca música. Desde los años ’80 asistimos a un fenómeno que puso a los Djs en 
primer plano. Estos no son solo quienes seleccionan la música: intervienen 
directamente sobre los temas. Hacen un mixer de un tema, un wasshup de varios, 
combinan bases rítmicas, etc. Ahora bien, en el caso de que un Dj con esa 
capacidad y ese talento esté tocando en una disco, presente, ¿se trata de un hecho 
mediático? Inicialmente deberíamos inclinarnos por la negativa puesto que los dos 
polos están presentes, el público de la disco y el Dj. Sin embargo, el Dj  trabaja 
sobre “una materia ya obrada”, como se decía hace unos años, y la retransmite 
transformada, elaborada. En este caso, un plano de la actividad sería mediática. Es 
difícil pues decidir de qué se trata. De cualquier manera que sea, señalemos que en 
los últimos veinte años se ha pasado del hit al trip. Hasta los años ’80 el público de 
las discotecas reconocía una buena parte de los temas que se pasaban durante la 
noche. Hoy para reconocer los temas que toca el Dj hay que ser un especialista, y 
aun en ese caso es difícil. La noche musical  deviene continua. Es lo que se llama 
con toda propiedad “marcha”. Los cortes entre un tema y otro tienden a 
desaparecer. Y esto constituye un fenómeno de estructura, asimilable a los ejes 
sintagmático y paradigmático, a sincronía y diacronía (sin forzar mucho las cosas). 
Otro caso llamativo, y que va en la misma dirección que el anterior, se presenta 
con el scratch. La técnica de mover el vinilo bajo la púa, de tocarlo, limita también 
con la sincronía. El límite del scratching, para ir al punto directamente, es que el 
tema vocal devenga instrumental. El exceso de manipulación del disco elimina la 
melodía y luego la voz. Así, en un caso tenemos un déficit metonímico (cuando se 
pasa del hit al trip1) y en otro un déficit metafórico (el tema musical pierde sus 
características propias en el scratch). Las afasias, según el análisis clásico de 
Jakobson, hallan su correlato −por supuesto, no se trata más que de un 
isomorfismo− en la evolución de las discos y la música electrónica. Para decirlo en 
otros términos, y como indica nuestro título, nos hallamos ante fenómenos que 
hacen al uno y la serie. 
Ir a bailar es  una historia y un hecho de estructura. 
  
Los años de Marx y el cine.  
Permítasenos recordar, para introducirnos en tema, dos  objeciones extrínsecas que 
sufrió la obra de Marx. Karl Popper objetó que el modelo que se halla en la base de 
                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en: www.elsigma.com/, el 21 de Enero de 2009. 
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la teoría marxista resulta calcado de las grandes fábricas de vapor; Marx comenzó 
por el análisis de la producción en la manufactura y luego siguió, en efecto, por 
aquellas. Estas fábricas cada vez emplearían más obreros, al igual que el ejército 
(en este caso, obviamente, por otras razones), lo que haría incontrolable su 
manejo. Y esto, por supuesto que se lo ha supuesto, conduciría a la revolución 
social. Grandes grupos humanos defendiendo un sistema contrario a sus intereses 
de clase, o empleados en la producción, son una contradicción en sí mismos; 
resultan “trabajados” por la contradicción. Pero el motor a vapor no evolucionó en 
la dirección que Marx y el mundo de su época preveían. Esta objeción se ve 
matizada por otros hechos que no son menores. Por ejemplo, a la fecha del último 
tomo de El capital la distribución no conocía la participación de los empleados en las 
ganancias de la empresa bajo la forma de acciones. Todo el sector intermedio de la 
producción, tanto como los ajenos lumpens, tienen una inscripción difícil e intereses 
de clase contradictorios. Para no hablar del inmenso auge que tomó el capital 
internacional, o la globalización.  
 
Una segunda objeción, más técnica, atañe al cálculo de la plus valía. Nunca se 
consiguió establecer cuánto es lo que se sustrae al trabajador. El trabajo no pago, 
que define  la plus valía, si vale como concepto y abstracción, no admite una cuenta 
exacta. Los teóricos del marxismo, que se sepa, no han aportado mucho en este 
punto. Y nunca se supo a ciencia cierta cuanto se le debe a la clase obrera. 
 
Estas dos objeciones son extrínsecas, como dijimos, y hacen a la constitución del 
materialismo histórico como ciencia y su relación con la dialéctica. Pero se presenta 
todavía una tercera cuestión, intrínseca, que es la que nos interesa en particular. 
Una fórmula, que no parece pasible de ser refutada y que surge en la propia obra 
de Marx y hasta cierto punto, por el alcance que ha tomado,  cuestiona al 
materialismo dialéctico desde dentro de la obra. Se trata de la tendencia 
decreciente de la tasa de ganancia. Este concepto del marxismo  admite  un cálculo 
y puede expresarse en una fórmula. El problema se plantea apenas se advierte que 
nos hallamos frente a un sector de la teoría que pertenece a la Razón Analítica, y 
no tiene que ver con ninguna dialéctica. En cierta forma, escapa al espíritu del 
marxismo. Y por eso podría decirse que constituye si no una suerte de 
autorrefutación , al menos, una salida hacía una vía matemática que se independiza 
del resto de la construcción teórica. Ha sido, parcialmente, lo que inspira a Lenin en 
su texto “El imperialismo, fase superior del capitalismo” (por lo menos tanto como 
El imperialismo de H. A. Hobson, texto de 1902). El razonamiento es simple. Si la 
ganancia se reinvierte, el capital se incrementa. Pero ante un mercado que es 
siempre de las mismas proporciones, la ganancia no varía al ritmo de la 
capitalización. Desde entonces el capitalismo debe ganar mercados. Y se produce 
su forma imperialista. La que vivimos hacia la época de Lenin.  
 
Ahora bien, al parecer en este momento de la historia, agotada la expansión −y 
habiendo pasado por otras etapas del imperialismo, el neoimperialismo−, se trataría 
de generar mercados nuevos, inventarlos. Es posible por tanto suponer que algunas 
de las últimas guerras que se han librado en medio oriente no tenían únicamente 
como objetivo el control de la producción de petróleo, y que, como meta primaria o 
secundaria, derivada, se proponen una redistribución del ingreso nacional, en los 
países que están afectados a esas guerras, que crearía nuevos mercados: 
potenciales, y no  virtuales (en el sentido de Internet, por ejemplo). Estos 
mercados emergerían con gran fuerza si se consigue una redistribución de la renta 
nacional. En cuanto esto ocurra, los medios tendrán mucho trabajo por delante. 
 
Extrapolemos ahora el mismo tipo de razonamiento para explicar por qué razón a 
cierta edad los años pasan tan rápido. Hallamos aquí un efecto psicológico, una 
experiencia común, casi un tópico de la que mucha gente se lamenta: “¡Cómo se 
fue este año!” La experiencia acumulada (la reinversión del beneficio en nuestra 
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comparación) hace que el transcurso de un año, si uno tiene veinte años sea una 
cosa, y si tiene cincuenta otra historia. Algo similar ocurre con el cine. ¿Por qué se 
va perdiendo interés en él a medida que transcurren los años? ¿Por qué la 
expectativa y la fascinación ya no son las mismas? En parte, además de méritos 
propios de la cinematografía en el asunto, esto se debe a la cantidad de films que  
hemos visto y acumulado, a la experiencia capitalizada y su tasa decreciente. Las 
películas que vemos hoy se intercalan sobre cientos de películas. Forman parte de 
un continuo. Lost, la serie de moda en este momento, podría ubicarse, para poner 
un ejemplo y darnos a entender, entre El señor de las moscas y Los expedientes X 
2, entre La isla de Gilligan y el cine catástrofe o la ciencia ficción. 
  
El porno y la escena primaria.  
Se ha escrito bastante sobre el cine porno. No obstante, nos atreveremos aquí a 
adelantar otra reflexión. La naturalidad con que los actores porno admiten la 
presencia de un tercero,  el intercambio de parejas, y otras cosas de ese estilo, es 
asombrosa. No los afecta. Pueden estar con una, con otra; dejar a otro su lugar sin 
pestañear, o compartirlo. No tienen respecto de este punto ningún complejo. No lo 
manifiestan en sus actuaciones ni traslucen nada al respecto. Los actores están 
siempre seguros  de su participación en una escena que, por principio, no los 
excluye. Es probable que la práctica swinger los habilite a esto, a no experimentar 
ningún sentimiento ni impedimento. Los celos, como tema o como conducta 
deslizada detrás de la actuación, casi no existen en el porno; hasta cierto punto, el 
coito no conoce elemento tercero (la insatisfacción, como es obvio, corre por cuenta 
del espectador, que se halla en otro plano). Las identificaciones que los provocan, o 
que conducen a situaciones de histeria, de triangulación y expulsión, no tienen casi 
ningún lugar. El porno, digámoslo por fin, no conoce de escena primaria. Es 
probable que parte de su éxito en el mercado se deba a eso mismo: economiza  la 
escena primaria y realiza un sexo sin antepasados. Esto no significa que 
básicamente el porno no constituya  un producto de excitación sexual y forme parte 
de un movimiento más vasto por donde la sexualidad resulta alcanzada en su valor 
de mercancía, hasta el límite de la disolución de la institución familiar (que pone, 
momentáneamente, freno a su expansión). Pero quizá esto solo oculte otra faz de 
esta industria. El porno es en cierta forma una escena primaria domesticada, 
manipulable, inofensiva. Es un coito sin historia, sin protopadre. Una relación 
sexual que no repite nada. Se repite a sí misma. Es cada vez la misma gimnasia 
ofrecida a la humanidad como Ersatz de una generación sin origen. El porno tiene 
pues algo del mito: transforma la serie en unidad. La linealidad deviene circular; la 
cadena generacional puede saltearse por un momento. 
  
  
Zapping analítico.  
Existió una radio, como suele comentar Antonio Carrizo, alrededor de la cual la 
familia se reunía. Hasta quizá fines de los ’50. Era la que emitía radioteatros, las 
aventuras de Tom Mix, aquella en la que se reconocía la voz de Oscar Casco, del 
mismo Antonio Carrizo. Fue una radio en continuado, que se seguía día a día, o 
semana a semana. La sucedió otra que se escucha de pasada, entre una cosa y 
otra,  en el taxi, al bajar del auto, al ir de un lado a otro (del sommier a la compu, 
valga el ejemplo). Propiamente la radio no  se transformó en un zapping. Son los 
oyentes quienes han devenido discontinuos: están un momento y otro no. La 
emisión radial, lo que está sintonizado en el dial sigue allí. Nosotros la ubicamos 
como fondo de nuestra realidad. Aquella radio inicial no devino pues una radio 
falseada, expreso (respecto del criterio inicial, puesto que hoy como es obvio la 
radio es lo que es): el zapping se corrió de nuestro lado y toca a una atención 
dispersa. Del mismo modo y trazando un paralelo, existió un psicoanálisis que se 
practicaba tres o cuatro veces por semana a cincuenta minutos de sesión, y que ya 
no se práctica. Hoy asistimos a otra rutina analítica que está más cerca del expreso 
que de una transferencia densa. Y hasta es probable que muchos  analistas ignoren 
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lo que ocurre con la transferencia en aquellas condiciones de práctica intensa. La 
praxis analítica cambió en isomorfismo con la mutación que sufrió la radio −y por 
supuesto la vida toda−. ¿Cómo armar una cara, al estilo de Archimboldo, si se tiene 
una hoja por acá, una rama por allá, y un limón por otro lado? Una sesión hoy, otra 
dentro de quince días. El psicoanálisis deviene así sincrónico. Las sesiones se 
suceden identificadas por el corte, con poco  y nada de contenido, aunadas por el 
rasgo. 
  
El fantasma colectivo y las calles.  
En cuanto a la idea de fantasma colectivo3, de la pila de cadáveres (su imagen 
central, el objeto mismo), que Lacan identificaba y sustituía al principio de realidad,  
es difícil sostener su concepto, pero asimismo es difícil dudar de su entidad. Por 
algún lado existe lo que este concepto describe, por complicado de situar que sea, 
por jungiano que parezca. Todo publicista exitoso se ha enfrentado a él: con algún 
jingle, alguna publicidad, “pegó” justo allí. Consignemos que este concepto  es un 
hapax en la obra de Lacan, y que lo que está  en juego, como siempre que se trata 
del fantasma, es el tema del nombre, del sujeto, y de su sustitución por un objeto. 
En este caso en particular, la pila de cadáveres responde por la ausencia de nombre 
que padece el sujeto colectivo (si esa expresión y su concepto existen, si esto 
significa algo). Y de allí entonces una conclusión apresurada: el psiquismo colectivo, 
el fantasma en un plano social, lo que Freud llamó psicología de las masas,  es una 
entidad fuertemente desexualizada y por tanto temible: no está marcada, es un 
cuerpo compacto, sin agujeros.  
 
Sin agujero corporal, el cuerpo de lo colectivo remite a una  multitud que no tiene 
nombre4. El nombre no puede instalarse sobre ningún corte. Hay pues que 
adjudicarle un fantasma, ad hoc si se quiere, que se haga cargo de restituir aquel 
corte. Los cuerpos desparramados, innominados, los cuerpos pues innumerables 
son la imagen misma que abastece esa falta al separar el organismo y la vida.  Ese 
nombre, cuando finalmente se presenta al amparo del fantasma colectivo, es 
política. Somos peronistas, izquierdistas. Somos, o más bien fuimos, gente de Mao. 
Kirchneristas. Y, por detrás, desfila el fantasma colectivo. Se mortifican los cuerpos 
(como es el caso cuando se trata del concepto de fantasma colectivo, y como 
también es el caso en la política: la manipulación de grandes grupos humanos). 
Esta separación de la vida, que desde entonces puede intuirse como una infección, 
produce el corte sobre los cuerpos −por artificial que se piense ese corte−. 
 
Pero, al revés ahora, ese dato mortal está presente por doquier en las ciudades. 
Las calles son un extenso cementerio nominal, que arrojan a su exterior el 
cementerio real, el de los cadáveres, y al que sitúan y circunscriben por sí mismas, 
con su trazado y sus nombres. Aunque este cementerio también tiene calles, y 
parámetros, dispone de sus hitos y sus avenidas, sus tiempos municipales, es una 
ciudad de muertos. Allí la desaparición del cuerpo se resuelve en el nombre de cada 
tumba. 
 
Emparentemos ya decididamente el fantasma colectivo con los nombres de las 
calles5. Este fantasma, o su otra faz, se expanden inadvertidamente en la ciudad. El 
cementerio en su faceta formal e inversa. De la ciudad de muertos, en la que 
consiste estrictamente una necrópolis, se pasa a una ciudad de vivos, cuyas calles 
se designan mayoritariamente con el nombre de muertos. Los signos se invierten. 
El positivo de uno pasa a negativo en la otra. De un lado la vida se presenta como 
una infección que afecta a los cuerpos, y se separa; de otro, son los cuerpos 
quienes desaparecen y el nombre designa su existencia pasada. Solo restaría 
bautizar las sendas del cementerio con el nombre de algunos personajes actuales, 
vivientes (si se puede llamarles así). Y si esto no se hizo sin duda se debe al 
carácter  transitorio de esa manifestación. 
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Reciclado de intelectuales de izquierda.  
En el estado actual de las cosas, el espectro político ha devenido un arco, casi un 
círculo. Las democracias sociales, en ese sentido y situadas en aquel arco, no son 
las herederas de la tradición socialista europea. Al menos, no lo son del todo. Algo 
se corrió un poco de lugar en el siglo XX. Por mucho que intenten filiarse en 
relación a aquellas democracias son otra cosa. Obedecen a un proceso histórico 
novedoso, que ha barrido, por ejemplo, con los intelectuales al estilo de Sartre. 
Imaginemos, hoy, a un intelectual preocupado por su pertenencia al P.C. 
Desgarrado por contradicciones referidas a la política exterior rusa. Sería cómico.    
Imaginemos asimismo a un filósofo escribiendo preocupado porque se cortó el 
diálogo entre EE.UU. y la URSS (o Rusia). Imaginemos, por último, a un teórico 
tratando de establecer los pasos que llevan del capitalismo (salvaje) al comunismo 
(incipiente). Imaginemos a un filósofo teorizando los pasajes entre modos de 
producción, en un momento en que China, después de unos años en que sopló un 
vientito, vuelve a sus negocios milenarios. ¿Habrá que pasar por el socialismo antes 
de que se instale el comunismo?  
 
Una parte de los teóricos marxistas de los años ’70 se ha “reciclado”. Y muestran lo 
dificultoso que es pensar fuera del Uno, sin una tradición. Hoy hay que inventar. 
Pero otra posibilidad es ensayar un best seller, o devenir un ensayista mediático. 
  
La opinión y los dioses griegos.  
¿Por qué la democracia no aparece directamente en el Renacimiento, y se la 
importa sin otra dilación de la antigua Grecia? Al menos, podría haberse 
rehabilitado la idea, el concepto, aunque resultara impracticable y se asumiera que 
no había modo de imponerla políticamente. Las formas democráticas del Estado 
moderno, como es obvio, suceden a la Revolución de 1.789. En algunos casos, 
habrá que esperar al siglo XX para que se instale en ciertos países (Turquía, por 
ejemplo): un retardo de cinco siglos. Sin duda este hecho histórico obedece a 
causas múltiples.  
 
Resulta igualmente llamativo observar que la disyunción entre saber y poder ya se 
había instalado solidamente cuando la democracia se impone6. Y aunque cualquier 
historiador un poco serio podría objetarnos la relación que trazamos aquí, un tanto 
unilateral, no por eso deja de ser una circunstancia histórica curiosa. ¿Por qué se 
vuelve a la democracia cuando con el nacimiento de la Física (el tema del 
movimiento rectilíneo perpetuo, por ejemplo) ya no había nivel de opinión, ya no 
contaba para nada en muchos temas y campos? ¿Por qué se jerarquiza la opinión 
cuando no había forma  de idealizarla ni de  darle cierto status e importancia? Y 
esto para no hablar del sistema solar o de la ley de atracción de las masas. La 
Física del siglo XVII ya estaba ampliamente desarrollada cuando comienza a 
gestarse lo que luego se llamará “opinión pública”. La doxa −y su expresión en el 
voto− vuelve pues con la democracia. El Renacimiento, con su retorno al cuerpo, 
ilustra perfectamente, como se sabe y Lacan lo repetía, otra vuelta de tuerca sobre 
la imbecilidad humana. La aprehensión por la forma del cuerpo es compatible con 
un amplio espectro de opinión, con el sentido común, con lo que Lacan llamaba “el 
fantasma colectivo” (el principio de realidad; y todo lo que este principio implica 
cuando se trata de elegir a alguien como líder). Nuevamente, entonces, ¿por qué 
ese retardo? Quizá la respuesta se halle en el nacimiento de los medios de 
comunicación de masas. Y si esto es así, habría que admitir que los medios no solo 
forman opinión: en principio y en un principio, fueron la opinión misma,  
posibilitaron su existencia. Los medios deciden sentidos: producen mundo. En un 
momento en que la idea de mundo está cada vez más cuestionada, los medios 
vehiculan y crean opinión. Si para un físico la realidad subyacente ya no tiene peso, 
si puede proseguir su búsqueda sin suponer ontología ninguna, los medios en 
cambio promueven el mundo del sentido común. Se ve entonces por dónde se 
resuelve la oposición que apuntamos más arriba. La Doxa surge en efecto en 
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concomitancia con la física del siglo XVII. Y a medida que se desarrolla un 
materialismo de la letra, una descomposición creciente del Ser, adquiere más y 
más importancia. Para contrarrestar un tal peso de los medios habría que 
instrumentar una costumbre griega −ya que estamos volviendo a ellos muy 
tardíamente−, a saber, todos votaban, sí, pero todos esos votos, dispuestos en una 
urna, no podían escapar a la voluntad de los dioses. En consecuencia y obrando de 
forma respetuosa y prudente, alguna virgen, quizá un efebo, extraía al azar uno de 
los votos, que se constituía en el candidato ganador. Era uno de un montón, y 
llevaba la marca del deseo de los dioses. 
  
Ford T.  
Se ha dicho que la mayor competencia que conoció el Ford T fue el Ford T. Un solo 
modelo masivamente vendido, siempre igual, idéntico a sí mismo, no resistió su 
propia competencia. En parte y simplificando (abstrayendo que el modelo había 
quedado anticuado, la posterior crisis del ’30, etc.), esto se debió a la aparición de 
la publicidad y su influencia en el mercado. Ford en ese momento ya no podía 
competir, y hasta entonces había recurrido poco y nada a la publicidad. El auto se 
vendía solo y hasta “lavaba platos”. Pero en cuanto Ford no tuvo otro producto que 
ofrecer, para adecuarse a la nueva situación debió discontinuar la producción, 
cerrar su fábrica durante un año, y encarar la venta del Ford A. Los propios Ford T 
usados constituían una fuerte competencia, dado que durante diecinueve años 
(1908-1927) el modelo, como dijimos, no había cambiado. Pero, asimismo, las 
condiciones espartanas de diseño del auto de Ford −un minimalismo avant la lettre− 
le impedían ganar el mercado europeo, así como competir con General Motors y 
Chrysler. El Ford T, como se recordará, era negro porque resultaba más barato 
hacerlo de un solo  color. “Daré a cada americano un automóvil del color que 
quiera, con tal de que sea negro”, decía Ford. Llegamos así al concepto de 
fordismo: producción en serie, industrial, es decir, cadena de montaje, y sueldos 
más altos (se duplican: el salario era entonces en promedio de 2,5 dólares diarios y 
Ford lo eleva a 5 dólares) para que el Ford T se transforme en un auto popular 
(como un Volkswagen si se quiere, auto del pueblo), para crear y expandir un 
mercado. Se recordará que la puerta del conductor estaba pintada, y su arranque a 
manivela. Un auto económico. En cambio, en 1928 el Ford A, el sucesor, ya “parece 
un auto” y tiene arranque eléctrico. La fabricación hasta ese momento, podemos 
aducir, era sincrónica, no hacía serie. Sumado el nuevo Ford a  la competencia, el 
mercado automotor  deriva decididamente a la serie, a la diacronía. La publicidad y 
el avance de los medios nos han beneficiado, hoy podemos decirlo y sentirnos 
orgullosos, con cientos y miles de modelos de automóviles.  
  
Breves apuntes para un psicoanálisis del chat.  
El chat de “ligue”, para nombrarlo de alguna manera, presenta, y así lo diría Freud, 
múltiples puntos de interés al psicoanalista avezado y, por qué no, al aficionado. Un 
hecho inmediatamente notable es el alto nivel de seducción que circula en él. Es 
frecuente, cuando entramos a un locutorio, observar a la gente riéndose frente al 
monitor, casi gozando, muy entusiasmada en lo suyo. El chat sin duda es 
placentero. Y  esto nos enseña  que la seducción tiene una existencia 
independiente: la de un preliminar erótico. No hay más que ver ese cosquilleo en el 
cuerpo que  produce  para advertirlo. El “levante” empieza en el chat. No 
únicamente allí claro. Pero ha tomado en buena medida el lugar que antes tenían 
las presentaciones y el “hablarse” con una mina (más de barrio), o las reuniones de 
solos y solas. El chateo puede conducir  o no a la cama, es decir, la seducción 
virtual puede terminar participando del acto sexual y la primacía genital (como 
corresponde). Mientras tanto, hasta podría dar origen a una perversión. Se sabe, 
por ejemplo, de usuarios de Internet que no buscan más que chatear, seducir, y no 
se encuentran nunca con el partenaire. No se dirigen hacia el unánime touch and 
go ni buscan la presencia del otro en un encuentro real. Pero no nos interesa aquí 
tanto que esto constituya hasta cierto punto una nueva forma de perversión (al 
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fijarse el comportamiento sexual en un preliminar y por la exclusión del acto 
genital), incluso una forma de canalizar fobias sociales, como el estatuto que 
adquiere la seducción. Baudrillard tuvo en cierta forma razón cuando preconizaba 
que el psicoanálisis no debió haber salido de allí. Es que la seducción, tal como nos 
la muestran Internet y el chat, constituye en efecto una forma de placer preliminar, 
ligada a la sustitución del sentido al sexo, y esto obliga a darle un lugar en la teoría 
que hasta el momento le ha sido negado. 
 
En segundo lugar, gente más o menos mayor, que se ha separado recientemente, 
despliega un nivel y una estrategia de seducción que los retrae al colegio 
secundario, a los doce, quince, dieciséis años. Hombres y mujeres vuelven 
súbitamente a la edad del pavo, sin rodeos y sin ninguna vergüenza. Y movilizan un 
automatismo  que  recuerda a los ex fumadores que caen de nuevo en el vicio: en 
una o dos semanas se hallan en el mismo nivel de consumo de tabaco que tenían 
antes de dejar de fumar, por muchos años que hayan pasado. Hay pues y puede 
aislarse fácilmente una “edad de la seducción”: se restablece una memoria en el 
comportamiento y las hormonas. Las personas parecen fijadas a una forma de 
relación al otro y al sexo, al partenaire sexual, al mercado sexual en general, que 
tiene una existencia tan cierta como la del esquema corporal o la  edad mental. 
Puede observarse que las personas se fijan mentalmente a una etapa de su vida. Y 
esto ocurre, en principio, con una relativa independencia de las fases del desarrollo 
psicosexual. Hay una imagen que se reconoce como la propia y con la que la gente 
anda por el mundo, a todas luces derivada de la imagen especular, que varía entre 
los doce o trece años y los veinte y pico, es decir, que se sitúa entre la pubertad y 
se extiende un poco más allá de la adolescencia. Pero como a esta última se le ha 
ido sumando años, podríamos decir que en general la imagen de sí se fija entre la 
pubertad y la adolescencia. Por tanto, cuando decimos, con Freud y su análisis del 
caso de homosexualidad femenina, que la adolescencia no plantea problemas 
estrictamente analíticos, deberíamos considerar el tema de estas fijaciones que 
suelen pasar desapercibidas en un análisis. Es cierto que la adolescencia es la 
entrada al mercado sexual, y que se entra con lo que se adquirió antes, pero el 
dato de la imagen corporal no es desdeñable. 
 
Aun más en general podría afirmarse que existen si no fijaciones al menos una 
posibilidad de  retorno a distintas etapas de la vida de una persona. Tal vez sobre 
estas capas identificatorias haya deslizamientos que lleven a períodos más arcaicos, 
pero eso no les quita existencia. Alguien, por ejemplo, puede reconocerse en algún 
momento viviendo cosas y situado como a sus treinta años, cuando llegó a los 
sesenta. No es una experiencia infrecuente y cada tanto la asociación libre la trae al 
consultorio. Pero ¿por qué se producen estas “fijaciones”? En principio, creo que 
deberíamos comenzar por observar que hay una segunda integración corporal en el 
coito que no es ajena a esta cuestión identificatoria. En cierta forma, la diferencia 
entre el partenaire y lo que hasta allí aparecía como imagen especular, o como 
partenaire imaginarizado, especularizado, plantea una nueva síntesis de las marcas 
y el espacio. Ya no se trata de una simetría directa, como lo es la especular. 
Tampoco se trata de la simetría invertida de la relación con el prójimo: en el acto 
sexual las marcas se invierten y  superponen. El cuerpo entra en una faz de 
experimentación, y debe reintegrarse de acuerdo a otros valores. Esta amenaza a 
la unificación especular, sin duda referida al complejo de castración, a lo que hay 
en el sexo que conduce al acto, a la presencia de la satisfacción, queda oculta en 
parte por la metamorfosis de la pubertad, y todo indica que es por esto que no se 
la ha ubicado fácilmente. El espejo no solo cambia su simetría, sufre una efracción 
paralela a la penetración del coito: resulta pulsionalizado, el interior del cuerpo, si 
se puede decir así, gana el espejo. La superficie especular sufre  dos cambios 
notables: uno, propiamente especular, cuando el partenaire no puede ya 
superponerse a la imagen del prójimo, al otro especular; otra, por la efracción que 
resulta del acto de penetración del otro cuerpo, por la propia efracción que incluso 
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sufre el macho en el abrazo sexual. El cuerpo, y, lo repetimos, no solo el de la 
hembra, sufre una eviración. El interior se desinvagina al tiempo que el orgasmo −
visible en la detumescencia o invisible en el orgasmo femenino− adquiere un 
controvertido valor de signo. Es propiamente el signo del interior desinvaginado, y 
que cuestiona la superficie del espejo (la primera masturbación, se lo ha señalado, 
suele experimentarse como la ruptura de una pantalla7). La invisibilidad que el coito 
moviliza se instala así en el lugar de lo que falta en la imagen, y que en la teoría 
clásica se conoce como menos fi.    
 
Pero hay todavía una tercera vía de acceso a los problemas que se plantean en el 
coito y su relación al espejo, y que no excluye las dos anteriores que acabamos de 
señalar. En el coito, y a cuanta mayor entrega de los participantes, el cuerpo se 
pierde. Los cuerpos se reflejan, si se quiere, en otro espejo, tercero. Ya no son 
referencia entre ellos. Ya  no se mira uno en el otro. Forman entonces parte de un 
paisaje sin yo y hasta cierto punto sin narcisismos. Así como la asociación libre 
tiende a la perdida del punto de vista del hablante, a diluir el yo del hablante, su 
control sobre los enunciados, y ubica al analista, como sabemos, en un término 
correlativo, el objeto, que asume la circularidad pulsional “mimética”, así durante el 
acto sexual el goce circunda los cuerpos. El espejo es allí el medio y no el hito de 
referencia. La relación entre el espejo y el coito, cabe decirlo, ha sido poco 
estudiada. No tiene mucha más bibliografía que la que se halla, por ejemplo, en los 
techos de los hoteles alojamiento.  
 
El chat, volvamos a él,  nos libera de nosotros. Y en el terreno del encuentro sexual 
y de los cuerpos, somos, como todos sabemos,  el mayor obstáculo. De esta forma, 
y en tanto permite desplegar personajes, el chateo es un radioteatro privado, más 
propiamente, un teleteatro, un teatro a distancia. Con su lista en el Messenger, ella 
y él juegan roles diferentes. Y así, las existencias anónimas que hallan su sitio en la 
Red, gozan bajo distintas máscaras y resulta perfectamente ingenuo creer que la 
práctica generada es mayormente masturbatoria. 
 
Una tercera característica del chat, y especialmente de los buscadores de pareja, es 
que  su teleteatro privado conecta con la otra mitad de la especie. Tras los perfiles 
anónimos, identificados por un nick, se halla el otro sexo, un partenaire genérico. Y 
esto para no decir que allí se concentran “todos los hombres” o “todas las mujeres” 
−formulaciones que cualquier lacaniano de estricta observancia objetaría 
inmediatamente−. La elección de un partenaire, después de entrar por esa vía al 
mercado, es dificultosa. El usuario, el seductor, en algún momento se ve 
confrontado a la necesidad de elegir, y por tanto de perder la potencialidad de 
tener  a “disposición” al hombre, o la mujer. Encontramos aquí un aspecto 
sincrónico del chat. Obviamente, esto permite trazar un paralelo con la pulsión, 
donde la potencialidad está en primer plano bajo la forma de su circularidad. Y de 
ahí quizá derive en parte  la atracción que ejerce el chat y el placer que  
proporciona. 
  
Notas 
1. El pasaje del hit al trip −propiamente este pasaje se da en las discos especializadas en 
música electrónica, o en las pistas que pasan ese tipo de música− se produce por la 
sustitución de la electrónica al rock y el pop. En un vistazo rápido, podemos caracterizar a 
los ’70 como hard rock, en los ’80 se impone el tecno-rock y la electrónica, los ’90 
constituyen la década de consolidación de la música electrónica, en la década del 2000 la 
característica propia todavía es difícil de percibir pero podría señalarse que aparecen 
instrumentos tecnológicos nuevos. Estos no se trasladaron aun al rock, o solo parcialmente 
(el sampler, por ejemplo, aunque aparece con anterioridad al 2000). El rock sigue siendo 
básicamente el mismo que en los ’70. La posibilidad de bajar música en Internet, y no 
adquirirla legalmente y por las vías que eran habituales, fue lo que produjo un cambio en el 
mundo del rock. El negocio se desplazó de la venta de discos a las giras. Por otro lado, 
curiosamente, la electro en los últimos años ha vuelto a sus raíces ochentistas.  
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2. Son los productores de cine quienes suelen hacer ese tipo de intercalaciones. “Tal film, 
dicen, está entre La guerra de las galaxias y Solaris. Tal otro entre Lo que el viento se llevó y 
Los puentes de Madison”. Las películas hacen serie y los géneros permanecen, las subyacen. 
Pero la serie que se constituye así devendría en verdad interesante si llegara a presentarse 
un film calculado “en diagonal”, que escapara al infinito del cine. Ese film pondría en cuestión 
el universo del cine. 
3. Cf. J. Lacan, Séance de clôture, en Lettres de l’École freudienne de Paris, nº 18, París, 
1976, pp. 263-270. 

4. En cuanto al pasaje teórico que se da entre multitud y pueblo, entre Spinoza y Hobbes, cf. 
Paolo Virno, Gramática de la multitud, Colihue, Buenos Aires, 2003. 

5. J. Lacan, seminario XII, lección del  16 de diciembre de 1964, inédito. Sobre las calles, y 
antes de seguir avanzando en el tema, habría que tratar de contestar una pregunta de Lacan 
que quedó sin respuesta: ¿por qué los humanos les ponen nombres propios? 

6. En los ’60 y ’70, Queimada, que trata en parte de la disyunción entre saber y poder −para 
abordar esta disyunción a partir de un film, Lacan recomendaba Calcuta de Louis Malle−, era 
un film recomendado en la formación de los militantes en agrupaciones de izquierda. En 
cambio, Medusa y cía de Roger Callois y El erotismo, y especialmente en este texto la  teoría 
de la fiesta, de George Bataille eran lecturas  recomendadas en los Servicios. 

7. J. Lacan, La tercera, en Intervenciones y textos II, Manantial, Buenos Aires, 1988, p. 91. 
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ZAPPING III. A GEORGE STEINER∗  
 
 
Touch and go, El estándar y el porno, Las putas de Internet, son los títulos que 
propone el autor para abordar algunos de los nuevos fenómenos sexuales 
emergentes en una época marcada por el chat e Internet. 
 
Reivindicación del touch and go.  
Una y otra vez mencionado en los medios, el touch terminó por popularizarse. Hoy, 
el término es moneda corriente. Pero lo que se nombra con ese vocablo inglés, al 
parecer según un uso local, existió siempre. Se lo llamó “fato”, sexo ocasional, 
deportivo, trampa, etc. Y dejamos aquí de lado una amplia tradición literaria: Las 
memorias de Casanova, El Decamerón, etc. 
 
El touch and go, obviamente, es un toque. Un “toco y me voy para no volver” Una 
suerte de código, de enunciado no escrito, circula desde antaño: “Es una sola vez”. 
Este principio o postulado  del touch aparece ahora de forma más desembozada, se 
hace público. Se lo acepta sin mayor demostración. Pero, ¿por qué el encuentro 
sexual no se repite? 
 
Comencemos por las fantasías. La falta de repetición del acto −suponiendo con 
cierto esfuerzo que la primera vez no sea ya una repetición, por ejemplo, edípica− 
permite leer una variedad de ellas. La prostitución es una. Pero también el robo (de 
la virginidad, de lo que no se quiere entregar), y esto de ambos lados. Otra fantasía 
consiste en que se trató de una pequeña batalla, una escaramuza en la guerra de 
los sexos. Aun el crimen se hace presente como fantasía: no se verán más, están 
muertos; quizá ya estaban muertos antes de matarse. Asimismo, que el acto sexual 
se consumó de un solo lado (quién sabe cuál y mejor no preguntar). No hay 
entonces separación ni ausencia; otra fantasía. Y luego posibilidad de llamado, de 
demanda. Y por tanto no hay pérdida ni búsqueda. Pero, ¿qué deseo, qué orden de 
realización abastecen estas fantasías? 
 
Sería exagerado decir que el touch realiza el acto sexual y que tanto como  el 
suicidio no conoce fracaso. Es cierto, no obstante, que el touch hace lo suyo para 
impedir  la inscripción del saber (el S2, para decirlo como  los lacanianos). Las cosas 
quedan ligadas a un anonimato preservado hasta donde se puede o se quiere 
(sobre todo en las condiciones actuales, en los contactos por vía Internet). 
 
También podría suponerse que el touch produce una serie en otro lado. Se extiende 
en el lado femenino (o masculino) y no sobre el objeto y a sus instancias. Así lo que 
se obtiene es sincrónico a pesar de hacer serie. 
 
Todo esto, aunque pueda estar presente, no nos dice todavía qué se realiza (en el 
sentido de la realización de deseos) en un touch; solo aproxima la identificación. 
Veámoslo pues literalmente. Que se trate de una sola vez deja libres a los 
participantes. El vínculo, si lo hubo, se disuelve. Se realiza pues la libertad. El touch 
es homotópico a la ausencia de relación sexual (por sintomático que se lo piense). 
La recrea. Y la no-relación es el punto donde se juega en el ser hablante la función 
de la libertad. Sin la perforación fálica de la cadena significante, el sujeto sería 
infinitamente representado para otro significante. No tendría salida. El sexo, como 
se sabe desde siempre, es despertar. El trabajo de la pulsión consiste en instalar 
una presencia imposible en el Otro, limitarlo.  
 
Concluyamos con una cita de Steiner: “El hombre y la mujer que han conocido el 
sexo en sus aspectos más variados y desinhibidos conservan el gusto de la libertad 
                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en: www.elsigma.com/, el 25 de Marzo de 2009. 
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hasta el final. Una noche en París, cuando entré en C., oí la queda pero meteórica 
risa de la libertad misma. Esa risa sigue conmigo”1.  
  
El estándar y el porno.  
En el cine triple X por regla general se encuentra una secuencia sexual típica. Al 
encuentro de los partenaires le sigue normalmente una fellatio, luego él devuelve o 
no la atención,  y de allí se siguen varias posiciones, que siempre dejan bien visible 
la penetración (hasta el close-up), y al final el semen se visibiliza y remata la 
escena como un collar de perlas. El patrón es pues fálico. El cine porno es casi 
siempre fálico. 
 
Frente a esto, y examinando en términos “didácticos” la cuestión, podríamos 
afirmar que el porno provee una idealización, una suerte de engaño, algo 
especioso. El sexo habitual es más torpe, menos gimnástico. Como en el final de 
Lolita de Nabokov −no es tan fácil matar a alguien, nos comenta el profesor−, 
trazando un paralelo con ese tortuoso y escalonado asesinato, podríamos afirmar 
que no es tan fácil coger. No es como tomar un vaso de agua. En el porno sobra 
naturalidad. 
 
Por otro lado, y en tren de señalar diferencias, un coito corriente es más pegado, 
viscoso, los cuerpos yacen juntos, hay más carne en juego y menos contacto 
visual, la cópula no es tan visible. Una relación sexual entre “aficionados” es más 
trabajosa, supone más franela, tanteo y acuerdo y diálogo tónico. Lo invisible juega 
su parte. Además −para tomar solo un ejemplo−, los besos varían, muestran formas 
múltiples. Son al estilo francés y por fuera de la boca −los más comunes en el triple 
X, que han hecho escuela−, aunque sean prácticos durante los momentos de 
penetración profunda y rápida, los momentos más intensos del coito. Asimismo, el 
porno no muestra casi nunca el orgasmo femenino, la coincidencia de orgasmos, lo 
que se llama “clavar”, o cosas del estilo de “culear”, “comer la boca”, etc. 
 
En cambio, no se podría reprochar al porno que no ponga en juego los cinco 
sentidos, como lo hace el coito −y es uno de los pocos casos, si no el único, donde 
se da está peculiaridad−. El porno no podría hacerlo, no dispone de medios. 
 
No obstante todo este déficit “didáctico”, convengamos que si el coito puede 
tipificarse, si se puede llegar a obtener una secuencia estándar es porque el 
instrumento copulatorio lo permite. No se tipifica de casualidad. Nuevamente, el 
porno es en  lo básico fálico, esto es: no genital. 
 
Pero, en definitiva, el triple X no pretende enseñarle nada a nadie. Solo vende 
excitación. Vayamos pues al punto que nos interesa. En el acoplamiento se pierde 
el punto de vista. No solo los cuerpos no se dominan en una perspectiva sino que el 
yo de los participantes se pierde en la situación. Al menos, hasta donde la 
castración puede asumirse. Por eso (no solo por eso) los espejos. En cuanto nos 
identificamos al estilo del porno, ese lugar pulsional de la pérdida que nos sitúa, 
aquello que nos circundaba y se pierde, queda sustituido por la cámara, por la 
filmación. La cosa pulsional resulta evadida, eludida por una duplicación, una 
sobreimposición. La pantalla nos separa de la captura de la escena: si cogemos 
imitando al porno, nos vemos desde fuera de la situación. La sexualidad que se 
obtiene así es yoica. El porno es el sexo para todos.  
 
“En el mundo desarrollado −escribe George Steiner−, con su corrosiva pornografía, 
incontables amantes, sobre todo entre los jóvenes, ´programan´ sus relaciones 
amorosas, conscientemente o no, con arreglo a unas líneas semióticas 
precocinadas. Lo que debería ser el más espontáneamente anárquico, 
individualmente exploratorio e inventivo de los encuentros humanos se ajusta, en 
gran medida, a un ´guión´ ”2.  
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Descripción de las mal llamadas “putas de Internet”.  
El término “puta de Internet” proviene de la jerga generada por los usuarios de los  
buscadores de pareja, y es  utilizado con frecuencia. No tiene relación ninguna con 
las páginas en que se ofrece sexo profesionalmente, por decirlo así, al estilo: 
“lasmejoresputasdeinternet”. No se trata  de sexo pago. Está claro desde el  
principio que el dinero no hace a la cuestión. El término, pues, describe en primera 
instancia a un tipo de mujeres que buscan un contacto sexual ocasional, sin 
manifestar mayor inconveniente en ello y poniendo una buena cuota de actividad 
desde el inicio del chat en el buscador del que se trate. La existencia de un discurso 
más o menos armado −a poco andar, a veces en los primeros contactos por chat, 
ella deja saber que es una mina segura, que no tiene con quién,  que a esta edad 
uno ya tiene experiencia,  que en la guardia todos los médicos son gays, que no 
hay muchos hombres que digamos, etc.− con el que señalan claramente que “van al 
frente”, así como, en ocasiones y cuando los participantes ya están fuera del 
espacio virtual, el atuendo “de combate” ayudan a visualizarlas. Pero veamos en 
detalle, y más allá de la caracterización pública, en qué consiste este epíteto, y bajo 
qué condiciones podría llegar a existir como síndrome.  
 
En general, puede sostenerse que se trata de mujeres obsesivas, o que, al menos, 
tienen un claro recurso a mecanismos obsesivos. La insatisfacción histérica 
también, es un hecho, provee su cuota, y las fantasías de prostitución y violación 
que sobrevuelan.  Pero el chat, tal como está dispuesto en los buscadores,  se 
presta más a la serie fálica, a la metonimia de objetos fálicos (los machos que se 
ofrecen tras los perfiles), que a la triangulación. Para triangular hay que realizar 
algún forzamiento. De todas maneras, sea como sea que se conforme este grupo, 
aquí nos ocuparemos de su parte obsesiva y aun de una depresión o una manía 
agregada a la neurosis obsesiva. 
 
El aislamiento de la situación, tanto como de los afectos que podrían estar en juego 
paralelamente, es uno de los mecanismos obsesivos que se presentan, y  sirve para 
sobrellevar la situación de “levante” sin mucho problema. Al mismo tiempo,  
pueden manifestar en el texto de presentación que forma parte del perfil que ellas 
proveen al buscador, cuando juegan el juego de esa manera, que buscan una 
pareja estable (es más raro que se presenten como mujeres casadas en busca de 
una aventura), o que su búsqueda está orientada a una relación más o menos 
firme. Quizá en efecto la búsqueda empezó en esa órbita, pero a poco andar se han 
acomodado, adaptado a otra situación: al carácter intercambiable del touch and 
go3. Buscan el amor, es lo que dicen: lo han perdido (buscan el propio, el que 
dadas las circunstancias en que se encuentran ya no tienen). 
 
El mundo que descubren, que antes −según dicen− apenas habían vislumbrado, 
donde todo es sexo −desde el inicio del chat no se trata de otra cosa aunque se 
hable de cualquier cosa−, les permite estar en un pie de igualdad con los hombres. 
La democracia alcanza a la diferencia de los sexos. Es el “sexo socialdemócrata” al 
que alude  repetidamente Houellebecq en la novela, por momentos demasiado 
cercana al ensayo, Las partículas elementales4. Algunas de ellas dicen que el 
mundo de los buscadores en Internet constituyó un acontecimiento que las afectó 
profundamente. Descubren el sexo como la trama del cuadro, como un revés 
poroso de la vida cotidiana. (¿Cómo imaginar  un mundo sin sexo aunque sea unos 
instantes? Un cuadro sin envés, sin parte de atrás, bidimensional. Solo un filósofo 
podría darse a la tarea, hacerlo a conciencia.)  Un revés que a  veces suelen 
aproximar, sin argumentar demasiado pero por buenas razones,  a la maternidad:  
 
−¡No sabés cómo cambia la sexualidad femenina con la maternidad!  
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Y con esto significan que no pueden evadirse  de un hombre que las desea: son 
llamadas a satisfacerlo. En este sentido, la madre satisfactoria, proveedora, o la 
madre moribunda (se verá al pasar por qué), están presentes como figuras de 
fondo. Los lazos familiares (incestuosos)  no desaparecen tan fácilmente, ni 
siquiera en el más puntual  touch and go.  
 
Pueden elegir partenaire y entrar y salir de distintas relaciones fácilmente. El 
mundo de los buscadores les permite ser como se supone que son los hombres, y, 
sin más, tener una conducta decididamente masculina. De tanto en tanto se 
confunden a sí mismas con prostitutas −y esto puede funcionar como una 
limitación, un tope a la seducción a la que están entregadas: se asustan−, y a veces 
son directamente tratadas como putas. Pero una prostituta está muy lejos de ser 
una aficionada al sexo y tiene al respecto una formación que sin exagerar 
podríamos considerar sólida. Al menos, no es el caso corriente que sea adicta al 
sexo. No obstante, la mirada masculina las ubica allí y esto genera alguna 
confusión, una identificación denegada. Concomitantemente, estas mujeres ignoran 
casi por completo el mundo de la prostitución −los hombres, por su parte, colaboran 
en esto: hablan poco del tema con ellas, puesto que no se considera que sea un 
arma que sirva al “levante”−. En los estándares habituales que se manejan en 
Buenos Aires, solo podrían entrar en la categoría de “veteranas” o “maduras”, que 
comienza alrededor de los treinta años, y hasta un poco antes (dada la expansión 
de los “privados” en los últimos años). Edad que ellas ya han sobrepasado 
largamente en muchos casos. Pero aun si se trata de mujeres jóvenes, entre los 
veinte y treinta años, el placer y la disposición con que enfrentan al partenaire en el 
coito las aleja por completo de la prostitución. No son mujeres, por ejemplo, que se 
imaginen que las prostitutas no suelen besar a sus clientes. Tampoco imaginan el 
carácter “expreso”, de “rapidito”, que comporta la práctica con prostitutas en 
muchos de sus niveles.  La confusión −la propia y la que proviene del lado de los 
hombres−, pues, radica en una ecuación: si le gusta mucho coger es puta. No 
obstante todo esto, hay un punto donde la cosa gira en una órbita similar a la de la 
prostitución: el anonimato. Pero no es razón suficiente para despistarnos. Que el 
encuentro se produzca en esas condiciones obedece a que Internet ha anticipado, 
por diversas razones, lo que puede preverse (con las limitaciones del caso) como el 
futuro del sexo humano. La globalización del mercado comprende al ámbito sexual, 
y la familia es el obstáculo último −el último bastión que impide la constitución del 
sexo como lisa y llana mercancía− que la red permite saltear intermitentemente. El 
sexo deviene cosa de mercado. Por lo tanto, el anonimato de los participantes se 
debe sobre todo a la expansión del sujeto de la ciencia. Vivimos hoy la fase inicial 
de un sexo cartesiano. El capitalismo  avanza sobre mercados en principio 
impensados. Baste observar, para situar el alcance de la cuestión, la dificultad de 
localización del goce en la representación: la satisfacción pulsional es presencia. Y 
lo que resuelve por tanto el lugar vacío del sujeto, la falta de significante, a través 
de la articulación fálica, es precisamente la localización de la presencia. De un lado 
y otro del monitor no hay, por ejemplo, cuerpo que haga obstáculo. En el aspecto 
sexual, Internet es una abertura  que nos permite anticipar el paisaje futuro de una 
práctica sexual sin características psicológicas. (En cuanto a la prostitución 
masculina y sus fantasmas −a lo que pone al hombre en juego en estos encuentros−
, sin embargo, el tema no parece tan claro.). 
 
Otro mecanismo obsesivo en cuestión, retomando la descripción, es la firmeza con 
que estas mujeres avanzan a los hombres en Internet. Manifiestan una fuerte 
compulsión en el enlace, es decir, en el “levante”. En el mismo tenor se encuentra  
la duplicidad con que pueden situar los objetos. Los planos diferentes en que 
pueden sostenerlos. Y la duplicidad misma de su vida. De amas de casa, desde 
profesiones independientes, desde su empleo habitual, su familia, giran al mundo 
del sexo ocasional y más o menos deportivo. 
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Es relativamente común que el período de promiscuidad sexual, de adicción al sexo, 
haya sido precedido por una etapa de abstinencia de algunos años. Parece así 
constituirse el símil de un ciclo maníaco depresivo, que se agrega a una neurosis en 
la base. Asimismo, es común que las putas de Internet provengan de matrimonios 
de larga duración y tengan hijos grandes, independientes. Pero pueden señalarse 
diversos grupos de proveniencia, anteriores a la expansión de la red. El llamado 
“reviente” es uno de ellos; la existencia de lo que podríamos llamar la “ancienne  
combattante”  constituye otro, y sin duda hay más. 
 
En muchas de estas señoras se nota un dejo de tristeza en sus ojos. La mirada 
penetrante las inquieta. Cientos de ellas padecen problemas orgánicos más o 
menos serios, y una media docena de operaciones. Están, pues, literalmente 
marcadas. Han estado, a veces, cerca de la muerte. Y no es infrecuente encontrar 
que una parte del grupo de putas de Internet provenga de salas de guardia, o de 
lugares donde el contacto con la muerte es cotidiano. “Acabar” es así acabar por 
fin, acabar del todo. El orgasmo, la pequeña muerte, se liga como quería Freud con 
Tánatos.  
 
Frente a Eros, podría sostenerse que han obtenido una abstracción: están 
enamoradas del amor. El partenaire, sustituible, marcado como típico,  poco y nada 
particular, se esfuma tras un amor genérico. Pero, entonces, ¿dónde situar el 
equívoco? ¿Por dónde se instala el malentendido del sexo? Hay, sin duda, una 
reducción al género que elimina hasta cierto punto los condicionamientos de la 
elección de objeto. Ya hemos mencionado al respecto que se nos aproxima un sexo 
ajeno a la  psicología. Sin embargo, según creo, el malentendido no desaparece. Si 
el internauta pudiera, lo correría a un lugar insólito: la computadora, desde 
entonces pulsionalizada5. Pero ni siquiera la sublimación  parece arreglar el asunto 
puesto que la máquina, que se sepa, no ha perdido nada. Es cierto que el lugar 
vacío permite que la satisfacción se ubique, pero el goce es amboceptor. Frente al 
monitor, miles de internautas han quemado innumerables pizzas en el horno, y 
mesas con las colillas de cigarrillo, han dejado sonar el teléfono, han dejado de 
leer... Entrelazados a un fenómeno sexual nuevo, que no conoce antecedentes en la 
historia humana.  
 
Una paráfrasis de Freud describe uno de los ingredientes de la situación  −estas 
mujeres tienen labios gruesos, senos voluminosos, o un físico privilegiado para la 
edad−: la anatomía es el destino. Los hombres se han tirado encima de ellas 
durante toda su existencia. Lucen, para decirlo directamente, rasgos de “gato”. 
Algunos de ellos son naturales, otros prestados, y los hay que resultan de 
identificaciones con el deseo masculino. Se recordará que Freud sostenía que a 
partir de las marcas que han quedado en las mujeres puede restituirse la serie de 
sus amantes. Dejando de lado el hecho evidente de que podría decirse algo similar 
de los hombres, se impone una pregunta: ¿hay un momento de la vida en que la 
posibilidad de ser marcado por un amante se clausura? Inicialmente, llevamos las 
marcas que nuestros padres dejaron sobre nosotros, y de eso se ocupa el 
psicoanálisis. La constitución misma de las zonas erógenas depende de esas 
marcas. Pero, luego, está aquel o aquella que nos enseñó a acariciar la espalda del 
amante muy suavemente después del coito, a besar tiernamente antes de 
separarse,  etc. Contemos, asimismo, a la primera novia, el primer amor, el 
desfloramiento. ¿Tiene esto un límite? Si la serie se completara se podría explicar 
un poco de qué estamos hablando: por qué se hace tan esquivo el amor −ya no 
entonces por la edad, no se trata de la experiencia acumulada ni de los 
desengaños−, y por qué, asimismo, el sexo no basta. Si la serie halla su límite, 
démosle otra vuelta, ¿esto tiene relación con la menopausia (real o metafórica)? 
¿También son cuestiones concurrentes, si es que lo son, en el hombre? 
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Volvamos otra vez a nuestra descripción. El vino  atrae a estas internautas. En 
general, lo prefieren. Son menos afectas a la bebida blanca o al champagne. Suelen 
usar algún anillo de la amistad, y no por casualidad. 
 
En algunas de las integrantes de este grupo ha faltado desde siempre el recurso a 
la masturbación. No recuerdan períodos de masturbación clitoridiana o vaginal. 
Mucho menos anal. Esto, opinan, las liga casi directamente a un hombre para 
obtener placer. Raramente se encuentran etapas lésbicas. En tren de continuar la 
investigación, habría que suponer, según creo, que la masturbación, el 
autoerotismo han quedado ligados a la fase oral, al chupeteo; de donde, entonces, 
resulta un elemento que concurre con la adicción sexual. En una segunda hipótesis, 
la oralidad quizá absorbe la cuestión fálica y permite saltearla o esquivarla 
parcialmente (siguiendo, con alguna libertad, el modelo que Lacan proponía para 
dar cuenta de las adicciones6). La insatisfacción resultante de la confluencia 
pulsional explicaría  la prosecución de la serie de amantes. 
 
Suelen utilizar un lenguaje adolescente. Y se visten como tales. La competencia con 
las hijas mujeres, por supuesto, se agudiza, Pero esto, no obstante, es un problema 
más general y que afecta a distinto tipo de mujeres.  
 
Cuando consiguen ligar con un partenaire que excede el touch, no lo celan. El 
hecho de que los celos no se manifiesten dice mucho. No hay posibilidad de 
proyectar sobre la pareja lo que no se tiene ningún impedimento en hacer; y el 
componente homosexual en estas mujeres es casi nulo. 
 
En la medida en que disponen de un gran training sexual, la queja y los 
comentarios que suelen hacer sobre los hombres que les han tocado  es que son 
“básicos”, es decir, son de una o dos posiciones, besan más o menos, no se ocupan 
mucho de ellas, y eyaculan rápido. Mayormente, dirían estas internautas, practican 
“polvitos cristianos”. Los hombres hablan de fútbol o cine, política quizá, y alguna 
cosita más. Si el examen se extiende al entretiempo, en los casos en que lo hay, la 
nota es pésima. Pero además suelen manejar una tipología de los “masculinos” 
bastante refinada y certera. Y son capaces de sacar la “ficha” de un hombre en un 
rato.  
 
Por regla general, son mujeres mentirosas −más allá de la “trampa” y sin caer en la 
mitomanía−. El hecho de provenir de largos matrimonios, donde el interés se había 
perdido, y posteriormente de haber tenido relaciones breves, las perjudica 
notablemente cuando tienen que mentir a una pareja estable para sostener una 
situación que las compromete. Han perdido en buena medida la capacidad de estar 
en pareja, de apreciar el grado de compenetración del partenaire en la situación y 
su capacidad de empatía. Frente a esto, el recurso más común, o uno de los más 
comunes, es tapar una cosa con otra. Otro rasgo obsesivo se halla aquí. Si han 
estado con un hombre a la tarde, están a la noche con la pareja. Cursan una cosa 
sobre otra, sobreimprimen. Proporcionan una respuesta antes de que se les haya 
inquirido. Pero también omiten, producen lagunas, se anticipan a las preguntas 
molestas, y utilizan todo el arsenal conocido. Con el aislamiento −que hemos 
mencionado antes− y la anticipación hallamos  dos mecanismos obsesivos típicos,  
que derivan, como se sabe, de las propiedades de la imagen especular.  
 
En los casos de adicción sexual más agudos sucede a veces que  sueñan que están 
copulando y emiten gemidos de placer. Algunas de estas mujeres manifiestan que 
basta que un hombre las toque para excitarse. Se encuentran decididamente 
expuestas al deseo masculino, abiertas. 
 
Si tomamos el grupo de mujeres mayores de cincuenta años, a la sequedad vaginal 
propia de la menopausia y los cambios hormonales que se producen se agrega en 
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ocasiones una sequedad “lacrimal” −artificial, ajena a todos los síndromes conocidos 
que comportan ese síntoma−, por decirlo así. Son mujeres que no lloran fácilmente. 
Muy golpeadas y frustradas, ya no esperan mucho. No se quiebran. Apenas 
tropiezan. Y cuando esperan algo, para no enamorarse,  preparándose para el 
golpe, se entregan a “coitos preventivos”, profilácticos. Antes de encontrarse con la 
pareja −en los períodos en que disponen de una pareja relativamente estable−, 
realizan un touch y se liberan, se retraen de la carga afectiva. Pero en el caso de 
que esto no ocurra de esta forma, cuando el partenaire amenaza la existencia de la 
adicción sexual, suelen aparecer ataques firmes al vínculo, discursos dirigidos al 
partenaire que parecen provenir de una drogadicta. Pero el partenaire, para decirlo 
directamente, ya está semidevastado desde el inicio. Se trata de una pareja flou, 
desdibujada. El amor ha devenido una cuestión abstracta, en el sentido jurídico. 
 
Algunas de estas mujeres son muy musicales. Jamás pondrían en un hotel una 
película triple X, y suelen ignorarla si es el hombre quien la sintoniza. Manifiestan 
que el porno les quita todas las ganas de coger. La música, en cambio, las llama, y 
la ponen en equipos o en los canales de audio que proveen los hoteles. Pero, 
además, ellas, como casi todas las mujeres, son en sí mismas musicales, rítmicas, 
y a veces esto remite como fondo lejano durante el coito a una suerte de 
acunamiento. La relación sexual transcurre entonces a lo largo de un canto 
entrecortado de gemidos, del ritmo de las cadencias y los suspiros7. 
 
En un caso, no sé qué generalidad podría conferírsele, la mujer solo llegaba al 
orgasmo cuando estaba arriba del hombre, casi inmovilizándolo, no exactamente 
cabalgándolo, sino moviendo frenéticamente sus caderas atrás y adelante, con el 
partenaire prácticamente inmovilizado. Esto habla de fantasías de dominio, 
ligeramente sadomasoquistas, e, incluso, de un punto donde el goce vaginal y el 
clitoridiano se fusionan, en parte mediante la incorporación fantaseada del pene. 
Asimismo, durante los preliminares, incluso durante el acto sexual, solía pedir al 
hombre que cerrara los labios para besarlo a placer. Y, al parecer sabía cómo 
hacerlo. Quizá la puta de Internet participa de la categoría de “existencia 
equivocada”,  puesto que en cierta forma es una maestra frustrada.  
 
En una ocasión escuché el siguiente diálogo: 
 
−Hasta ahora en Internet solo me encontré con minas que me enseñaron. Espero 
poder encontrar alguna a la que yo pueda enseñarle algo. 
 
−Cuando Schopenhauer se pregunta para qué estamos en este mundo, responde: 
“Para aprender algo”. ¡Date por contento!  
 
Como Sócrates, sabemos todo a través de Diótima. 
 
Se trata de mujeres, para decirlo brevemente, a las que la trampa las seduce. 
Incluso no son del todo ajenas a “la gauchita”, sujetas como están a la satisfacción 
masculina. No nos encontramos meramente frente a un carpe diem. Y si se trata de 
mujeres obsesivas, hay que suponer una escena primaria compuesta por dos 
figuras fálicas que no se interpenetran. Pero que haciendo trampa copulan. Dicho 
de otro modo, la trampa es un desplazamiento activo, subjetivo (da lugar al sujeto, 
hasta allí tomado como objeto por el coito parental), de la escena primaria. Y por 
eso manifiestan tanta dificultad en confesarla llegado el caso frente a sus amantes. 
La trampa se liga  a fantasías inconscientes muy profundas. No obstante esto,  hay 
que atender también  al carácter decididamente forclusivo que adquiere el amante 
en la sexualidad femenina (un tema sorprendente, y que el psicoanálisis ha 
descuidado). Que el amante (aquel que da lo que no tiene: el ser, el falo, es decir, 
está muerto o castrado8) se ubique en estos términos lo predispone a la forclusión, 
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a la inexistencia. Hay, en ciertos casos, un encarnizamiento en no reconocerlo, 
como si se tratara de un principio del mundo femenino que no puede vulnerarse. 
 
Asimismo, existe un componente narcisístico importante en juego. El hecho de que 
puedan obtener hombres jóvenes, bastante más jóvenes que ellas, les permite 
abastecer una situación freudiana, parecida a la descrita en relación con la 
homosexualidad masculina. Ellas aman a la amante que fueron en brazos de su 
marido o su amante de entonces,  cuando fueron jóvenes, aman esa imagen que el 
“pendex” les recrea. El coito que se produce así es marcadamente narcisista y 
podría oponérsele un coito genital, que obtienen en otras circunstancias. La mujer 
busca allí más una imagen perdida, su juventud, que el orgasmo. La facilidad, a la 
que aludimos antes, con la que hallan hombres más jóvenes es notable. Es que el 
chat lo propicia. Cuando se realiza un encuentro entre una mujer mayor y un 
hombre relativamente joven, las cosas están claras desde el principio. No se trata 
de otra cosa.  
 
Vayamos ahora  al punto en cuestión: estas mujeres, permítasenos suponerlo, se 
caracterizan por un déficit del autoerotismo y una incapacidad de enamorarse. Y tal 
vez todo el secreto de la puta de Internet radique allí. ¿Qué relación existe entre 
estos datos? Quizá, un malentendido: buscan consuelo y encuentran sexo. No 
pudiendo darse autoconsuelo, incapaces de dárselos  a sí mismas, lo buscan  en el 
partenaire. Pero lo que terminan hallando es sexo. El amor, y no es la situación 
normal, se ubica entonces más allá del sexo. Y por eso está tan en juego la 
sexualidad (que queda relativamente formulada en la demanda). Tanta búsqueda e 
insatisfacción, tanta frustración. Por supuesto, esta línea confluye con la búsqueda 
de su propia imagen en brazos del amante. Y en el horizonte se instala el ideal de 
un coito que liquide la soledad y el sufrimiento, una suerte de coito formal, asexual, 
una osmosis amorosa. 
 
No obstante, convengamos en que el autoerotismo siempre es complicado en la 
mujer; no toleran la masturbación tan fácilmente como los hombres.  
 
−Pero vos no sos una más, no sos cualquiera. 
 
−”Yo soy cualquiera” −replicaba una puta de Internet a un ocasional partenaire que 
insistía en no usar preservativo. Y agregaba, cuando me contaba la situación que 
había vivido en el hotel, que con los hombres era una suerte de erizo, “sacaba las 
púas”. Les contaba poco y nada de su historia, cuidaba los códigos. Y tenía sus 
razones. 
 
−Vos sos otra puta de Internet −le había espetado un señor, el revés simétrico del 
anterior, al salir de un hotel alojamiento.  
Las putas de Internet, y ya mencionamos la confusión con la prostitución (“ser una 
cualquiera”), son sustituibles. Y este hecho es ampliamente asumido. El revés es un 
tedioso trabajo de fichaje, de casting, mediante el cual seleccionan a sus parejas. 
La otra cara de una combinatoria mediante la que se aseguran que no haya días 
libres. Se pone freno así a la depresión que se avecina en la falta.  
 
−Vengo porque me ocurrió algo terrible. Estuve con un tipo con el que ya había 
estado. Él me decía: “¡Pero no te acordás de mí!” Es porque lo mío es compulsivo, 
contaba una mujer en su primera entrevista. 
  
La amante de Internet apaga el cigarrillo separando la brasa del filtro. No se ocupa 
de la brasa, que queda suelta y  terminará de consumirse librada a sí misma.  
  
Notas 
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“avivarse” −más allá de la tipificación del acto sexual que instala e impone el falo− que según 
el grado de neurosis no resulta asequible. Non liquet omnibus adire Corinthum,  se ha dicho. 

4. Michel Houellebecq, Las partículas elementales, Anagrama, Barcelona, 1999. 

5. Cf. el documentado texto de Gabriel Lombardi, Clínica y lógica de la autorreferencia, 
Buenos Aires, Letra Viva, 2008, pp. 147 sq. Lombardi desarrolla el tema del sexo de la 
máquina en las discusiones científicas que están en el origen de la programación de la 
inteligencia artificial, en relación con Alan Turing.  

6. J. Lacan,”Séance de clôture” en Lettres de l’École freudienne de Paris, nº 18, París, 1976, 
p. 268. 

7. En cuanto a la estructura semántica de la sexualidad y su relación con ritmos y cadencias, 
cf. Los idiomas de Eros, op. cit., pp. 77-107. 

8. J. Lacan Écrits, Seuil, París, 1966, p. 733. 
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ZAPPING IV. MEDIOS, FORMAS DEL SIN SENTIDO Y SUSTRACCIÓN∗  
 
 
En su cuarto “Zapping” el autor nos propone ubicar las coordenadas de la 
sexualidad en la época actual. “La idea de mundo”, “One night stand, booty call y 
fling”, “Los mensajes de texto”, “Crítica de arte y sexo” y “El amor y el juego 
sexual” son algunos de los títulos que guían el análisis. 
 
1.- La idea de mundo.  
Supongamos, y es casi tan insoportable como representarse  castrado, que no hay 
mundo. El transfinito puede ayudar. ¿Dónde cabría en el mundo que conocemos? Ni 
siquiera cabe con comodidad en el álgebra. 
 
Si no hay mundo, hay poco y nada qué hacer con la teoría de la ideología. Es 
imposible una representación falsa, tendenciosa, burguesa, de un mundo que por 
hipótesis no existe. (Desde entonces, y como dice Beatriz Sarlo, la ideología se 
vuelve instrumental. Los políticos la acomodan para su uso. La utilizan en el 
universo ambidextro que nos tocó en suerte.) 
 
Por eso, y con toda razón, Lacan prefería hablar de “mitología de la representación”  
y la sustituía a la teoría de la ideología. 
 
El mundo en el que creemos, puesto que solo somos escépticos a medias,  avanza 
hacia una descomposición de la materia en fórmulas, hacia un materialismo de la 
letra. La representación y la ideología se pierden juntas, cada vez más. 
  
mundo/ideología       versus      desuniverso/mitología de la representación 
  
En la ideología se oponen dos modelos de mundo: el real y el ideologizado. La 
mitología, en cambio, no supone un mundo, y se ve impedida de falsear su propia 
ficción. En todo caso, toda ella es ideología, y no existe otra cosa. La idea de que 
no hay mundo hace vacilar a la teoría de la ideología. En el mejor de los  casos, 
encontramos dos escalas de valores, dos axiologías en oposición. Pero hasta es 
difícil sostener que una es mejor que la otra. 
 
Un paso más y podríamos plantear: No hay mundo, ¿y queremos que haya 
psiquismo? ¿Con qué se correspondería la psiquis? 
 
Un breve flash ahora sobre la  sexualidad en su estado actual y en los medios. El 
sexo se pone allí a la par de la descomposición de la materia. El alma del mundo, la 
teoría del conocimiento, se representa como un coito filmado, farsesco, repetido. La 
pornografía a escala global, recrea, mimetiza, la descomposición del mundo. El 
conocimiento, en sentido científico, se disuelve a la par de los actores porno y sus 
simulacros eróticos en los canales porno. La pornografía, para decirlo todo, es 
inmunda. 
  
2.-  One night stand,  booty call y fling.  
Las expresiones inglesas equivalen a lo que nosotros, en Argentina, llamamos touch 
and go. El caso tiene interés para los lingüistas (aunque es probable que el 
procedimiento sea más común de lo que parece a primera vista) porque no se trata  
de una palabra extranjera que se incorpora al código del hablante hispano (el caso 
de “delivery”, por ejemplo, o “sold out”, y tantas otras expresiones). Dentro de la 
lengua española, y movilizando sus recursos, se cambia el sentido de una locución 
adverbial, de una frase hecha −esto es lo que permite recortarla, facilita la tarea−, 
que proviene de otro idioma, y se la incorpora al castellano. Otra frase hecha, que 
                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en: www.elsigma.com/, el 25 de Marzo de 2009. 
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proviene del fútbol, pero perteneciente al castellano, “toco y me voy”, intercepta a 
la expresión inglesa, coadyuva al movimiento, y produce una clara metáfora. 
 
Observemos que tampoco se trata de una traducción: no es lo que se pierde, se 
confunde o se malinterpreta al pasar de una lengua a otra. Directamente no hay 
traducción; o mejor, se traduce del inglés al inglés. Hay una actividad inicial de una 
lengua sobre otra, una intromisión, que comienza extrayendo de la lengua externa 
un sintagma congelado. El español sienta sobre la lengua inglesa una  base 
extraterritorial, como si emitiera un tentáculo, y muta el significado de la expresión. 
 
Ahora bien, la expresión inglesa “touch and go” existe como tal,  lo hemos dicho. 
Pero no refiere a un encuentro sexual ocasional, puntual. Tiene el sentido de 
probar, tantear, testear, sondear.  No se  está del todo seguro de hacer algo y  se 
arremete sobre la tarea con precaución. Es el SIDA, ahora, el que intercepta −
Unterdrück, diría Freud− con la expresión. 
 
Se presentan así algunos curiosos  problemas de traducción. En una nota al pie, por 
ejemplo, en el caso de que en inglés figure la expresión “booty call” (o “one night 
stand”), y si es el caso de que se traduzca al castellano por “touch and go”, ¿hay 
que poner: “En castellano en el original”? 
 
Y al revés: al traducir la expresión “touch and go”, desde una novela argentina al 
inglés: ¿qué hay que aclarar? Para explicar todo el procedimiento y los pasajes que 
implica una tal traducción hace falta algo más que una nota al pie. 
 
Una tercera expresión inglesa para describir un encuentro ocasional es fling. Pero la 
traducción no comporta ninguna aventura lingüística, es tan unívoca como un 
touch. 
 
El chat, los hoteles internacionales (el levante en el hall, en el bar del hotel) y el 
estándar norteamericano de seducción (sin vueltas, directa) han colaborado a 
imponer el touch, y quizá hasta incidieron en que la expresión misma se imponga. 
  
3.-  Los mensajes de texto.  
Veamos algunas abreviaturas propias de los mensajes de texto: 
  
−TKM (te quiero mucho); 
 
−TreKM (te requiero mucho); 
 
−TKMM (te quiero mucho mucho, y todas las variantes que resultan); 
 
−BBT (beso o besito de buenas tardes); 
 
−BBD (beso o besito de buen día); 
 
−Thks  (gracias); 
 
−Te pienso (casi una fórmula); 
 
−Página en blanco (casi otra fórmula); 
 
−K (sustituido al “que”); 
 
−r u there?; etc. 
  



 92 

En los mensajes de texto la carta de amor, en el sentido lacaniano, se codifica. Se 
minimiza. Es el amor que expresa la carta, a la segunda potencia. Algo de la 
abreviatura la duplica, la mima. Si la carta de amor, se sabe desde antes, desde 
siempre,  terminará por no tener sentido, en este caso, de entrada y sin más, lo 
pierde, porque linda con la fórmula. 
 
En estas abreviaturas, la carta de amor se reduce, se hace instantánea. Se trata del 
anonimato, de relaciones sin contorno psicológico. El romanticismo queda muy de 
lado, y la cosa transcurre por sobre todo en una suerte de complicidad y juego de 
sustracción. 
 
Estos mensajes se sitúan más allá de la pareja. En una zona casi puramente 
formal. Forman una pequeña parte de un aprendizaje que no se desaprende. La 
libertad sexual (y sus formas), una vez adquirida, no se pierde. Resiste los más 
profundos votos, y toda promesa. Ni siquiera pasar bajo el Puente de los Suspiros 
la detiene. Es como  andar en bicicleta. Puede resultar difícil aprender, pero una 
vez adquirida la habilidad, ya no tiene retorno. El equilibrio del sexo está, pues, en 
cuestión. Y se sostiene. 
 
Es esto, entre otras muchas cosas, lo que hace al “amor líquido”. Y es parte de lo 
que atenta contra la duración de las parejas: las sustrae. Y desde el fondo, 
hombres y mujeres persisten en sus intentos. 
   
4.-  La psicopatía y el alma.  
Resuelto el síntoma por la práctica sexual, si esto es posible, se corre al psiquismo. 
Es sabido que la práctica de los privados (los antiguos burdeles, prostíbulos o 
quilombos) extiende la elección de objeto. Un dicho “gatero” lo resume: “En veinte 
uñas, “se” igual”. El habitué de prostíbulos sabe, como Joyce, que la mujer es su 
propia música. Por algún lado, entonces, y pese a que nos pese, hay que reconocer 
que algún manejo del síntoma se adquiere por pura gimnasia sexual y  por fuera de 
los divanes. Se encuentran así varios caminos para el mismo resultado. Porque si el 
síntoma es una mujer, también existe un savoir-faire que la concierne por vía del 
sexo. En cierta forma, la gente sabe de sí en la cama y en el diván.  Salvo el caso 
de que se autoanalice. 
 
−En la cama se conoce (a la) gente y la gente se conoce −aseveraba una 
psicoanalista inspirada. 
 
Pero se paga un precio. Nos acercamos a la psicopatía. La cosa sexual retorna en el 
alma (así, se sabe, definía Lacan a la psicopatía). Resuelto el partenaire, el síntoma 
se instala en la psiquis, desplazamiento mediante. O mejor aun, acompañando el 
deslizamiento, en el instrumento. El partenaire deviene objeto de un uso 
instrumental. Si primeramente el obstáculo es el objeto exterior (la mujer, una 
mujer), una vez resuelto, se desplaza sobre el sujeto. La libertad sexual, insistimos,  
tiene un precio. La nueva histeria masculina, por ejemplo, forma parte de este 
corrimiento. 
 
La queja de muchas mujeres apunta en una dirección: los hombres masturbadores. 
Cogen, pero en una suerte de onanismo persistente. Sin mirar a los ojos a la mujer, 
sin interés en el goce del otro. Cogen con una foto. Rápidamente, sin técnica. No 
les interesa ya el objeto. Y, si creemos en los dichos del consultorio, son muchos. 
 
Las mujeres, entonces,  tienen que inventarle un pene a los hombres, y no 
sabemos si para reanudar o reiniciar el juego. 
  
5-. Pensar el Grupo Cero. Precursor.  
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La práctica del Grupo Cero no se pensó seriamente. No se pensó, simplemente. 
¿Cómo pudo haber ocurrido? A mediados de los ’70 irrumpe en Buenos Aires un 
grupo de psicoanalistas, poetas, literatos, cuya práctica liga directamente con el 
sexo. Se transforma pronto en un verdadero fenómeno de masas. Se expande con 
gran rapidez.  Una parte de ellos termina emigrando a Madrid con el golpe militar 
de 1976. En la medida en que la praxis del Grupo Cero lindaba con lo obsceno, la 
sexualidad, y hechos en aquel entonces más reprimidos que hoy día, podemos decir 
que se habló mucho del Grupo, pero no se lo analizó desde ninguna perspectiva. Se 
esquivó de todas las formas posibles tomarlo como objeto. El Grupo Cero, a la 
distancia, años después demostró en acto,  creo,  que la verdad y la sexualidad van 
juntas. Podría haber reivindicado, si es que no lo ha hecho, una expresión de 
Lacan: el ser-para-el-sexo. Hasta podría haber agregado otra reflexión: “La 
metafísica −Lacan dixit− es la histeria”.  El sexo es la verdad y la medida de la 
verdad del hombre común. 
 
Lévi-Strauss se preguntó por qué tan poca gente es compositora, considerando que 
la música gusta a casi todo el mundo. En el caso del Grupo Cero la demostración, o 
la provocación que introdujo,  es similar: ¿por qué tan poca gente se ha ocupado de 
la sexualidad? Por qué, si el sexo nos concierne hasta tal punto, se le ha escabullido 
casi siempre el bulto. 
  
6.- Crítica de arte y sexo.  
Hace unos meses, en La Biela, Cacho Santana me exponía la situación actual del 
arte. En los años ’50, para partir de ahí, el fenómeno, la manifestación artística era 
casi todo. Ocupaba el 90 por ciento de un círculo. Hoy, el epifenómeno, es decir el 
comentario sobre el arte, ocupa ese 90 por ciento, y el arte es un pequeño círculo, 
el 10 por ciento restante, al que rodea el mayúsculo epifenómeno. Si pensamos en 
la aparición de un mercado sexual, la cosa parece haber sufrido también una 
inversión. Se hablaba menos de la sexualidad, se la exhibía menos. Hoy todo se ha 
hecho público. El mundo asiste por los canales de cable e Internet a un coito 
continuo que muestra a la humanidad en un espejo de LCD de su intimidad. Se 
trata del  porno como producto de excitación, del sexo devenido mercancía, que ha 
rodeado a la sexualidad humana y la circunvala. Si el mundo evolucionaba 
alrededor del orgasmo, ahora puede ver su simulacro en un cine continuado, global, 
y asistir a una verdad que estuvo sustraída. El mundo se pone a la par del sexo por 
primera vez (quizá haya que remontar hasta los templos megalíticos de Malta para 
encontrar algo parecido; sobre las gradas de esos escenarios de piedra se 
montaban, según se cree, escenas de sexo explícito: antiquísimos pornoshows). 
 
La gente se pone a la par del sexo, el simulacro y el mundo. Se filma un mundo 
que coge. El mundo sin máscara. La médula del mundo. 
 
El sexo se aparea con la descomposición de la materia. 
  
7.- El amor y el juego sexual.   
Al menos, en cierta órbita de los encuentros que se arreglan por los buscadores de 
Internet, en un grupo de adultos (los que están, por así decir, en la búsqueda 
sexual) la pareja es farsesca. Se juega el juego. La pareja misma se transforma en 
un juego. El amor adquiere otro estatuto. Y todo está en saber si no es el estatuto 
“verdadero” de la cosa. 
 
Supongamos que el amor deriva del sexo, que no es solo un efecto del narcisismo, 
que se liga al coito, y que es apenas algo más que el juego sexual sutilizado. Esto 
lleva a revisar las fijaciones posteriores a la pubertad, que han quedado por 
completo fuera de la órbita de la teoría psicoanalítica. Freud, recordemos, 
consideraba que la adolescencia ya no presentaba interés teórico (cf. el  caso 
Dora). Todo transcurría allí, en Dora, en la entrada en el mercado sexual, pero con 
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un bagaje de fijaciones, condiciones eróticas, estructuras en general, ya 
consolidadas. El análisis detuvo la investigación en la pubertad. ¿Por qué? Quizá, no 
se trataba más que de sostener a Edipo. 
 
Algo similar ocurre  con la seducción. Tanto las fijaciones postpuberales como la 
seducción hacen a la captura de la sexualidad en el sentido  (fenómenos que son tal 
vez más visibles en la adultez), y han sido descuidadas por el psicoanálisis. Es 
evidente, hoy, que la seducción forma parte de lo que Freud llamaba placer 
preliminar (y sustrajo de sus Tres ensayos). 
 
Pero ocupémonos de las relaciones sexuales de los adultos que están, por así 
decirlo, en el “repechaje”. La cicatriz de los romances frustrados, la experiencia 
acumulada, funciona como un músculo que se ha entrenado. Cada vez reacciona 
más rápido. No son cicatrices en distintas partes, esparcidas, sino que han 
encallecido en un mismo lugar. Cada vez la superficie se torna más dura y la marca 
que hiere es menor. El duelo es breve y anticipado, como querría León Grinberg. 
Esto  hace que se crea en el amor y en la pareja; pero se cree, sin tener un gran 
concepto. Casi podríamos decir, como se cree en el psicoanálisis. 
 
En las relaciones adultas suele no haber “previa”. Y esto implica la desaparición en 
buena parte del amor. No hay idealización. La alienación que produce el amor es 
baja, casi nula. Por otro lado, se continúan  historias que terminaron hace tiempo; 
se refuerza así la cicatriz que mencionamos antes. 
 
Se produce un retorno a la adolescencia y a relaciones múltiples sin perspectiva de 
reproducción ni pareja. Sabemos poco y nada de lo que significa la falta de 
reproducción y su incidencia sobre el sexo. 
 
Estos hechos, sumados, llevan a un nuevo despertar: la creencia en la pareja 
adquiere una dimensión lúdica, hay algo de actuación  y escena. Por algún lado, se 
denuncia su ilusión. Desde entonces, la historia con nuestros padres parodia a los 
Reyes Magos. Y la escena primaria deviene brumosa. 
 
Intuimos que las mujeres de alrededor de 50 años no son del todo creíbles, los 
hombres quizá menos. Pero, de todas maneras, siguen participando. Las mujeres 
adquieren una posición muy activa, en parte por su alejamiento del amor: tienen a 
los hombres. En general, toman una posición relativamente masculina. 
 
−A esta edad ya no vas a enamorarte, se trata de tomar algún vino y coger… −decía 
alguien. 
 
Si el amor forma parte de los juegos eróticos, y aun del placer preliminar, en el 
psicoanálisis parece no haberse planteado del todo bien la distribución entre libido y 
narcisismo. El problema no radicaría tanto en que el amor es de otra órbita, sino en 
que se transforma en el juego exclusivo del apareamiento y puede, entonces, llegar 
a interferirlo al máximo. El obstáculo no es narcisista, o, al menos, no es solo 
narcisista. Y desde entonces hay que revisar la relación entre la pulsión parcial y el 
amor, tan cara, como observaba Lacan, a León Bloy y sus judíos de la 
compraventa. 
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ZAPPING V. SOBRE LA POROSIDAD∗  
 
 
Tomando el concepto de porosidad de Benjamín -según el cual el eje 
privado/público resulta presentar zonas porosas- el autor aborda las problemáticas 
contemporáneas desde la porosidad de los medios de comunicación. 
 
I. Otra vuelta sobre el chat. 
Nunca se ha escrito tanto como ahora. Si pudo parecer que el arte de la escritura 
estaba en tren de desaparecer −en lo que respecta a la gente común, no a los 
profesionales de la pluma−,  actualmente la proliferación de mensajes de texto, del 
chat y el mail, ha puesto a la escritura nuevamente en primer plano. Es cierto que 
el estilo deja mucho que desear y que los textos se hallan plagados de errores de 
ortografía, abreviaturas y señales poco ortodoxas, pero eso no quita que el escrito 
haya vuelto al primer plano. En un tal contexto, volvamos otra vez sobre el chat 
para señalar algunas características. 
 
Si lo comparamos  con la novela salta  a la vista su polifonía. El chat se constituye a 
partir de diversas voces. Si la construcción de varios estratos del relato o la 
narración en la novela gira sobre sí misma, en el chat, en cambio, se unifica 
alrededor del actor en cuestión. Es una “novela” escrita desde varios puntos de 
emisión y que termina en el disco duro, hasta nueva orden. Pasa a formar parte de 
los historiales de conversación. 
 
Otro de sus fenómenos es la interversión, que se encuentre, por decirlo así, “gente 
interpuesta”. El término francés, se sabe, es immixtion, y fue utilizado en varias 
oportunidades por Lacan en relación con el sujeto. La multiplicación de las voces y 
los apodos que pueblan el chat se intercambia, aparece súbitamente, interfiere. 
Para decirlo todo, traiciona. Las confusiones que se producen entre los 
interlocutores o con los nicks son claros ejemplos de ello. 
 
Un tercer aspecto que caracteriza la escritura en el chat es la repetición, una suerte 
de zonacititis, aludiendo a uno de los buscadores. Algunas personas, interceptadas 
por una copiosa actividad en Internet, repiten las mismas historias una y otra vez 
como si padecieran un Alzheimer. Si él o ella quieren saber de la actividad de 
seducción que el otro sostiene, que la pareja ocasional mantiene, de su adicción a 
Internet y los buscadores, este hecho, que el interlocutor olvide que ya nos ha 
contado varias veces la misma historia, constituye un signo delator e inequívoco. 
 
Se sabe del placer que los chicos obtienen cuando se les cuenta de forma idéntica, 
sin cambiar una letra, el mismo cuento. En el chat nos hallamos, si realizamos la 
comparación, frente a una situación equivalente a aquella captura infantil, pero 
encapsulada y artificial. En la observación de Freud, el saber (el S2) se completa y 
fija, alcanza el goce en juego en la repetición. El niño se fija como objeto. Esto 
imposibilita la segregación de un objeto propio. Dificulta, entonces, el 
funcionamiento del principio del placer, dado que la separación del objeto permite 
representar al sujeto (el fantasma). Pero en el caso del chat se trata, como resulta 
obvio, de una captura muy parcial y localizada. Se entenderá, entonces, que se 
ubique un poco por fuera del principio del placer y en relación con el síntoma. 
 
Comparemos ahora el chat y la transferencia. En el chat el objeto se produce como 
otro trazo (por ejemplo, la serie de los machos) y se tiende así a borrar el intervalo. 
Todos los trazos, las marcas, son el mismo trazo. Y el objeto erótico termina más o 
menos en una abstracción. Se trata de un cierto bovarysmo, un amor del amor. En 

                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en: www.elsigma.com/, el 10 de Diciembre de 2010. 
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cambio, en la asociación libre queda técnicamente privilegiado el intervalo, que en 
principio es cubierto por el amor de transferencia.  
 
En un caso, el amor es privado (el gabinete analítico) y se explicita allí 
potencialmente, sin realizarse. En otro, es público (el espacio virtual) y carece 
muchas veces de desarrollo. 
 
En cuarto lugar, el aspecto obsesivo del chat no salta a la vista. Se tiende a pensar 
que la virtualidad que proporciona Internet es sobre todo fóbica. Pero el tabú de 
contacto y la adicción son características obsesivas. En algún sentido, se tiene todo 
y nada (se es rey o reina aboliendo la monarquía: el pedido pretende destituir al 
Otro). Lo público y lo privado se mantienen en planos distintos y no se mezclan 
más que en la Red.  
 
Por último, el usuario de Internet −y no sólo de los buscadores de pareja− es, si se 
quiere verlo así, un tipo de flaneur (casi) privado y virtual.  
  
II. Un reaseguro contra la castración.  
¿A qué otro lugar podría dirigirse el tipo que al cine porno? Sólo puede coger si lo 
están filmando. Su mujer, Lorena, le amputa la intimidad y la parte íntima. Con 
todo debidamente registrado el hombre puede estar más tranquilo. No volverá a 
ocurrir. Pero si por azar ocurre, entonces será fácil probar la emasculación y que 
nadie intervino para detenerla. Lo privado, el núcleo mismo de la vida privada, se 
hace público. 
 
Si pensamos un poco sobre este hecho, nos lleva a una idea que se emparienta con 
el concepto de porosidad en Benjamín. El eje privado/público resulta presentar 
zonas porosas, donde la distinción ya no se sostiene. Pero quizá esta misma 
cuestión sea útil para situar el fenómeno del porno. Se trata entonces de la 
porosidad en el sexo. Y si se quiere de un semblant, de una falsa porosidad: el sexo 
en televisión e Internet. 
   
III. Los Beatles y una acepción de “touch”. 
Hemos insistido sobre la traducción de la expresión touch and go. Dijimos que se 
trata de una invención argentina y que la expresión inglesa tiene otro sentido. 
Además, existen en la lengua inglesa otras expresiones que remiten a lo que 
nosotros llamamos touch and go. No obstante, cuando se trata del primer término 
de la expresión, touch, la cosa cambia. Y en ese sentido, un viejo tema de Los 
Beatles puede servir de ejemplo. Quizá intervino activamente en la acuñación de la 
expresión en cuestión, aunque tardíamente. Reproducimos a continuación la letra 
de aquella composición de Lennon y Mc Cartney, grabado entre el 20 de febrero y 
el 30 de marzo de 1965. El tema aparece en Anthology 2, en 1966, aunque fuera 
concebido inicialmente como parte del álbum Help! 
 
THAT MEANS A LOT (Significa mucho) 
 
A friend says that your love 
won't mean a lot. 
And you know that your love 
is all you've got. 
At times things are so fine 
and at times they're not. 
But when she says she loves you, 
that means a lot. 
 
A friend says that a love 
is never true. 
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And you know that this 
don't apply on you. 
A touch can mean so much  
When it’s all you’ve got. 
(Un  touch puede significar mucho, cuando es todo lo que obtienes.) 
When she says she loves you  
That means a lot. 
(Cuando ella dice que te ama, significa mucho.) 
 
Love can be deep inside, 
love can be suicide. 
Can't you see you can't hide 
what you feel when it's real. 
 
A friend says that your love 
won't mean a lot. 
And you know that your love 
is all you've got. 
A touch can mean so much 
when it's all you've got. 
When she says she loves you 
that means a lot. 
 
Can't you see, yeah. 
Can't you see, yeah. 
…….. 
  
IV. Cosas escuchadas. 
-El hombre quiere decir “Hay que consumar el acto”, pero se expresa de la 
siguiente manera: “Hay que consumir el acto”. El lapsus  marca la existencia, la 
imposición  de un mercado sexual.  
 
-“Los buscadores son un parque temático, Temaikén.” La variedad de existencias 
parece cubrir todos los aspectos: sociológicos, antropológicos, etc. 
 
-“Está todo muy podrido.” En alusión directa y desembozada a la ideología que 
circula actualmente sobre el sexo y la pareja. 
 
-“Todos los tipos son gays hasta que demuestren lo contrario.” Dicho por una 
señora que al parecer había tenido algunas malas experiencias y no reculaba frente 
a la inversión de la prueba. 
 
-“Todas las conchas vienen con voladitos. Y todos los  culos son comunistas.” 
Amélie Nothomb escribe sobre una niña que sabía que se hallaba en un país 
comunista cuando encontraba que pululaban los ventiladores. 
 
-“El amor existe, pero no tengo un buen concepto”. Dicho como apología del touch. 
 
-“Demasiados cepillos en el vaso”. El hombre proveía un consejo sobre lo que hay 
que mirar (y contar) cuando se entra en el departamento de una señorita. 
 
-“Fue un café and go”. Sin comentario. 
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A TRANSFERÊNCIA NA CRIANÇA∗ 
 
"A mãe: Diga-me de todas as formas, Vladimir..., diga-me como o dirias se valesse 
a pena me dizer... 
Ernesto: Pois...eu estaria aqui, igual como estou agora, olhando-te descascar 
batatas e logo, de repente, te diria e pronto (pausa). Já estaria dito. 
A mãe espera. Pausa. Logo Ernesto grita. 
Ernesto: Mamãe, te diria, mamãe... mamãe, não vou voltar ao colégio porque no 
colégio me ensinam coisas que não sei. Logo, já estaria dito. Já estaria dito. Já 
estaria dito.  
A mãe deixa de brigar. Pausa. 
A mãe repete devagar: Porque-no-colégio-me-ensinam-coisas-que-não-sei... 
Ernesto: Isso mesmo..." 

Marguerite Duras  
A chuva de verão 

 
O problema do brincar.  
Desde as interpretações do brincar de Klein -que não brincava muito com as 
crianças-, passando por Dolto -que tratou sempre seus pacientes crianças como 
adultos: lhes fazia pagar com pedrinhas, brinquedos, lhes falava sem concessão 
alguma de linguagem-, até a situação atual dominada por uma tendência -no 
âmbito lacaniano, especialmente- a reduzir a análise de crianças à de adultos, a 
estabelecer uma continuidade entre ambos campos, a brincadeira como material e 
como substância da análise de crianças resulta sempre mais ou menos descuidada 
em proveito de outra dimensão. 
 
No lacanismo atual, esta dimensão compromete um problema de método, posto 
que se é verdade que a análise de crianças é semelhante à dos adultos, não haveria 
nada que aprender, e pouco ou nada que investigar. 
 
Se o desenvolvimento vai do desconhecido ao conhecido não comporta 
conseqüências. Para extrair conseqüências, há de se percorrer o caminho no 
sentido inverso. Temos que começar, então, por reconhecer o problema que coloca 
o psicanalista de crianças, e tratar de aproximar sua especificidade. 
 
Dois casos. 
Vou comentar brevemente dois casos.  
 
O primeiro deles foi publicado em Crianças na psicanálise (Manantial, Buenos Aires, 
1989, pp. 127-133). O autor é François Leguil, e o artigo leva o título: Cura de uma 
criança paranóica? 
 
Nas três páginas iniciais, encontramos dados e referências gerais da psicose, da 
psiquiatria de De Clérambault, e do seminário III (As psicoses) de Lacan. O relato 
do tratamento, neste artigo claramente dividido em dois, começa na página 130. 
 
Dados gerais e motivo da consulta. Fatah -tal é o nome da criança- é de origem 
argelina. Seus pais comparem na consulta pela "enorme indiferença que Fatah 
manifesta pelas atividades escolares" (p.130). Os pais têm por volta de trinta e 
cinco anos. O pai é operário. "Homem secreto", reticente, segundo observa Leguil. 
Aos dois anos de Fatah nasce um irmão e, dois anos depois, uma irmãzinha. A cura 
transcorre entre dezembro de 1986 e outubro de 1987.  

                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en: Psilácanise clinica da cultura, en: 
www.pucsp.br/psilacanise. Existe la versión en castellano en la revista Psicoanálisis y 
Hospital  Nº 2 Año 1 Nº2 Noviembre 1992, “En torno a la pulsión, El juego de la clínica pgs. 
63 a 68. 
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Do início do tratamento até fevereiro. No começo da análise, a criança desenha 
rabiscos indecifráveis. Algumas sessões mais adiante, imagens confusas que fazem 
pensar em "habitações, envolturas, um corpo humano atravessado por cifras e 
letras imprecisas". Pouco depois, quer fabricar um livro. "Reúne e pega folhas de 
papel".  
 
Em fevereiro, se produz uma modificação notável, Fatah diz: "O cérebro é 
fascinante. É difícil desenhar um esqueleto porque temos que fazê-lo sem 
decoração. O corpo humano forma parte do cérebro?... Um bebê contém um 
esqueleto, mas o que faz isso na barriga da mamãe?..." (pp.130-131). 
 
Tom do tratamento e perguntas. Desde aí até o final, Fatah se perguntará pela 
natureza, a criação, o corpo, o tempo, a gestação, o cérebro, as estações. 
Desenhará árvores nuas (árvores de inverno) aludindo ao seu esqueleto. Mas, não 
obstante, antes de nada, trata-se de uma investigação da qual faz participar seu 
analista. Não são perguntas à secas. Ponto sobre o qual voltaremos. 
 
Descrição da situação analítica. Fatah se propõe como um pequeno filósofo. 
Encontra, como os pré-socráticos, que a origem de tudo é o fogo; ou busca, como 
Descartes, a glândula pineal, e termina como Bergson interrogando o princípio da 
vida: a seiva e a vida dos lápis. Assim, pois, o tratamento pode ser descrito como o 
encontro de uma criança filósofa (também cartógrafa, bióloga, etc) com um 
analista de crianças. São João e o Perguntão. 
 
A contigüidade entre o motivo da consulta e a série de perguntas resulta imediata: 
Como poderia estar interessado Fatah na aprendizagem escolar com o nível de 
problemas que o ocupa? Não é que esteja desinteressado; está interessado, mas 
em outras coisas. 
 
Diagnóstico. No entanto, Leguil dissolve esta relação com o diagnóstico que emite 
como pergunta em seu título: paranóia? (Em rigor, é um diagnóstico entre aspas 
que, pelo que veremos depois, tem mais valor de citação, pelas aspas, que de outra 
coisa). Nenhum elemento avaliza esse diagnóstico. Não há alucinações verbais, 
nem visuais -estas últimas, no caso da psiquiatria infantil, também não bastariam 
para justificar o diagnóstico: são relativamente freqüentes em crianças não 
psicóticas-, não encontramos fenômenos de automatismo mental e tampouco há 
reticência paranóica, nem se vêm perseguidores. Desde o ângulo semiológico, o 
diagnóstico é pouco defensável. Considerando o material psicanaliticamente, não há 
nenhuma elucidação transferencial do caso que permita fazer um diagnóstico de 
outra índole. E, nesse sentido, não poderia falar-se também de neurose ou de 
perversão.  
 
Do diagnóstico à transferência. Mas, então, porque lhe ocorre isso? No início, pelos 
temas de origem, e pelo conteúdo do diálogo que o analista mantém com a criança. 
Ali caberia tomar "paranóia" alterando um pouco sua significação grega 
(=demente), e traduzir a expressão como "conhecimento de lado", ou "paralelo". 
 
Mas há um sentido menos acessível que conecta as três iniciais do artigo com o 
caso: de onde lhe vem esta idéia? Ou melhor, em geral, e transferencialmente: 
Como nascem as idéias? Isto situa, sem justificá-lo, o encabeçamento e o 
desenvolvimento teórico a respeito. 
 
Uma vez examinada essa pergunta, se nota que o perguntar da criança toma outro 
caminho: Fatah interroga idéias-bebês. Por ali passam os temas do nascimento e 
da morte, o esqueleto como conceito das coisas e, sobretudo, o que governa o 
cérebro: "O cérebro do homem programa tudo o que ele faz. Mas tem que haver 
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alguém ou algo que governe cada cérebro..." (p.131). Nesse sentido, se desdobra o 
esforço classificador de Fatah: o princípio de classificação está na seiva dos lápis. 
 
Uma interpretação. Em relação a esta última, o analista intervém assinalando a 
Fatah a palavra "desvitalizados" (os lápis achavam-se nesse estado) e se produz 
então "a sessão do ciclone". Apenas assinala essa palavra, Fatah mancha 
furiosamente o papel, o preenche com uns rabiscos enlouquecidos e frenéticos e, 
comentando sua produção, relata: "É um ciclone, deixa as pessoas sem abrigo. Os 
ciclones foram inventados com uma espécie de truque que ninguém conhece, que 
não se pode saber." A interpretação corta o brincar (é o mais comum quando se 
toma como modelo a análise de adultos, sendo, por outro lado, também muito 
comum a forma da interpretação: repetir uma palavra do paciente). 
 
A brincadeira. Mas, e aqui chegamos ao ponto que deveria ser examinado sempre 
no material da análise de crianças, e que nos interessa; do que estavam brincando, 
uma vez que alguma brincadeira foi interrompida?  
 
Se atendermos ao fato de que Leguil cita textualmente a Fatah, e que o menino 
quer num dado momento fazer um livro, o jogo seria fazer o Corão (o que não 
deixa de remeter aos encontros iniciais de Lacan -palavra santa). Noutro sentido, 
poderiam estar brincando de "arquivo" ou de "datilógrafa". Outra descrição: 
brincam a dar-se importância (Que perguntas fazem!).  
 
Outra: brincam a inventar um mito da origem (No princípio de tudo está...), que 
não encontram. Também poderiam brincar de realizar uma Enciclopédia Argelina 
(por esse lado, de fato, deslizam-se as referências poéticas do menino próximas 
aos enunciados e ao estilo do Corão). Essas brincadeiras estão mais ou menos 
presentes; não obstante, preferiria dizer que brincam de nascimento das idéias, de 
idéias que nascem como bebês. E se vê, por essa via, porque a interpretação 
produziu um ciclone: O que te ocorreu? Você tem de se dar conta do que se passa! 
Se seguirmos esta linha em relação à cena primária, os pais não são os que têm a 
idéia de como se fazem os bebês, são os que não têm nem idéia disso.  
 
A cena primária, interrogada nessa direção, não leva à idéia de bebê, senão à uma 
idéia-bebê. Assim, as perguntas de Fatah não são tanto pela origem das coisas 
como pela origem das idéias. No começo existem idéias, embora reenviem, logo, à 
origem das coisas. 
 
Esta dimensão converge com fato -disse anteriormente- de que não se trata de um 
perguntar à secas. Existe uma situação de investigação em curso, da qual o 
analista participa convidado por Fatah. O menino lhe diz: "O importante entre você 
e eu é estudar o esqueleto... Para que saibas de que modo um esqueleto cresce e 
envelhece" (p.131). 
 
Fatah vai revelando segredos ao seu analista. Mas, o que é um segredo? A 
princípio, um segredo revela-se sobre o fundo da ignorância ou a não resposta do 
Outro. Em segundo lugar, contrasta com o esqueleto das coisas. Fatah não respeita 
intimidade, perfura. A respeito das pessoas, ele "segreda" que elas não teriam a 
menor idéia. Neste ponto, é necessário recordar o que dizia antes da cena primária, 
assim como a menção ao "homem secreto" que era o pai. 
 
Esta apresentação do caso (a minha) vê-se mais ou menos corroborada pela forma 
na qual termina o tratamento: Fatah o deixa sofrendo de dores de estômago e de 
cabeça. Disse, então, que se curou porque pôde falar sobre como se faz um 
iogurte. Fatah adquire uma concepção alimentícia, e responde por seu tratamento 
com uma concepção (nos dois sentidos do termo). 
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Por quê supõe Leguil que Fatah pode responder pela sua cura? Em algum ponto, o 
analista obtém uma resposta estranha, ele se surpreende (talvez sem razão). E, 
finalmente, pergunta e resposta -como as perguntas e respostas do material- 
enrarecidas e enigmatizadas, ficam como explicação do caso. "Curei-me porque 
pude falar com Leguil de como se faz um iogurte". A seqüência não se descarta, se 
registra, esta vez para surpresa do leitor. Resulta óbvio que aqui existe algo 
invertido. Comumente, falamos a um menino: "Falei com teus pais, falamos de 
você. Você sabe por quê você vem me ver?". É atípico que umas semanas depois 
de terminado um tratamento se pergunte ao menino: "Como você se curou? e Por 
quê?". O analista encara o tratamento de maneira conceitual, desde um ponto de 
vista técnico de não brincar com o menino, no máximo, observa como desenha. 
 
A unidade do psicanalista. Leguil pensa, mais bem, num desenvolvimento no nível 
do fantasma, e para nada no brincar. Por isso sustenta, apesar de citar antes a 
opinião contrária de Michel Silvestre, que a psicanálise é uma só, e que sua unidade 
justifica-se no desejo do analista: "O que está em jogo é exatamente o mesmo (na 
análise de crianças), pois a unidade da psicanálise (isto lembra um velho título de 
Lagache) não se deve a similitudes fenomenológicas senão ao desejo do analista, a 
sua função no sustento que deve proporcionar a experiência regulada de uma 
transferência. (...) Um menino é um analisante de pleno direito. Também sabemos 
que os analisantes, mesmo sendo adultos, são meninos quando os significantes de 
sua história reaparecem!" (p.129) 
 
Este último argumento, indelével por sua circulação: re-introduz na definição o que 
se busca delimitar. Deveria advertir-se que o desejo do analista, quando aparece 
de maneira mais ou menos pura na análise de crianças, é angustiante. Neste caso, 
temos como exemplo a sessão do ciclone. Esta é, por outra parte, a razão de que 
não haja possibilidade de interpretação direta. 
 
De qualquer forma, resultaria esperada uma fundamentação transferencial do caso 
que elucide o desejo do analista. Não há nada disso. Neste aspecto, o único que 
aparece -como expressão de desejos, meramente-, é uma tímida menção ao 
atravessamento do fantasma.  
 
"Fatah serviu-se do que me disse para modificar sua posição enquanto ao saber 
(...) ...já não parece estar-lhe vedado um horizonte de conhecimento ao qual dirigir 
sua interrogação naquele ponto no qual o fantasma não o sustenta." (p.133) 
Situação de lapso, posto que, se existe algo seguro, é que nada limitava a 
interrogação de Fatah. O menino nunca sofreu uma inibição do conhecimento; em 
todo caso, padeceu de um desinteresse extremo. E nisto se parece a Ernesto de 
Marguerite Duras. Ernesto, frente ao colégio, dizia: "Não vale a pena", e dava 
meia-volta. 
 
Retendo esta oposição entre fantasma e brincadeira como questão teórica e 
técnica, passo ao segundo caso. Desse material, tomarei uma seqüência da 
brincadeira. O texto chama-se Um desejo de brinquedo, de Marta Beisim. Foi 
publicado pelo Hospital Espanhol formando parte de uma série de quatro 
conferências. 
 
Motivo da consulta. Era um menino de nove anos trazido para a consulta devido a 
problemas de aprendizagem não muito graves, e que giravam em torno da 
dispersão (menos grave que o caso anterior e típico): não terminava as tarefas, 
não as completava, etc. Os pais estavam preocupados também porque o menino 
dormia mal, tinha pesadelos. Ao despertar, dizia que sonhado com tubarões. 
 
Seqüência da brincadeira. Uma brincadeira se repetia em distintas sessões. O 
menino se jogava sobre um tapete (que não cobria todo o espaço do consultório e 
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era de pêlo muito alto) fazendo escarcéu, dando gritos e rindo. Dizia que ali 
existiam plantas carnívoras. Ou: "Socorro, socorro, as plantas carnívoras outra 
vez!" 
 
A analista lhe disse: "Nós, as plantas carnívoras, estamos muito contentes de 
estarmos aqui porque gostamos do alimento que nos cai de vez em quando", 
tomando a voz da planta. Foi o contrário de uma interpretação na qual assinala-se 
algo além do brincar ou do que o brincar simboliza ou expressa. Estava aquém do 
próprio brincar. Por outro lado, seria uma das formas de brincar esquecida (ou 
reprimidas) pelo adulto.  
 
Paradigma do modo de brincar em muitos aspectos: se faz o objeto falar, se fala 
desde dentro do brinquedo. Neste caso, desde embaixo do tapete.  
 
A seqüência prossegue. O menino diz: "Mas se as plantas carnívoras não comem 
pessoas, comem insetos, vi na televisão. Você não sabia?" A analista diz: "Olha, 
poderíamos colocar um cartaz que dissesse: Perigo! Zona de plantas carnívoras, 
por via das dúvidas, embora não comam mais que insetos..." O menino diz: 
"vamos, vamos!" Com este cartaz, que depois não é feito, ficaria marcada a 
entrada e saída do brincar, porque, além disso, a brincadeira está intercalada com 
outras brincadeiras.  
 
A sessão prossegue com o menino dizendo que viu um filme proibido: Esplendor. 
(Conectado com a proibição, o terror e se ele pode entrar ou não). 
 
Cena primária. A construção da analista aqui, referida como no caso anterior à cena 
primária, toma o fato de que as plantas carnívoras ficam com fome (provavelmente 
o desejo do sonho: deixar famintos os tubarões). Levado ao terreno da cena 
primária, seria: a mamãe está insatisfeita, o papai lhe fica grande (coisa que 
poderia ser ao contrário). 
 
Brincar suposto. Mas. para além desta construção do tipo "não lhe entra", o 
importante é que fica suposta uma brincadeira: o de deixar com fome, deixar 
insatisfeito. 
 
Nesse sentido, a tarefa com crianças não giraria, tomando como modelo este caso, 
sobre uma interpretação da oralidade (os desejos retaliadores ligados ao sadismo 
oral, à voracidade e aos problemas de aprendizagem como incorporação), ou sobre 
a posição do analista como objeto oral -clássica no sentido lacaniano: construção 
retroativa do Sujeito Suposto Saber a partir da posição do analista como objeto. 
Aqui o suposto é uma brincadeira e não um objeto ou uma fantasia. Assim como a 
interpretação deixa lugar à brincadeira, a transferência não se produz pela 
instalação do objeto no Outro (no analista) porque a transferência (o que está 
suposto e funciona como SSS) é uma brincadeira que se brincou sem ter sabido. 
 
A transferência se produz na suposição de um brincar (de uma regra da 
brincadeira), da qual o analista participa com dificuldade e com bastante 
resistência. 
 
Não existe continuidade entre análises de crianças e de adultos. Este modo de 
apresentar as coisas ameaça a continuidade do campo da psicanálise, já que, de 
fato, teria que ser reconhecida que a experiência da análise de crianças é 
descontínua em diversos aspectos. A criança não adquire a significação da operação 
analítica, não é afetado pelas conseqüências da queda do saber. Não poderíamos 
nos perguntar por que Joãozinho (o pequeno Hans) não foi analista.  
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Primeiras conclusões. Os exemplos que dei levam a distinguir a interpretação da 
brincadeira, da brincadeira como meio (como material próprio da análise de 
crianças) e, por ali, distinguem a fantasia da brincadeira. A brincadeira não é uma 
fantasia suplente, atuada, está no lugar da fantasia e é o termo último com o que o 
analista opera. Não existe um além da brincadeira, uma fantasia fundamental nem 
fantasia inconsciente. Em segundo lugar, a posição do analista não está concernida 
no objeto senão em sua participação na brincadeira. Acrescento: esta inserção não 
é a mesma segundo a idade da criança: na latência o analista aparece como par, 
como semelhante, e em menininhos menores como brinquedo. Isto complica ainda 
mais o problema. 
  
Volta sobre a interpretação e a transferência. 
Interpretação e transferência nos adultos e comparação. Até o momento, considerei 
a interpretação e a transferência sem conectá-las. Agora vou trabalhar um pouco 
na comparação com a análise de adultos. O que acontece na análise de adultos 
quando o analista interpreta? O que chamamos transferência é, em parte, o ponto 
ao que o analista é arrastado pelas conseqüências da tarefa interpretativa. O 
analista se vê conduzido a um lugar que responde (o lugar e não ele) pela 
interpretação. Este é o objeto. 
 
Correlativamente, a associação livre tende à mesma produção. Entre associação 
livre e interpretação existe um ponto de convergência. Exemplo: o analista 
interpreta fazendo construções de cenas infantis, e o paciente associa corroborando 
sempre. E depois de certo tempo, resulta que toda esta história tem que ver com a 
vida religiosa da paciente e, especialmente, com uma dúvida sobre a confirmação. 
Suponhamos um pouco mais, ainda: se tratava de confirmar a inexistência do 
objeto fálico na mulher. Qualquer que seja o caso, chegam ali sem sabê-lo e sem 
plano. 
 
Outro exemplo: as interpretações são sinópticas, agrupam muito material e o 
sintetizam. O paciente, quando associa, engloba as interpretações, as generaliza, 
as arredonda. A coisa vai pelo lado do erotismo uretral. Apresenta-se a nós uma 
"sorte de bexiga". 
 
Esta convergência no objeto não ocorre na análise de crianças. Não há associação 
livre, nem interpretação. O ponto de convergência do trabalho analítico não é um 
objeto. Muito menos, então, poderia dizer-se que existe um atravessamento do 
fantasma ou um ato analítico.  
 
Posição do analista na brincadeira. Quando se descobre um brincar suposto, ou a 
regra de um jogo, não poderíamos dizer que o analista faz semblante de regra, de 
jogo, nem que representa de algum modo ao brincar. O analista tem uma posição 
lateral a respeito do brincar suposto. Eu diria que faz alavanca ou proporciona um 
ponto de apoio para que essa brincadeira não reconhecida - conectada com a 
sexualidade e a cena primária- possa emergir e seja reconhecida. É o caso das 
plantas carnívoras. Mas o analista não acaba arrastado ali por algo que faria de 
equivalente a interpretação. A questão, então, pode ser estabelecida assim: como 
definir a participação do analista no material da brincadeira em relação à produção 
de um brincar suposto e rasgado pela sexualidade? É a pergunta pela transferência 
na análise de crianças. 
 
Por contraposição e como contra-exemplo, para situar a âmbito da pergunta: é 
legível a sexualidade infantil na caso de Leguil? Não há sequer referências. De 
maneira que, ao contrário, temos que deduzir que algo do material infantil da 
brincadeira, senão o surpreende, leva ao terreno sexual. Mas aqui -como no 
fantasma que não está atrás do brincar- não se trata de que exista uma 
sexualidade além do brincar, o brincar é sexual, porque a sexualidade infantil é 
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infantil, quer dizer, "de brincadeira." Descritivamente, para responder a pergunta 
que fiz, o analista aparece como brinquedo, pondo voz ao brinquedo, como 
máscara, disfarce, personagem, par, companheiro de brincadeira, semelhante; 
como sustentando o equívoco sobre a pessoa, brincando de todas essas maneiras. 
O erro sobre a pessoa se produz no interior da brincadeira. 
 
Menos descritivamente, o analista participa atualizando a brincadeira (nos dois 
sentidos, de atualidade e de encenação de algo que não foi) como um jogador 
inadvertido oferecido a uma leitura. E, por isto último, teríamos que distinguir que 
o analista não é a causa do brincar. 
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UNA DEFINICIÓN MÍNIMA∗ 
 
 
En diversas ocasiones, en nuestro medio, se apeló al término “transferencia real”1. 
Este concepto puede remontarse, según creemos, a la aparición del seminario XI en 
cuanto ese texto introduce una elaboración donde la repetición queda ligada a lo 
real, a la tyché y al encuentro fallido2. La aparición en 1973 del seminario XI 
planteó a Oscar Masotta y a sus alumnos de aquel entonces el problema de 
compatibilizar la repetición simbólica –pensada con el modelo de La carta robada– 
con el elemento real de la repetición. En diciembre de 1974 Masotta dejó la 
Argentina y el problema quedó para sus discípulos. 
 
Si doblamos la transferencia siguiendo a la repetición –simbólica y real– obtenemos 
uno de los antecedentes en juego en la acuñación del término. Pero esta es la parte 
local, y un tanto épica, de la historia. Se ha conceptualizado también la 
transferencia psicótica –particularizada como una erotomanía de transferencia– a 
partir de un objeto por fuera de su articulación con el semblant y de la posición del 
analista como sujeto barrido.  
 
La crítica del término “transferencia real”, que es lo que nos proponemos aquí, es 
instructiva.  
 
En principio, ¿qué entender por transferencia real? ¿Qué quiere decir? 
 
¿Significa que la transferencia es imposible? Sin duda, no. ¿Significa que lo real se 
transfiere? Todo indica que es la acepción correcta en que debe entenderse el 
término ya que la transferencia planteada como imposible es un absurdo, o, por lo 
menos, algo que nos saca del campo del psicoanálisis. Este es el sentido del 
genitivo que hay que elegir si planteamos los términos de la siguiente forma: 
imposible de transferencia. Así, lo real entra en relación de transferencia aun 
cuando solo sea bajo la forma del objeto (a) –y es en esa instancia que se piensa–. 
Pero esta fórmula o no dice nada –puesto que consiste en la articulación de siempre 
de la transferencia y el objeto (a)–, o si dice algo, y se pretende permanecer más o 
menos fiel a la teoría de Lacan, convendría evitarla cualquier precio. Y esto porque 
según la teoría de Lacan y para producir con ella una fórmula mínima: lo real obliga 
a suponer.  
 
Esta fórmula es visible tanto en Proposición –que relaciona la imposibilidad de la 
relación sexual y la necesidad de suponer al sujeto frente al significante faltante de 
la díada sexual–, como en los cuatro discursos –la imposibilidad de las parejas en el 
piso superior produce la suposición de gobernar, educar, etc.– o en los nudos 
borromeanos –lo real, tercero, producto de la imposibilidad de la relación sexual se 
conjuga con el sujeto como supuesto–.  
 
Si hay transferencia es porque lo imposible debe ser necesariamente supuesto al no 
poder ser sabido. (La relación entre la imposibilidad de la díada sexual y el sujeto 
como significante faltante es una articulación habitualmente ignorada en la 
literatura lacaniana.)  
 
Observemos para concluir que si lo real obliga a suponer, mal podría transferirse la 
causa de la transferencia (lo único al alcance del sujeto es suponer lo real pero no 
como transferencia sino por la intervención de su síntoma).  
 

                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en: http://trialectica.blogspot.com/, en Agosto de 2010. 
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Además, transferir la transferencia obligaría a generalizar la teoría –objetivo que no 
parece estar en la mira de los autores que hemos nombrado aquí–. Que se 
transfiera aquello que exige a la transferencia como su vehículo es similar a 
plantear que existe una traslación espacial del espacio: un espacio que va de un 
lado a otro (como si pudiera, Einstein mediante). Desde entonces nada podría 
volver al mismo lugar y sin ningún anclaje sería necesario llamar a Italo Calvino 
para que nos preste al viejo Qfwfq, ese personaje que en las Cosmicómicas hacía 
una marca en un rincón del universo para eventualmente reconocerla doscientos 
millones de años después.  
 
En todo caso, lo cierto, nos parece, es que la transferencia real está en esquizo con 
la confusión actual. 
 
Notas 
1. Se ha hablado, por ejemplo, de “una cara no sujeto supuesto saber de la 
transferencia”.Asimismo, de “la transferencia real cuyo imaginario no interesa como 
fantasma”. 
2. Seminario XI, Seuil, París, 1973, pp. 53-62. 
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TOPONIMIAS CLÍNICAS∗ 
 
 
a) La clínica en Freud. 
El sustrato de un suelo clínico es aprehensible de inmediato al lector de Freud. Al 
contrario de lo que suele creerse, no es necesaria una lectura minuciosa y atenta 
para ubicar los problemas clínicos que mueven la reflexión freudiana. 
 
La problemática inicial del freudismo gira en torno a la etiopatogenia de la histeria. 
Esta investigación, que al principio era compartida por Breuer, se orienta con 
rapidez hacia el núcleo traumático dando origen a problemas técnicos: las “capas 
de cebolla”, por ejemplo, en Psicoterapia de la histeria, que figuran una 
aproximación sucesiva y dificultosa al trauma. Este y otros textos de aquellos años 
proponen problemas clínicos: la alucinación paranoica y la histérica (en los 
ejemplos que suministra Freud), la producción de la imagen onírica. Es esto lo que 
hace que la reflexión se ofrezca a la crítica en cuanto es posible confrontar la 
solución provista con el problema planteado. En el caso de este esquema, una nota 
de 1919, que transforma al modelo lineal en circular −al agregar la conciencia en el 
polo perceptivo−, nos advierte que existen, en efecto, problemas no resueltos. El 
texto y el esquema no coinciden. La dirección regresiva del aparato no puede 
explicar el análisis verbal de la alucinación (la dirección regresiva no se encuentra 
con palabras) así como tampoco puede dar cuenta del valor de rebús de la imagen 
onírica1. 
 
El historial de Dora, se sabe, es una extensión de La interpretación de los sueños: 
Freud había pensado titularla Los sueños y la histeria. En el mismo sentido 
Psicopatología de la vida cotidiana extiende las leyes del proceso primario al sujeto 
“normal”, es decir, a la vida cotidiana y la vigilia.  
 
Gradiva, por su parte, interroga si el análisis de los sueños puede aplicarse a los 
sueños no soñados, a los sueños escritos por W. Jensen.  
 
En 1915, en plena metapsicología, la tripartición conciente-
preconcienteinconsciente sigue respondiendo al fenómeno del lapsus, exagerando 
las cosas y saltando las complicaciones y los vericuetos diversos de este momento 
de la producción freudiana. Alguien quiere decir algo y se oye diciendo otra cosa. 
No es una mala ilustración de la metapsicología y, aun a pesar de la precariedad del 
ejemplo, se entiende que es a grandes rasgos aprehensible de qué nos habla Freud. 
 
La segunda tópica, que complejiza los primeros esquemas del aparato psíquico, 
introduce la identificación y la pulsión de muerte. Se observará que nos alejamos 
de los datos primeros recogidos por Freud y que este modelo incluye la presencia 
del psicoanálisis sobre la clínica. En primer lugar, por la crisis que sucede al 
optimismo de los primeros años de existencia del psicoanálisis, visible en una 
disminución patente de la eficacia terapéutica de la interpretación. Los nuevos –o 
renovados– “monstruos” engendrados por el psicoanálisis ya no movilizan las 
mismas fuerzas. Pero también en razón de una suerte de iatrogenia analítica cuyo 
vector es la R.T.N. Lo cierto es que análisis y analista aparecen impresos sobre el 
aparato psíquico, aunque solo sea bajo la forma de la identificación. 
 
En una línea similar se sitúa Análisis finito e infinito. Este texto ya no responde a un 
problema previo al psicoanálisis. Responde, si es el caso, a un problema posterior a 

                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en: www.elpsitio.com.ar/, el 24 de septiembre de 2007. 
Posteriormente este escrito aparece en: http://trialectica.blogspot.com/, en Agosto de 2010 
con el agregado de las notas a pie de página.   
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su práctica: cómo termina (problema, hay que observarlo, semejante pero no 
idéntico al de la cura). 
 
Una situación aparte vale para Tótem y tabú y Más allá del principio del placer. El 
primero es el verdadero texto de Freud sobre la transferencia en tanto su desarrollo 
sostiene la pregunta: ¿Qué había antes? O bien: ¿Quién sabía antes? ¿Quién lo 
sabía antes sobre esta relación sexual que obtenemos ahora? Es un texto, pues, 
exigido a Freud por su propia experiencia, aunque revestido con datos 
antropológicos, de los que sabemos que no por casualidad fueron muy velozmente 
procesados. De modo similar, el nuevo Edipo freudiano, Moisés –renovado en la 
versión Sellin/Freud– y un sector de Psicología de las masas, se inscriben en la 
misma reflexión. 
 
Más allá... es, tal vez, el texto más especulativo de Freud. No obstante esto, se 
abre sobre datos clínicos: la repetición, la R.T.N., la observación que hizo Freud de 
su nieto. Y aun cuando la biología de Weismann (cf. cap. VI esp.) sea una 
metafísica sobre objetos biológicos y Fechner otro metafísico que se ocupaba, como 
podía, de establecer el sexo de los ángeles, la pulsión de muerte no deja de 
recordarnos algo de la posición del analista: de algún modo adquiere un deseo más 
fuerte que los deseos que lo tientan en el pequeño mundo de su consultorio. 
Recordemos que este texto no sólo se sitúa en la crisis de los años '20; contribuye 
a precipitarla. 
 
Hay aún artículos cuyo título mismo es clínico: Duelo y melancolía; Perturbaciones 
psicopatógenas de la visión; etc.  
 
No queremos decir con todo esto que la elaboración de Freud sea empirista. 
 
Queremos observar, en este recorrido somero, que la lectura de Lacan no descubre 
el mismo suelo: la clínica no es allí visible ni aprehensible de primera intención. 
Debemos subrayar también que la complejización creciente del modelo freudiano se 
acompaña de un principio, conocido en la epistemología y la sociología del 
conocimiento: la presencia del observador y su influencia en el campo de los datos 
que se estudian. Los esquemas, pues, en inicio basados sobre datos objetivos, si 
cabe la expresión, se hacen cada vez más dialécticos. 
 
b) Relación sexual y tótem en los cinco psicoanálisis. 
Es curioso que no se haya observado que cada uno de los cinco psicoanálisis de 
Freud presenta una forma de relación sexual2 y una representación totémica. 
 
Quizá la omisión sea comprensible cuando se analizan los intentos de lectura 
lacaniana de Freud; es más difícil de explicar en la literatura analítica anterior a 
Lacan. 
 
En efecto, El hombre de las ratas presenta una relación sexual anal y las ratas por 
tótem; El hombre de los lobos un coito a tergo y los lobos como representación 
paterna; Schreber copula con Dios asintóticamente, y es artífice de una prueba de 
ordalía como las águilas (cf. apéndice del historial); Juanito, filiado vía los caballos, 
a más de la masturbación, ha visto, según cree Freud, una escena primaria (que no 
se consigue determinar); Dora, aun siendo una joven e ingenua señorita vienesa, 
conoce el coito oral, pero el tótem parece, en primera instancia al menos, ausente 
de este historial3. 
 
Agreguemos a esta lista a Leonardo, Un caso de paranoia contrario..., y Lo 
siniestro. En Leonardo se trata también de una fellatio y el tótem es la Mut egipcia, 
figura andrógina y partenogenética, deducida erróneamente por Freud a partir de 
un recuerdo infantil que no ponía en escena a un buitre sino a un milano. Un caso 
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de paranoia contrario presenta una sobreimposición de la paciente que acude a la 
consulta de Freud con una escena primaria. Lo siniestro, basado en el relato de 
Hoffmann, nos muestra, si no un coito escópico, al menos la atracción en el terreno 
escópico. Y El arenero, ¿no sería mejor El hombre de la arena en el estilo 
freudiano? 
 
Cuando los datos no alcanzan para determinar el tipo de relación sexual o la 
representación paterna en juego, las protofantasías vienen en ayuda de Freud. 
 
Lo cierto es que la exposición freudiana cubre, casi a la perfección, ambas 
columnas, como si Freud las tuviera por requisito imprescindible de una 
presentación clínica adecuada4. 
 
c) La equivalencia. Síntoma-orgasmo. 
Si se quiere reflexionar sobre el punto anterior no puede desatenderse la 
equivalencia entre síntoma y orgasmo que recorre la obra de Freud y se liga a la 
satisfacción sexual en cuanto ésta refiere al síntoma5. 
 
¿Cómo pudo ocurrírsele a Freud este parentesco y dónde hallarlo? En primer lugar, 
en la sintomatología de la histeria. Por ejemplo, en el arco de círculo –
representación antitética del abrazo del coito–, común en la época; y, más en 
general, en la fantasía inconsciente de la histeria (cf., p.e., Fantasías histéricas y su 
relación con la bisexualidad). No es menos cierto, en segundo lugar, que el modelo 
fijación-frustración-regresión supone un fracaso del orgasmo (al eludir la primacía 
genital) y la producción de un equivalente. Por generalización llegamos a la teoría 
económica freudiana, ya sea a la descarga o a la función homeostática del síntoma. 
Pero, al revés, el desarrollo psicosexual supone el orgasmo. Que las fases oral y 
anal –y no hay movilización gay que pueda conseguirlo– no puedan producir, de 
hecho, una forma de orgasmo específico y propio las predestina a subordinarse a la 
genitalidad. No sin razón la referencia al orgasmo infantil es tan escasa en la 
literatura analítica6. La teoría de la histeroepilepsia, en tercer lugar, vuelve sobre 
esta equivalencia. Freud asimila la ausencia epiléptica y el orgasmo en términos de 
“una pequeña muerte” (cf. Dostoyevski y el parricidio, O.C., p. 3006). 
 
En cuarto lugar, la descripción de ciertos síntomas (para no hablar de la angustia) y 
el orgasmo presentan signos similares: respiratorios y cardiovasculares, en 
especial. 
 
Esta equivalencia –y es lo que nos importa– es también aprehensible en los 
historiales: en la afonía y la tos de Dora (que remiten a una fantasía de fellatio); la 
condición erótica del Hombre de los lobos (la mujer en cuclillas); el goce de las 
ratas (que remite a un coito anal en el Hombre de las ratas); la voluptuosidad de 
Schreber (de la que participa el coito con Dios); la masturbación de Juanito (que se 
ve amenazado por el caballo y atrapado en el incesto). 
 
d) La inversion lacaniana. 
En Lacan la situación respecto de la clínica es bien diferente. No hay más que unas 
pocas referencias a ella y, hay que decirlo, en principio no se sabe de qué nos habla 
−siempre fue un matemático: hablaba de Freud−. Asimismo, la sofisticación y la 
dialectización crecientes –aunque siempre precaria, puesto que la dialéctica no 
conviene al psicoanálisis– de la teoría freudiana se detienen. No se trata ya de la 
influencia de la existencia del psicoanálisis sobre la clínica ni de la interacción entre 
ambos términos. La clínica desplaza su eje hacia el analista y se vuelve, aunque 
parezca una necedad, una clínica del deseo del analista, o aun, sin eufemismos, 
una clínica del analista. 
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Es el analista mismo el interesado en cuestión. Sin observar esta inversión no 
puede comprenderse de qué habla Lacan. Y aunque éste reexamine la clínica 
freudiana, lo que cuenta allí es el deseo de Freud7. 
 
Si bien este movimiento hacia el deseo del analista se construye paso a paso y 
aparece con un perfil sólido después de más de diez años de enseñanza, los 
seminarios anteriores tienden hacia él, así como, podría decirse, la teoría de Lacan 
tiende a Proposición del 9 de octubre. Texto clave con posterioridad al cual ya no 
hay referencia clínica ninguna. (Excepto una mención, en el seminario XVI, a un 
caso de Helen Deutsch, pero citado a propósito de la disyunción saber/poder, y no 
en función de un interés dirigido al caso mismo.) 
 
Esta suerte de teoría generalizada que concurre hacia el deseo del analista –o hacia 
el objeto (a) si se prefiere, hacia un Universal de la falta– ha producido, creemos, la 
desaparición del género “historial”, que pierde sentido y alcance en esta 
perspectiva.  
 
Debemos suponer también que no se ha realizado un análisis serio (que extraiga 
consecuencias) de la posición que Lacan adopta sobre la clínica freudiana. Se 
mezclan, en las revisiones que se han hecho, épocas disímiles de Lacan. Los 
análisis en el seminario IV de los historiales freudianos, por ejemplo, acuerdan con 
el esquema L y se corresponden con él, pero son ajenos e incompatibles con 
Proposición. 
 
e) Freud como enigma. 
Si en Freud situamos, en el terreno clínico, una forma de relación sexual y de 
tótem, en Lacan por el contrario, no hay relación sexual ni, en consecuencia, 
filiación que no sea bastarda. La relación sexual encuentra su lugarteniente en el 
objeto (a) y la clínica lacaniana no es una clínica del padre –el padre es un 
síntoma–, como tampoco una clínica del síntoma, es una clínica del fantasma. Y 
también de la presencia, de la pulsión. 
 
Pero hay que deducir –situado el fantasma, el deseo de Freud y liquidado el 
referente que constituía la relación sexual– que Freud se vuelve enigmático.  
 
Lacan hace desfilar los conceptos freudianos en la vía del deseo de su creador.  
 
El saber de Freud se torna así una referencia fundamental del campo psicoanalítico 
pero perdiendo, al mismo tiempo, contenido y eficacia. Y lo que cuenta no es ya 
este saber en sí mismo, sino Freud como representante del saber8. Nos vemos 
frente al saber supuesto. La teoría freudiana es así la inmensa maquinería del saber 
supuesto. Si no podía haber descubrimiento del lugar sin asignarle contenido –como 
dijo Lacan–, tampoco podía haber inconsciente sin Edipo. El saber supuesto, esa x, 
fue supuesto bajo alguna forma. Pero hay inconsciente porque están esos términos 
allí –esos significantes amos, como los llamaba Lacan–, y no al revés, puesto que el 
inconsciente no podría justificarlos. Los términos de la deducción pueden invertirse 
y el proyecto freudiano pasa a ser examinado “del revés”. 
 
Del cifrado del sueño, su contenido manifiesto, la condensación y el 
desplazamiento, la asociación libre y la interpretación, el padre freudiano, las 
formaciones del inconsciente, sólo hay que eliminar la hipótesis del inconsciente 
para convertir todo en un enigma: el inconsciente −parafraseando a Lacan− no es 
lo que suponemos, es lo que nos hace suponer. 
 
En este nivel, la ortodoxia de Lacan es un problema indecidible. Al mutar el campo 
hacia el deseo de Freud ya no puede resolverse: Lacan es y no es ortodoxo, puede 
prescindir casi completamente de Freud y no puede existir sin él. (Y una figura 
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próxima, Aristóteles, siempre presente en la consulta.) Pero, en otro sentido, 
también el texto de Lacan adquiere la forma del saber supuesto, hay subducción del 
saber. Y, para producir una fórmula, habría que decir que en Lacan el rigor es el 
envase. No se enseña nada. El producto es otra cosa: no lo que acostumbramos a 
comprar y vender bajo esa etiqueta. 
 
f) Relación sexual y final del análisis. 
Si el síntoma en la obra de Freud dificulta la relación sexual, si el orgasmo 
masculino –como lo observó Lacan– es el modelo privilegiado de satisfacción 
(“Freud –decía Lacan– se prosterna ante el goce fálico”), en Lacan la solución del 
síntoma corre por cuenta del fantasma, el síntoma desaparece cuando se 
desvanece lo que obtura la ausencia de relación sexual. Se ve así qué detenía a 
Freud y por qué Lacan lo ha retomado desde Análisis finito e infinito, aporía mayor 
del freudismo. Para concluir, ¿no es un dato extraño que el psicoanálisis disponga 
en escena, cuando se trata de la teoría de Lacan, dos de los objetos que teoriza: la 
mirada y la voz? La importancia capital de estos dos objetos forma parte del 
setting, en esquizo. Y, o bien esto les resta veracidad, o bien debemos considerar 
que la esquizo tiene una importancia particular en la transferencia analítica, que ha 
sido descuidada y que debería llevar al terreno pulsional –bastante esquivado por 
cierto en el abordaje clásico de la transferencia–. 
 
Notas 
1. Cf. Sigmund Freud, Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1973, pp. 674 ss. Las 
parcializaciones que el lector sin duda encontrará en el artículo, aunque yo haya tratado de 
evitarlas, se deben a la amplitud del campo examinado, al que aludo en diversas 
oportunidades, a veces con audacia, y con relación a aspectos distintos. De este campo sólo 
pretendí cernir algunos ejes como si fueran un juego de toponimias: enunciados que escapan 
a la lectura por su magnitud; el ojo no los abarca. Asimismo, hay ciertas ideas que aparecen 
indicadas y no adquieren desarrollo. Esto obedece a que forman parte de un programa, o 
sugieren una investigación, pero no son aquí objeto de exposición sistemática. 
2. Otra opinión se hallará en el seminario XVIII. Lacan hace allí toponimias pero en un 
sentido bastante opuesto al que intentamos aquí. “¿Se puede decir que, por ejemplo, Freud 
formula esta imposibilidad de la relación como tal? Yo lo hago porque, es muy simple de 
decir, porque está escrito... En fin, a lo largo y a lo ancho de su obra. Está escrito en lo que 
Freud escribió: solo hay que leerlo. 
Dentro de un momento van a ver por qué no lo leen (...) La letra, bien entendida, está fuera 
del alcance de la explicación del espacio” (cf. D’un discours qui ne serait pas du semblant, 
inédito, lección del 17-3-71). A grandes rasgos, como sobre un mapamundi, Lacan sitúa 
sobre los mitos freudianos la imposibilidad de la relación sexual. Lo propio del mito, dice 
Lacan, es pertenecer al escrito (cf. ibid.) Edipo es dictado a Freud por la insatisfacción 
histérica; Tótem y tabú resulta de sus aporías con el tratamiento de la histeria; en Moisés, el 
más joven es el único histérico del harén, son los lugares donde se lee la ausencia de 
relación sexual en Freud. 
Sea como sea, mientras nuestro artículo se dirige a los cinco psicoanálisis, Lacan centra su 
desarrollo en la vertiente mítica del freudismo. De hecho es probable que la conclusión a la 
que llega la lectura de Lacan no sea contradictoria con nuestra observación: Lacan no dijo 
que Freud hubiera extraído consecuencias de su trilogía de mitos. La lectura de Lacan, así 
como la relación entre los discursos, define la precedencia por la imposibilidad de la 
estructura. Por esto, puede decirse que la imposibilidad de la relación es y no es un dato 
freudiano. Dejemos claro, en todo caso, que la vía freudolacaniana que Lacan parece sugerir 
no nos parece aconsejable. (En las lecciones del 19-5, 9-9 y 16-6 de 1971 de D’un 
discours... hay otros 
desarrollos sobre este tema.) 
3. Freud no se atrevió quizá a indicar el tótem en una representación femenina y mitológica. 
En efecto, Dora, cuyo verdadero nombre era Ida Bauer, es una designación poco casual para 
titular el historial. Dora proviene del verbo griego Doréo, regalar, y, como es obvio, remite a 
Pandora. Recordemos, asimismo, que al desposarse de Epimeteo, Pandora lleva como 
presente al cielo una caja que contiene todos los males. Estos, al ser abierta, se expanden 
por la tierra y solo queda en el fondo de la caja la esperanza. 
Podemos, pues, tomando en cuenta este dato, proponer el siguiente cuadro que cubre los cinco 
psicoanálisis: 
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  CASO        REL. SEXUAL         TÓTEM      CORRELACIÓN        SINTOMA/SATISFACCIÓN 
 
  Dora        impotencia paterna;     Pandora       los regalos cubren       afonía, tos, oralidad de 
                  coito oral (fellatio)                            la impotencia                Dora 
                
  Juanito    masturbación               caballo           amenaza de                  angustia, miedo  
                                                                              castración   
 
 H. de las    coito anal                     ratas             suplicio de las                goce anal 
 Ratas                                                                    ratas 
 
 Schreber   transexualidad             águilas         prueba de ordalía      nervios de la voluptuosilidad 
                   coito asintótico                                                                      
                   con Dios                                                                                     
 
 H. de los    coito a tergo                lobos             la escena primaria        observación de condición 
 Lobos                                                                                                        erótica: mujer en cuclillas 
                                                                                                        
 
En Freud, la castración, en tanto es planteada como posible la relación sexual, hace 
obstáculo, imposibilita la unión de los sexos, es decir, genera síntomas (equivalentes 
orgásmicos, sustitutos de la relación). En cuanto a Lacan, la castración permite que lo 
imposible sea deseado, genera el goce que llamamos sexual. La prohibición de lo imposible 
produce deseo. En otro lado recurrimos a un ejemplo tomado del humor masoquista: una 
pileta de natación y un cartel que dice “¡Prohibido respirar debajo del agua!” 
 
En un nuevo gráfico: 
 
 
                    Relación Sexual               Castración                         Género 
 
  Freud        posible (neurosis)                 imposible                              tragedia 
                     
  Lacan         imposible                           posible  (deseo)                      comedia 
 
 
Con esta distribución se visualiza el cambio de signo que va de la imposibilidad a la 
prohibición, del goce al deseo, de la relación sexual al complejo de castración. Y, en otro 
sentido, el giro de la tragedia a la comedia. 
4. La escena visual, tan citada en Traumdeutung, tiene un estatuto similar al de la 
protofantasía de escena primaria: está allí, supuesta, siempre presente y, en muchos 
sentidos, sobrevuela todo. Esto muestra a las claras la importancia de la cuestión. 
5. Sigmund Freud, O.C., Generalidades sobre el ataque histérico. Freud escribe: “La pérdida 
de conciencia, la “ausencia” del ataque histérico, proviene de aquella pérdida de conciencia 
fugaz pero innegable, concomitante al grado máximo de toda satisfacción sexual intensa 
(incluso la autoerótica). En las ausencias histéricas concomitantes al orgasmo en algunas 
mujeres jóvenes es donde más claramente puede comprobarse este proceso (...) El 
mecanismo reflejo del coito, pronto a desarrollarse en todo suelo, masculino o femenino, es 
el que muestra en el ataque histérico a la libido reprimida el camino conducente a la 
descarga motora” (p. 1360). 
6. La existencia del orgasmo infantil resulta una amenaza importante para el modelo del 
desarrollo psicosexual, la primacía genital, etc. Otra amenaza proviene del erotismo 
respiratorio (cf. J. Lacan, Écrits, Seuil, París, 1966, p. 817), pero en un sentido diferente: la 
respiración no se corta. 
7. En términos hegelianos y lacanianos –¡la historia del psicoanálisis puede reescribirse e 
interpretarse desde aquí!–: cuando el deseo de Freud sea idéntico al deseo del analista –una 
de las aristas más agudas e interesantes del viejo tema del pase– se habrá cumplido otro 
tramo de la historia del psicoanálisis, y con toda tranquilidad podremos olvidar a Freud. 
8. Con la expresión “Freud como representante del saber” aludo a la 
Vorstellungsrepräsentanz freudiana, aplicándola a su creador. El saber de Freud se desliza 
mediante esta operación de un sentido a otro del genitivo. Como en el representante de la 
representación –donde no se puede decidir si el representante representa–, el saber de 
Freud no es un saber sabido. Esta operación sobre Freud, aunque nunca se la halle situada 
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en el centro de la problemática y se sitúe un tanto desplazada, es uno de los puntos del 
programa lacaniano (cf. J. Lacan, seminario XIII, inédito, lección del 12-1-66, p.e.). 
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SOBRE EL SEMBLANT∗ 
 
 
El problema de traducción. 
Es necesario aclarar que el vocablo francés semblant no es, como se dijo, un 
invento de Lacan. El término pertenece al francés antiguo (como sustantivo) y es 
de uso corriente como locución adverbial. El Robert registra las siguientes 
acepciones: 
 
−Vx. (fr. antiguo) Apariencia (opuesta a real). Faux semblant: apariencia 
engañosa. Un semblant de..., alguien que tiene la apariencia de, que no es 
realmente. 
 
−Cour. (corriente) Faire semblant de..., darse la apariencia de, hacer como si... 
Fingir. “Il croyait que j’avais fait semblant d’oublier” (Mauriac). 
 
El empleo del vocablo en Lacan sólo actualiza la acepción que atañe al sustantivo, 
pero no lo acuña. Este empleo tiene dos características visibles: 
 
−Lacan no opone semblant a real (o realidad) como en la primera acepción del 
Robert. El semblant es semblant en sí mismo, no por oposición a una referencia 
donde su carácter ficticio se disiparía o hallaría su medida. 
 
−En tanto el término semblant califica el lugar del agente en la teoría de los cuatro 
discursos y en cuanto ese lugar es ocupado por un “protagonista”, la expresión 
remite a un hacer. Por esto el vocablo, aun en su uso sustantivado, permanece 
continuamente ligado a la locución adverbial (el empleo corriente que figura en el 
Robert): hacer semblant es faire semblant de..., analista, profesor, amo o 
deseante. Hay, pues, un doble sentido constante. 
 
Por esta razón la traducción castellana por apariencia es más apropiada. El término 
semblante1, por el contrario, nos parece menos adecuado. Ese término introduce 
semas que la expresión francesa no registra, el rostro por ejemplo, y pierde en 
parte el juego de palabras: en el semblante no se finge, se pone la cara. 
 
No podría objetarse que apariencia se opone, en el vocabulario castellano, a 
realidad. En el francés ocurre lo mismo, según vimos. Ambos términos se oponen a 
realidad en sus respectivos idiomas. Y, en cualquier caso, semblante también se 
opone a realidad. Es probable, no obstante estas observaciones, que la traducción 
por semblante intente recoger el juego de palabras que algunos textos de Lacan 
introducen con sembler (semejar)2 y la derivación etimológica de la expresión 
semblant. Por ese lado, deviene un poco más sustentable. 
 
Pasemos a ver con más detalle el uso que hace Lacan del término semblant ya que 
una manera de abordar un hecho lingüístico es delimitar sus empleos. 
 
El empleo lacaniano. 
I. Como sustantivo: La mayor parte de las referencias que Lacan hace al término 
semblant lo presentan en su forma sustantivada. Veamos una lista de aquellas que 
consideramos más importantes: “(El analista) es en tanto que (a) que ocupa esta 
posición del semblant” (Seminario XIX, ...ou pire, lección del 10-5-72). 
 

                                                 
∗ El presente artículo fue publicado por primera vez en: “TERCERA PARTE: EL SABER 
SUPUESTO”, pág. 129, en su libro: “EL SABER SUPUESTO”, Alfasí, Buenos Aires, 1989. 
Posteriormente fue publicado en: http://trialectica.blogspot.com/, en Agosto de 2010. 
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“(...) se trata de hacer que aquél que llena aquí la función de (a) tenga una 
posición (...) tenga la posición del semblant” (ibid., 14-6-72). 
 
“La polución más característica en este mundo es la del objeto (a) del que el 
hombre toma (...) su sustancia (...), es por deber hacer de él en su cuerpo, en su 
existencia de analista, una representación, que mira más de una vez” (ibid., 14-6-
72, el subrayado es mío). 
 
“Es porque el analista como cuerpo (en corps) instala el objeto (a) en el lugar del 
semblant que hay algo que existe y que se llama el discurso analítico” (ibid., 21-6-
72). 
“(...) el analizante analiza con esta mierda que le propone en la figura del analista 
el objeto (a)” (ibid.)  
 
Otras menciones del término se hallan en L’étourdit: “¿Cómo el objeto (a), en tanto 
que es aversión respecto del semblant donde el análisis lo sitúa, cómo se soportaría 
de otro confort que el grupo?” (cf. L’étourdit, Scilicet nº 4, París, l973, p. 31). 
 
“Esto es de lo que el psicoanalista ha tomado función al situarlo por su semblant. El 
analizante no termina más que al hacer del objeto (a) el representante de la 
representación de su analista” (ibid., p. 44). 
 
Y en el seminario XX leemos: “No es necesario creer que somos de alguna manera 
nosotros mismos quienes soportamos el semblant. No somos incluso semblant. 
Somos en la ocasión lo que puede ocupar el lugar, ¿y hacer reinar qué? −el objeto 
(a)−. El analista, en efecto, de todos los órdenes de discurso que se sostienen 
actualmente (...) es aquél que al ubicar el objeto (a) en el lugar del semblant, está 
en la posición más conveniente para hacer lo que es justo hacer, es decir, 
interrogar como del saber lo que pertenece a la verdad” (Encore, Seuil, París, 1975, 
p. 88, el subrayado es mío). 
 
Extraigamos algunas conclusiones de este listado. En primer lugar, hay que 
observar que la articulación del objeto (a) y el semblant pone en juego una 
operación de disyunción que Lacan llama “aversión”. En este sentido, considerada 
la relación entre (a) y semblant como aversión, los desarrollos lacanianos sobre 
este tema continúan estrictamente la operación fundamental que, dos años antes, 
se introdujo a propósito del acto analítico: el deser del sujeto supuesto saber es 
aquí retomado en términos de esta disyunción. Hay que advertir entonces, es 
nuestra segunda observación, que el analista es (a) para ocupar el lugar del 
semblant y no al revés. Fingiendo ser analista se está en la impostura, muy 
simplemente. No basta fingir ser analista para alcanzar el semblant. El discurso 
lacaniano, el postlacanismo, ha girado en buena medida en esa dirección invirtiendo 
por completo los términos de la referencia que citábamos de Encore. 
 
Se hace un uso indiscriminado y masivo del término semblant y se piensa haber 
encontrado una clave de la práctica analítica en el “hacer semblant de (a)”. Lacan, 
como recordamos más arriba, era más prudente: “No somos incluso semblant”, 
decía. 
 
El lugar del semblant se ocupa de modo análogo al del sujeto supuesto saber: 
cuando hay deyección del analista es porque hubo sujeto supuesto saber, y si hay 
aversión es porque se ocupó el lugar del semblant. La teoría de los cuatro discursos 
exige un desarrollo previo que precise la posición del analista y por esa razón el 
acto analítico es la base de estos desarrollos. No hay acceso al problema del 
semblant sin entender cabalmente la operación de deser y todas sus implicaciones. 
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Por otro lado, recordemos que en L’étourdit Lacan relaciona el semblant (y sus 
dificultades) con el confort del grupo. Como diría Proposición, en relación al 
semblant el psicoanálisis en extensión (punto imaginario de fuga) invierte los 
términos. Lo hemos visto. 
 
II. Como locución adverbial: Este uso es escaso en Lacan y queda indicado 
implícitamente en el juego de palabras. Citemos, de cualquier modo, una 
referencia: “El psicoanálisis no accede allí más que por la entrada en juego de Otra 
ditmention, la que se abre porque el conductor (del juego) “hace semblant de ser el 
efecto de lenguaje mayor, el objeto con el que se a-nima el corte que permite por 
allí: es el objeto (a) para llamarlo por la sigla que lo afecta. Esto el analista lo paga 
debiendo representar la caída de un discurso, después de haber permitido al 
sentido cernirse alrededor de esta caída a la cual se consagra”3. 
 
El analista hace semblant, Lacan lo dice aquí claramente, representando la caída el 
(a); esto le da un sentido muy diferente (al que se considera habitualmente) a la 
frase. La impostación no tiene retorno; quizá por esto Lacan hacía de la honestas la 
condición de ejercicio del análisis. La idea de hacer semblant de (a) terminó por 
imponer el uso de un modelo en el cual se piensa al analista de modo formal y el 
objeto de modo real. ¿Cómo va a ser el analista objeto (a) si el objeto (a) es real? 
Fórmula expresada más de una vez por un lacanismo bien pensante. 
 
La expresión es poco usada por Lacan, lo dijimos, y esto obedece a que es 
pleonástica. ¿Qué significa hacer semblant (fingir) de (a)? El (a), como se sabe, no 
tiene ser4. En todo caso, se parece él mismo al ser. Veamos, a partir de esta 
observación, como puede transformarse el enunciado de Lacan. 
 
1. El analista hace semblant de (a). 
 
2. El analista finge (a). 
 
3. El analista finge ser un objeto que no tiene ser. 
 
4. El analista finge ser (sin ser) lo que es (sin tener ser). 
 
El semblant, como en el título del seminario XVIII, De un discurso que no sería de 
la apariencia, introduce una suposición de inexistencia: la ficción de la ficción, su 
imposibilidad. Algo similar ocurriría si se piensa en la posibilidad de transferir la 
transferencia, enunciado que Lacan ha calificado como desviación notoria: “Muy 
lejos de esto, cuando se oponen las tres fórmulas de las que la primera, desde hace 
mucho tiempo acuñada por nosotros, enuncia: no hay Otro del Otro, dicho de otra 
manera, no hay metalenguaje, del que la segunda reenvía a su inanidad la cuestión 
de la que el entusiasmo ha denunciado que hace escisión de nuestra palabra: ¿por 
qué no dice la verdad de la verdad?, del que la tercera da la continuación que se 
anuncia: no hay transferencia de la transferencia” (cf. Ornicar?, nº 29, Navarin, 
París, 1984, Comptes rendus d’enseignement, 1964- 1968, p. 15). 
 
El semblant y el analista. 
En el semblant y en tanto no hay un ser del (a), el analista es objeto (a). No hay 
ninguna contradicción entre la posición del analista como semblant del objeto y 
como objeto (a) real. Si se oponen estas dos concepciones, si se habla de dos 
concepciones, es porque se esquiva lo que está en juego. Es evidente al seguir el 
desarrollo del Seminario, en particular el pasaje que va del seminario XV al XVIII, 
que Lacan no se encuentra, en ningún momento, en la necesidad de volver sobre 
sus conceptos o aclarar por qué habló del analista en términos de objeto (a) real 
−en el seminario XV ese tipo de referencia se halla por todos lados− y por qué 
comienza luego a hablar del analista como semblant. Y esto ocurre porque no hay 
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ningún cambio de terminología. El problema no existe. Veámoslo de otro modo. Si 
aceptamos que el analista es semblant de (a), en el sentido de que provee una 
representación del (a), introducimos subrepticiamente un modelo (incluso podría 
decirse que introducimos una estructura “a distancia de la experiencia”5 uno de 
cuyos polos, según decíamos, es formal −el analista− y el otro real −el objeto−. 
Esto comporta una fe ingenua en Lacan como una teoría de la estructura y su 
aplicación subsiguiente más o menos dogmática. Otra consecuencia de este 
“modelo” es que el objeto reenvía, porque adquiere representación en el analista, 
no siendo ya pura presencia, Dasein del sujeto. El modelo, como siempre ocurre, 
exige una teoría de la representación a la que recurrir. 
 
En Lacan −y aunque en ocasiones esta disposición parece escaparle, hay cierto 
deslizamiento en algunos textos−, al contrario, el semblant y el (a) aparecen en 
una relación similar a la del protestantismo y el catolicismo, cuando el seminario 
examina la conjunción de la tarea (asociación libre) y el acto (deser)6. No hay allí 
contradicción entre la obra (el opus Dei de los protestantes) y la fe (del 
catolicismo). ¿La hostia y los sacramentos son Cristo o sólo lo simbolizan? Esta 
disyunción vale toda vez que se pueda mantener la distancia entre la 
representación y la cosa, es decir, es una pregunta propia de una teoría de la 
representación. El objeto (a) no la admite. El semblant es el ser que se produce 
cuando se finge ser. No es la apariencia que resulta del ser (vía que conduciría a 
una fenomenología o a la teoría de la representación) sino el ser de la apariencia7. 
 
Cuando, como analista, aparento ser, el ser no está en el referente al que apunta 
mi apariencia, sino en que estoy aparentando. El analista cuando parece no es lo 
que parece, es que parece. Como el mago del que nos habla Lacan en La carta 
robada, nos engaña verdaderamente cuando nos muestra el truco. El ser de la 
apariencia, así considerado, no tiene correlato y por esto el uso de Lacan no lo 
opone a real; no tiene correlato porque implica lo imposible. Hay que distinguir lo 
que uno quiere fingir (ser el (a)) del punto al que fingir nos arrastra. Fingir que se 
es analista no tiene otro valor que el de introducirnos en el dominio de la ficción. 
 
Hay aquí un deslizamiento que hace pasar el problema del semblant de (a) al 
semblant de analista. Hacer semblant de analista es otra historia, como se dice. El 
problema está en el objeto (a) y no en los prejuicios (o los ideales de la comunidad 
analítica) de una práctica. Ser semblant de analista se dirige a sostener un prestigio 
y no a sostener la transferencia. 
 
Eliminada la distancia entre el ser y la apariencia las cosas giran en redondo y tanto 
podría decirse que en el lugar de la apariencia, y porque el (a) no tiene ser, el 
analista es objeto (a), como lo inverso, a saber: que siendo analista (en el ser), y 
porque la apariencia del (a) es el ser, el analista es semblant de (a). La razón por la 
cual se tomó decididamente este segundo valor del enunciado de Lacan (ya 
subrayamos que es difícilmente hallable en su enseñanza) es que permite, al 
remarcar la apariencia del ser respecto del objeto (a), utilizar la teoría como un 
modelo desplegado entre el ser y la apariencia. Pero esto es algo que el enunciado 
de Lacan no permitía; este movimiento se posibilita al tomar la idea aislada de su 
sentido inverso. Se asegura así cómo ser analista, es decir, se termina dando 
vuelta todo y promoviendo una identificación al objeto (a). La Proposición y todo el 
seminario XV investigaban justamente en sentido contrario, ¿cómo se produce el 
salto del pase despejada la identificación?8. Otro deslizamiento de traducción. 
 
Puede percibirse ahora por qué razón se ha traducido el título del seminario XVIII 
como De un discurso que no fuese semblante9, cuando la expresión francesa dice: 
D’un discours qui ne serait pas du semblant. Lacan comenta en la lección inaugural 
del seminario10 que se trata de formular una hipótesis bajo forma negativa. Para 
esto utiliza el verbo en tiempo condicional /serait/ y no en subjuntivo /fuese/ como 
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se lo traduce. ¡Ojalá no fuese semblante ese discurso!, parece decir la traducción. 
Se pierde así el valor negativo de la hipótesis que Lacan pretende haber introducido 
por primera vez en la historia de la lógica. 
 
Un segundo error: la desaparición de la partícula /du/ en el castellano. Y, por lo 
mismo, la desaparición de los dos sentidos del genitivo, objetivo y subjetivo, que 
reglan la economía del discurso11. La apariencia es, entonces, un hecho producido 
por el discurso y no podría jamás ser lo que lo produce a él. 
 
Formulación correlativa, según se puede observar, a que sea el analista quien 
produzca el semblant, aquél que lo domina en la dirección de la cura. Esta forma de 
considerar los hechos exige que el semblant se limite al efecto de discurso. El 
discurso analítico, en esta concepción errónea, domina la apariencia. Y lo consigue 
cambiando de discurso. 
 
Notas 
1. Véase la nota a la traducción del seminario XX (Aun, según reza el título de la versión 
castellana), Paidós, Barcelona-Buenos Aires, 1981, p.8. El equipo de traductores se explaya 
allí sobre su preferencia por el término “semblante”. 
2. Cf. Nomina non sunt consequentia rerum, lección del 8-3-77 del seminario XXIV, en 
Ornicar? nº 16, Navarin, París, 1978, p. 7; y L’étourdit, Scilicet nº 4, Seuil, París, 1973, pp. 
24 y 48 p.e. 
3. Otras referencias al tema del semblant se hallarán en el seminario XIX; en las charlas de 
Sainte-Anne (2-12-71); en el seminario XXIII (16-3-76); en La troisième, en Lettres de 
l’École freudienne de Paris, nº 16, París, 1975, pp. 177-203, cf. esp. pp. 182-183, 185 y 
187; en Scilicet nº 5, Seuil, París, 1975, pp. 6 y 8; y por último en el número 6/7 de Scilicet, 
Seuil, París, 1976, pp. 62-63. (No es, por supuesto, una lista exhaustiva.) 
4. “El objeto (a) (...) es ser sin esencia como son sin esencia todos los objetos (a). Es lo que 
los caracteriza. Objetos sin esencia que están o no, en el acto, para evocar esta suerte de 
sujeto que −lo veremos, es el sujeto del acto, de todo acto diría− en tanto sujeto supuesto 
saber en el final de la experiencia analítica es un sujeto que no está en el acto” (seminario 
XV, lección del 10-1-68). O, más claramente todavía: “Autorizarse (a ser analista) todavía 
puede andar, pero serlo es otro asunto. Aquí se forja evidentemente lo que enuncié acerca 
del verbo ser. El analista, yo lo desoy: el objeto (a) no tiene ser” (seminario XXI, lección del 
9-4-74, el subrayado es mío). Para todo este punto de la enseñanza de Lacan hay que 
remitirse también al seminario XV (esp. al objeto (a) que se define allí como deser del sujeto 
supuesto saber), a Proposición (en el mismo sentido) y puede consultarse también el 
seminario XII (16-6-65), donde Lacan aclara que el objeto (a) no viene a completar al ser (a 
raíz de una intervención o de una comunicación personal de alguien que entendía el (a) en 
términos tomistas). 
5. Cf. Écrits, Seuil, París, 1966, p. 649. 
6. Seminario XV, lección del 7-2-68. 
7. Carlos Faig, La transferencia supuesta de Lacan, Xavier Bóveda, Buenos aires, 1984, p. 
102. 
8. Seminario XV, lección del 13-3 y 20-3-68, p.e. 
9. En la solapa de la edición castellana del seminario XX, op. cit. 
10. Seminario XVIII, lección del 13-1-71. 
11. Ibid 
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LA CIENCIA FICCIÓN A PARTIR DE UNA REFERENCIA LITERARIA DE 
LACAN∗ 
 
 
Si la ciencia ficción nos habla del sujeto supuesto saber y la metáfora de la relación 
sexual, ¿hay conexión entre estos datos? El mutante, verdadero subgénero de la 
ciencia ficción, parece definirse por esos dos hechos. Es una transacción entre Plan 
y Generación, entre el SSS y la relación sexual. El mutante es reabsorbido por el 
sujeto supuesto saber, la novela lo explica. Aludimos a diversos ejemplos al pasar: 
la Gestalt de Sturgeon, el Mulo en la Trilogía de Asimov, Tom en las Crónicas 
marcianas. 
 
El 28 de febrero de 1962 Lacan vuelve a mencionar el proyecto de analizar, con 
interés psicoanalítico, los Fundamentos de la aritmética, de Gottlieb Frege. Según la 
versión “pirata” del seminario,  expresó lo siguiente: “Para volver sobre el número, 
del cual puede sorprenderlos que yo haga un elemento tan evidentemente separado 
de la intuición pura, de la experiencia sensible, no voy a hacerles aquí un seminario 
sobre Foundations of Arithmetic, título inglés de Frege, al cual les ruego referirse 
porque es un libro tan fascinante como  Crónicas marcianas, donde verán que no 
hay ninguna deducción empírica posible de la función del número (…)”. 
 
Durante bastante tiempo pensé que esta rara referencia obedecía únicamente a una 
simultaneidad de lecturas; o, para decirlo de otro modo, que Lacan estaba leyendo 
los dos libros al mismo tiempo. Sin embargo y aunque el libro de Ray Bradbury sea 
un clásico del género, la mención de la ciencia ficción es excepcional en su obra. Si 
la memoria no me engaña y no olvido lecturas, es la única referencia existente. Con 
todo, lo que parece no ser más que un paralelismo forzado y caprichoso, tiene una 
razón profunda. No sé si esta razón era conocida por Lacan, pero esta es una 
suposición de la que es necesario prescindir en la lectura. También se escribe más 
allá de lo que se sabe y dice,  y no hay por qué hacer psicología sobre ello. 
 
El texto de Bradbury es, a simple vista, un relato repetido. Cuatro veces se pisa 
suelo marciano y cada vez se llega otra vez y por primera vez. El acontecimiento no 
se inscribe en razón de que no hay conquista. El contacto con Marte no es empírico. 
La estructura del relato contiene, pues, indicaciones homólogas a las del texto de 
Frege: no hay génesis empírica y la inscripción es après coup. Marte y la conquista, 
el cero y el uno, el planeta y el imperio. 
 
Lacan lamentaba, hacia el final de su vida, no haberle prestado más atención a la 
ciencia ficción. ¿Por qué? Piénsese en Odisea 2001, en Solaris –su análoga rusa–, 
en Alien. En estos tres clásicos del cine de ciencia ficción una bizarra forma de 
engendramiento se sustituye a la relación sexual. Desde el bebé cósmico de 2001 
hasta el pulpo que copula con el astronauta ¡por la cara!, pasando por el doble 
surgido de ese mar plástico o metálico de Solaris,  donde no falta el amor humano. 
Pero volvamos a la literatura, la Gestalt de Sturgeon en Más que humano es 
nuevamente una forma bizarra de relación sexual. Recuerdo ahora unos cangrejos 
mecánicos que encuentran en una isla desierta la forma de reproducirse en no sé 
qué cuento recogido en una antología de Bruguera. La búsqueda de Ballard en una 
sexualidad agresiva y automovilística, de cicatrices eróticas. Unos extraños seres 
cuyo ciclo de reproducción se cumplía en tres etapas; el misterio del relato consistía 
en permanecer durante toda la narración en la primera de ellas. Unos seres 
invisibles que cada tanto violaban a las mujeres terráqueas –con influencias 
notables de Mauppassant–. Respecto de este último tema, recuerdo otra película, El 

                                                 
∗ El presente artículo fue publicado por primera vez en: “TERCERA PARTE: EL SABER 
SUPUESTO”, pág. 129, en su libro: “EL SABER SUPUESTO”, Alfasí, Buenos Aires, 1989. 
Posteriormente fue publicado en: www.elsigma.com/, el 10 de Agosto de 2007.   
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pueblo maldito, que muestra la evolución de un grupo de niños cuyos padres son 
extraterrestres y sus madres terráqueas. Y creo que no vale la pena seguir. La 
ciencia ficción, como la transferencia analítica, sustituye a la relación sexual. Todo 
parece indicarlo así. 
 
Pero, por otro lado, recordemos El ciclo de Trantor, la trilogía de Isaac Asimov 
sobre las Fundaciones. El psicohistoriador Hari Seldon es capaz de predecir el futuro 
del Imperio Galáctico durante mil años. El mismo tema, menos ambicioso y más 
oculto, se halla en 1984 de G. Orwell y Alphaville de Jean Luc Godard: la Gran 
Computadora que dirige el destino de la humanidad. Y poco importa que sea o no 
despótica cuando puede preverlo todo. Recordemos también las historias 
anticipatorias de El hombre ilustrado, de Ray Bradbury nuevamente, inscritas en el 
cuerpo tatuado de Rod Steiger, en la versión cinematográfica. La ciencia ficción 
vuelve incansablemente sobre el sujeto supuesto saber. 
 
Estas dos referencias, si es que sirven como creemos para fijar los límites del 
género, nos bastan para situar una opinión de Jorge Luis Borges. Este autor  dijo 
que La Biblia es la novela más grande de ciencia ficción que se haya escrito. La 
Biblia expone el Plan de la Creación desde los siete días iniciales hasta el Juicio 
Final (SSS), registra la genealogía de la raza humana desde el origen, en este mito 
ultra condensado, como dijera Lacan, de Adán y Eva (relación sexual). Precisemos, 
sin embargo, que la concepción de la Virgen María por el Espíritu Santo constituye 
aquí la sustitución propia de la relación sexual. 
 
Si la ciencia ficción nos habla del sujeto supuesto saber y la metáfora de la relación 
sexual, ¿hay conexión entre estos datos? El mutante, verdadero subgénero de la 
ciencia ficción, parece definirse por esos dos hechos. Es una transacción entre Plan 
y Generación, entre el SSS y la relación sexual.   El mutante es reabsorbido por el 
sujeto supuesto saber, la novela lo explica. Aludimos a diversos ejemplos al pasar: 
la Gestalt de Sturgeon, el Mulo en la Trilogía de Asimov, Tom en las Crónicas 
marcianas. El lector no olvidará que existen abundantes antecedentes en la 
literatura de terror: Drácula y Frankestein, para no citar más que dos ejemplos. Y si 
nos dirige esta observación como objeción, diremos que la ciencia ficción no data 
de ayer. 
 
Lacan por su falta de interés en el tema no advirtió, tal vez, que el Nombre del 
Padre – ¿existe algo más bíblico?– pertenece al género: es la metáfora del lugar del 
Otro, es síntoma, y por esto sustituye también a la relación sexual. 
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LA ESCRITURA DEL FANTASMA∗ 
 
Lectura del tema. 
Voy a comenzar por leer el tema de concurso: La escritura del fantasma en la obra 
de Jacques Lacan con especial referencia a: "(...) Se los diré: es lo que se llama el 
buen sentido, es decir, la cosa más expandida del mundo. El buen sentido es 'A 
aquel se le puede tener confianza', nada más. No hay otro criterio en absoluto. Hay 
gente que se propone a título de A.M.E., y al punto de que la gente que está allí -y 
que ha sido elegida indudablemente por voto, porque se les ha otorgado la 
confianza, respecto del tema del buen sentido, de no garantizar a cualquiera-, lo 
está por un principio de puro fantasma, de fantasma colectivo, sin duda: ¿Es lo que 
significa el principio de realidad? Es efectivamente así. Con el funcionamiento, se 
advierte que todos los pequeños fantasmas colectivos se juntan, se unen en un 
ramillete, como decía recién. Bien entendido, no es sorprendente si se piensa en la 
relación de la Cosa con la muerte, en tanto que a este respecto evoqué el buen 
sentido: lo no demasiado peligroso. Es lo que se llama el principio de realidad y que 
en tanto se opone al principio del placer, aquí se opone muy severamente, puesto 
que el principio del placer tiene sólo una definición posible. Es la del menor goce 
posible; esto es lo que quiere decir. Vale más cuanto menos se goza'." 
 
Esta referencia está tomada de un boletín de circulación interna de la Escuela 
freudiana de París, llamado Lettres de I'école freudienne, es el número 18, y este 
texto es la clausura de las jornadas de ese año, obviamente de Jacques Lacan, 
fechado en abril de 1975. 
 
Ficción. 
A partir de este momento voy a proponer la ficción de que esta clase se 
desarrollaría como la última, o la penúltima, de un curso cuatrimestral (como se 
dicta actualmente la materia). Esto supone un conocimiento previo, y sobre todo 
presupone el buen sentido -para retomar el párrafo de Lacan- de que uno no 
hablaría de este tema en el primer o segundo teórico de un cuatrimestre. Otra 
ficción que podría proponer es que forma parte de un seminario sobre el tema del 
fantasma en la obra de Lacan y que dentro de ese seminario alguien quiso hacer 
una articulación con un ejemplo de Lacan: el de la admisión de los analistas 
miembros de la escuela, es decir, los A.M. E., por el jurado de admisión, que voy a 
comentar más adelante.  
 
Plan de exposición. 
Si llego a tiempo, si tardo más o menos unos cincuenta minutos -que es lo que 
había calculado que voy a tardar-, voy a dejar diez minutos para las preguntas, 
dado que el reglamento de concurso impone que la exposición no se extienda más 
de una hora. 
 
La clase está dividida en dos partes. En la primera parte me voy a ocupar de la 
escritura del fantasma en general en la obra de Lacan, y en particular del tema del 
fantasma en Proposición del 9 de octubre, en el final del análisis, y, por otro lado, 
con referencia a la raíz de menos uno, que es uno de los desarrollos más clásicos 
que existen en Lacan sobre la escritura del fantasma y que se halla en un texto 
llamado Subversión del sujeto. 
 
En la segunda parte voy a explicar el párrafo de Lacan. En este momento de la 
clase, durante la segunda parte, debería articular la escritura del fantasma y el 
párrafo en cuestión del concurso, pero no lo voy a hacer. Demostraré que el párrafo 
de Lacan, que pertenece de hecho al año 1975, sólo es comprensible a partir de los 
                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en la revista Acheronta Nº 24 en: 
www.acheronta.org/acheronta24/faig.htm, el 6 de mayo de 2007. 
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nudos borromeanos; y no es pertinente entenderlo a partir del fantasma. Voy a 
refutar esa articulación. 
  
PRIMERA PARTE - LA ESCRITURA DEL FANTASMA 
 
Desarmar el juguete. 
Respecto de la primera parte, como ustedes saben la escritura clásica del fantasma, 
la única escritura que existe en la obra de Lacan, es S barrado losange (a): 

 
  
 

Me voy a servir de cuatro ejemplos clínicos para comentar esta escritura. Los dos 
primeros son más amplios, más largos, y los dos últimos –un caso de Melanie Klein, 
Richard, y una entrevista que cuenta Miller en un texto, una serie de entrevistas, 
dos o tres entrevistas- mucho más breves. 
 
Voy a intentar desarmar el juguete para ver qué es lo que tiene adentro. Voy a 
tomar el fantasma a partir de su desarticulación para mostrar la relación esencial 
con la identificación. 
  
Caso del Dr. Jaite. 
El primer caso que querría comentar es el caso de un homosexual de veintidós 
años, llamado Andrés, que consulta a un analista de la Asociación Psicoanalítica 
Argentina, el Dr. Mario Jaite, que actualmente trabaja en España, y que es el padre 
de Martín Jaite, el tenista. 
 
El paciente consulta en términos de su preocupación por su homosexualidad, por un 
lado; y, por otro lado, con el deseo de llegar a tener relaciones heterosexuales. 
 
Andrés empieza con tres sesiones semanales, inmediatamente pasa a cuatro 
sesiones, y luego a cinco, durante cuatro años. 
 
El texto se llama Crónica de un análisis. Voy a dar la referencia completa: está en 
el volumen XXXII de la revista de la APA, en el número 4, publicado en 1975, 
páginas 733-765. Y tiene bastante sentido que dé la referencia completa, se va a 
ver por qué. 
 
De ese texto, las primeras dos cuestiones sorprendentes. El Dr. Jaite dice que no va 
a hacer referencias bibliográficas -al final de la lectura se ve que las referencias son 
completamente innecesarias, es solamente el relato de un tratamiento, de modo 
que esta aclaración aparece como superabundante, incluso sintomática-, y aparece 
asimismo como un hecho muy curioso que Jaite subraye abundantemente que el 
consultorio donde estaba atendiendo tenía vista al río, cosa por lo demás 
envidiable, y que tiene importancia en la sesión porque el paciente no se acuesta 
en el diván sino que se sienta en él; girando la cabeza miraba al río y al aeródromo. 
Pero, sin embargo, la dirección del consultorio -que generalmente aparece al pie de 
página en los escritos de la APA, especialmente en la revista-, está sustituida por la 
dirección de la APA -que es un hermoso edificio pero que no tiene ni un poco de 
vista al río-, que sirve para hacer esta suerte de metáfora. 
 
El tono del tratamiento -para ir sintetizando los vectores del análisis- transcurre por 
el carril de una clara consternación, de una cierta desubicación del Dr. Jaite. Y digo 
esto sin intención de criticarlo. Seguramente es un excelente analista. Y en este 
caso no deja de demostrarlo. Es el modo en que se establece la transferencia lo que 
quiero precisar. Al final del análisis - cuando su paciente llega efectivamente a 
tener relaciones sexuales con una mujer que se llama Jacqueline-, Jaite se 
pregunta si el análisis había empezado o había terminado. Estaba aun desubicado y 
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esforzándose por situarse y pensar el análisis, como si este "le hubiera pasado por 
la esquina". Todo esto, insisto, continúa el tono general del tratamiento; Jaite se 
pregunta si es posible el análisis de perversos, si la transferencia no estaba 
completamente pervertida, si él no era una especie de juguete de ese paciente. 
 
Concurriendo con estas preguntas, el paciente se presenta como alguien que no 
conoce la calle donde vive, no conoce las calles que circundan la manzana en la que 
está situado su departamento, y no ha viajado nunca en subterráneo ni en 
colectivo; y su objeto sexual, los objetos con los que mantiene relaciones 
homosexuales, son linyeras, cirujas. Gente que recoge precisamente en las calles, 
en plazas, y en una ruta que llama "la ruta de los cirujas". 
 
En un lugar de su texto, casi parad igmáticamente, Jaite dice que el paciente tenía 
para con él todas las actitudes posibles, lo cual lo dejaba sin respuesta. 
 
En este primer caso que comento la correspondencia que se establece entre el 
objeto de goce y la posición de Jaite es la de no tener referencias, la de aparecer 
sin referencia ninguna, como si el analista no tuviera posición: 

 
 
 

                             sin referencia 
 

Y esto es lo paradigmático y lo ejemplar, es lo que hace a la dificultad de lectura, 
pero también a la belleza del caso. Este "sin posición" del analista hace al 
despliegue mismo de la transferencia. Y es algo que si uno quisiera seguir 
pensándolo analíticamente tendría que ver con esa palabra que Lacan había tomado 
de John Wilkins y Borges: nuliubicuidad. 
 

 
 

                                                                 nuliubicuidad 
 
Hay una transferencia basada eminentemente en un tema fálico. Es lo que nos 
aporta con esta comunicación sincera y lograda el Dr. Jaite y lo que debemos 
agradecerle. 
 
Caso de Betty Joseph. 
Un segundo caso que voy a comentar, para trabajar también sobre la columna del 
objeto, es de Betty Joseph. Se trata de un paciente que tiene relaciones con 
prostitutas vestido en un traje de goma, un traje de hombre rana. El fetiche, por 
cierto, es bastante impresionante. 
 
Joseph a los cuatro años de análisis -a los cuatro o cinco años- comunica el caso 
aclarando que va a hacer un trabajo posterior, porque hasta ahí todavía no pudo 
entender demasiado de qué se trataba, y que además no puede dar cuenta del 
desarrollo transferencial ni de la génesis del fetiche ni de su historia, y advierte que 
tampoco pudo reducir clínicamente ese objeto. 
 
El tono del tratamiento, para compararlo con el caso anterior, transcurre en buena 
medida en interpretaciones que son recibidas por el paciente de modo académico o 
de modo jocoso. Por ejemplo, ante alguna interpretación "terrible" del sadismo oral, 
común en este desarrollo, el paciente le dice: "Eso es muy interesante, doctora". Y 
le resbala. 
 
Nos vemos obligados a preguntarnos, ¿para qué escribió ese caso? No puede dar 
cuenta de nada. Pero, nuevamente, no se trata aquí de criticar a la analista. Ante 
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todo, habría que subrayar su ductilidad, su capacidad de dejarse llevar y ser 
arrastrada por los efectos transferenciales. 
 
Lo escribió, entonces, porque la goma fue a parar sobre ella: 
 

 
                                                                  goma (todo le resbala) 
  
Caso Richard de Melanie Klein. 
El tercer caso al que me voy a referir es muy famoso. Es un caso tratado en 1941, 
en una ciudad del interior de Inglaterra, a la que Melanie Klein se había desplazado 
a causa de los bombardeos alemanes: es el caso Richard. El informe de este 
tratamiento se halla en Relato del psicoanálisis de un niño. 
 
No me voy a ocupar de todo el caso, querría caracterizar la iniciación del 
tratamiento, las primeras sesiones. En esas primeras sesiones uno ve a un niño que 
viene a jugar a la guerra, en una sala -no precisamente de análisis de niños- que 
era usada por Boy Scouts. Esta sala tenía mapas y determinados objetos que 
pueden utilizarse para jugar a la guerra, cosa que el niño efectivamente hace. 
 
Melanie Klein, en la primera sesión directamente, empieza a interpretar la relación 
de Hitler con el padre, con el coito, con la escena primaria, etc. Esto aparece como 
algo descabellado. 
 
En algún sentido nos damos cuenta de que si el niño viene a jugar a la guerra, 
Melanie Klein empieza a jugar al psicoanálisis con él -dado que podemos suponer 
que ella también estaba bastante angustiada-. 
 
Se produce así un trasvasamiento de contenidos. Están los contenidos de la guerra, 
de un lado, que aparecen en el material del niño; mientras que, del otro lado, 
aparecen los contenidos del psicoanálisis, que al niño le producen un fuerte azoro, 
se queda bastante sorprendido de las cosas que le dice Melanie Klein, pero 
posteriormente ve que su oportunidad está allí, que esto es por cierto menos 
angustiante que la guerra, y agarra viaje. 
 
Como se sabe, estos juegos de trasvasamiento aparecen un poco antes del control 
de esfínteres. Y si uno pensara el tono en el que Melanie Klein interpreta, 
podríamos decir que interviene como una piyada, como una persona excesivamente 
convencida de lo que está diciendo. Vale aquí la misma salvedad que en los casos 
anteriores. Esto es un efecto transferencial; no una crítica. En todo caso, habla bien 
de Melanie Klein, y no mal. Y esto ocurre -el hecho de que haya que hacer este tipo 
de aclaraciones- porque, y se empieza a ver por qué, no es la persona del analista 
la que está en juego en el análisis. De ahí la duplicidad que se instala. 
 
En el material esta posición en la transferencia tiene vinculación con la expansión 
de Hitler en Europa y temas de ambición: 
 

 
                                                                     como una piyada 
 
Les pido que reflexionen sobre los casos de a dos, porque los elegí a propósito para 
producir cierta redundancia -los objetos son similares-. 
 
Caso del niño orinado de J.-A. Miller. 
El último análisis del que me voy a ocupar (no es un caso, son una serie de 
entrevistas) lo cuenta Miller en un texto publicado por Manantial: Dos dimensiones 
clínicas: síntoma y fantasma. 
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Miller habla de una persona muy angustiada, que accede a él, después de siete 
años de análisis, en un estado de pánico, y que está callada durante mucho tiempo, 
sosteniendo -dice Miller- una suerte de demanda muda. Hasta que finalmente le 
comunica que en los puntos culminantes de los estados de pánico tiene la fantasía 
de tener un niño entre las piernas y orinarlo. 
 
Miller comunica estas entrevistas tomando una serie de precauciones, porque las 
cuenta como un ejemplo de fantasma inconsciente, pero antes había dicho -en el 
curso de su desarrollo- que del fantasma inconsciente no se puede hablar así como 
así. Respecto del fantasma inconsciente se conoce una suerte de apotegma de 
Lacan que dice: "Lo fastidioso es que se habla del fantasma inconsciente con la 
esperanza de verlo". Aquí está el obstáculo que debe evitarse. Y Miller, que 
seguramente conoce esta sentencia de Lacan, cuenta su caso tomando 
precauciones, con muchísima reticencia, como alguien que está por decir y no 
termina de decir; y finalmente esto se le escapa, se va de control. Y estamos otra 
vez en el punto en cuestión. Tenemos ahora al analista tomado por la transferencia. 
 
Vemos que lo que se le escapa a Miller se corresponde al tema que traía la paciente 
y que consistía en la fantasía de orinar al niño: 

 
 
 

                                                                    sin referencias, nuliubicuidad 
                                                                    goma (todo le resbala) 
                                                                    como una piyada 
                                                                    se le escapa 
 
Por el momento localicé una posición del analista -aquí podría extenderme más, 
podría ser más riguroso, pero no es el caso- ubicada a partir de la transformación 
de un relato, a partir de una localización de un objeto de goce, de una instancia de 
goce en un relato. 
 
Por eso decía que iba a desarmar el juguete. En la medida en que esto aparece 
como transformación de un relato, la consecuencia necesaria es que el sujeto de 
ese relato ya no es el correlato de lo que dice. Porque el paciente de Melanie Klein 
cuando estaba hablando de la guerra no estaba hablando de "la piyada"; ni la 
paciente de Miller estaba hablando de que a su analista se le iba a escapar algo; el 
paciente perverso de Betty Joseph tampoco tenía la menor idea de que a la analista 
le resbalaba el caso; ni el paciente homosexual que trató el Dr. Jaite tenía idea de 
que lo estaba dejando en ningún lugar: en una plaza, o en la ruta de los cirujas. 
 
En el momento en que esto se produce, el sujeto -que ya no aparece como el 
correlato del decir en la medida en que ese decir lo ha superado completamente- se 
escribe con esta letra: 
 

$ =no hay representante del sujeto 
 
Esta $ no es otra cosa que un significante elidido, barrido. Es un punto donde el 
sujeto ya no está representado en la historia o en el relato que hizo. Eso es 
exactamente el fantasma. 
 
Pero en la manera en que yo abordé el fantasma, desarmándolo, se trata del 
interior del fantasma, del fantasma desarticulado. Es lo que se llama con un tópico 
"el atravesamiento del fantasma". 
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Si uno pensara - ya no en términos del momento en que esto se rompe, en que se 
localiza en dos personas y aparece dividido entre paciente y analista- el 
funcionamiento del fantasma pleno, el funcionamiento del fantasma antes de que 
esta localización se produzca, encontraría que el goce se oculta y el sujeto está 
representado. 
 
En la medida en que el sujeto está representado, que el sujeto es el agente, es el 
que dice su discurso, el goce se oculta y el fantasma promueve al Je, promueve un 
sujeto que se hace cargo del discurso, el nombre propio. 
 
Dentro del juguete. 
Una vez roto el juguete vemos que lo que contiene es fundamentalmente la 
identificación. La esencia del fantasma remite a la identificación. Por esto decía que 
una de las formas de acceder al problema de la escritura del fantasma es 
reflexionar sobre la comparación que hace Lacan con la raíz de menos uno. 
 
El problema radica en que si uno multiplica -1 por -1, como sabemos, da +1; y no 
resuelve la raíz de menos uno. Pero si uno multiplica, siempre dentro del campo de 
los números enteros, +1 por +1, da también +1. De modo que los matemáticos se 
vieron en la necesidad de inventar el número llamado i minúscula, que sería el 
número, si uno lo compara con los números enteros, equiparable a multiplicar -1 
por +1. Esa es la trampita que tiene i. Y esto equivale a decir, si lo comparamos 
ahora con el fantasma, que estamos multiplicando -a (la ausencia del sujeto en el 
fantasma) por +a. Multiplicamos lo que es el sujeto por lo que no es el sujeto. Así 
obtenemos la identificación y nos ubicamos en su centro mismo. 
 
Ahora bien, para ser completamente rigurosos faltaría ubicar otra cosa dentro del 
fantasma: la castración. Es el segundo punto fundamental, y ocurre cuando esta 
ilusión de que el sujeto puede resolver su alteridad, que puede hacerse cargo de su 
identificación, se rompe, y el objeto aparece definitivamente separado, lo que lleva 
al tema de la castración. Así el acceso a esta suerte de caballo de Troya, que es el 
fantasma como lo tomé yo, este chiche, muestra dentro dos objetos: la 
identificación y la castración, que son además correlativos como se ve aquí. 
 
La escritura. 
Una última cuestión remite al tema de la escritura -tema bastante complicado de 
explicar, me llevaría mucho tiempo hacer un recorrido por toda la cuestión 
matemática en Lacan-. Para hacer una cosa rápida, elegí una referencia que hizo 
Lacan a un sabio chino. Tres mil años antes de Cristo este sabio dibujó un círculo: 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
Lacan dijo, cinco mil años después, que este círculo era el escrito. 
 
Yo diría que es el paradigma de lo que es la escritura en la obra de Lacan. 
 
¿Por qué dice Lacan que este círculo es el escrito? No porque esté puesto sobre un 
papel, porque hay miles de cosas en papel que no son escritos. Es un escrito 
porque no se sabe si lo que el chino cernió es lo que estaba fuera del círculo o lo 
que estaba dentro: 
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Son las dos cosas. 
Asimismo cuando escribimos sujeto barrado losange (a): 
 

 
 
El sujeto es el objeto y no es el objeto. Este es el modelo general, la equivalencia 
general entre el fantasma y la escritura. Por esto se puede hablar de escritura del 
fantasma. Sin esto no habría escrito. Podríamos, tal vez, hablar de discurso, 
palabra, o lenguaje, pero no de escritura. Con la escritura estamos hablando de 
algo que soluciona una indeterminación. Aquí soluciona la indeterminación que se 
establece entre el interior y el exterior del círculo. No sabemos si lo cernido por el 
círculo está dentro o fuera de él, lo que hace que esté en los dos lados y en 
ninguno. 
  
 
SEGUNDA PARTE - EXÉGESIS DEL PÁRRAFO DE LACAN 
 
El tema de concurso es básicamente una articulación sobre la escritura del 
fantasma, si no fuera así habría mucho más que agregar. Hay desarrollos, por 
ejemplo, en relación a los cuatro discursos; se puede comparar el fantasma con los 
nudos borromeanos; se puede plantear el principio de realidad y el principio del 
placer en el losange; etc. En realidad, el pedido es hacer la articulación con este 
párrafo, donde aparece la expresión "fantasma colectivo", que es un hapax en la 
obra de Lacan (por lo menos yo no la he visto en ningún otro lado), y es lo que 
habría que alcanzar. 
 
Respecto de esto, ya dije antes que voy a refutar la posibilidad de que se pueda 
establecer una relación entre una cosa y otra. Al menos parcialmente, en el sentido 
de que el sentido de este párrafo depende exclusivamente de los nudos 
borromeanos. 
 
Ubicación del texto. 
Este párrafo, lo dije al comienzo , forma parte de un texto que se halla en las 
Lettres de l'école freudienne, en el número 18, y es enteramente -las ocho páginas 
del trabajo- una respuesta a una pregunta de Solange Faladé. 
 
Esta analista le pregunta a Lacan si puede esclarecernos, si puede decir algo, sobre 
la función del más uno, del más una persona, en la vida del cartel. Y Lacan, 
empieza efectivamente contestando sobre el más uno. Inmediatamente después 
habla del más uno en matemática. Dice que los matemáticos no saben de qué 
hablan, como ellos mismos reconocen, pero saben de quién hablan. Por ejemplo, un 
matemático podría hacer un trabajo, podría ocurrir que no le pueda dar ningún 
sentido a su trabajo, pero sabría perfectamente que está hablando de Dedekind o 
de Cantor. Ese es el sentido primero que Lacan le da al más uno. 
 
El juguete de Lacan. 
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A esto sigue una digresión, y es una digresión que está -como suele ocurrir con las 
alocuciones de Lacan- en el contexto de las cosas que Lacan tenía en la cabeza en 
ese momento -que además es una cosa muy general: cuando uno da una clase y le 
hacen una pregunta, contesta con lo que leyó la noche anterior, o a partir de las 
preocupaciones que tiene, aunque no sea lo que leyó la noche anterior-. Lacan 
empieza a hablar en el tono de una clase que sería una clase del seminario XXII. 
Estrictamente, todo el desarrollo de Lacan -no voy a explicar el nudo borromeano 
porque no viene al caso que lo haga ahora- es ubicable en el seminario Real, 
simbólico, imaginario. Los temas del texto de Lacan están en relación con el nudo 
borromeano. Por ejemplo, uno de los problemas que aparece en el texto atañe a los 
tres tipos de exclusiones que hay en el nudo, y que son las exclusiones del sentido 
y lo real, del goce fálico con respecto a lo imaginario, y la exclusi6n del goce del 
Otro con respecto a lo simbólico. 
 
El tipo de ejemplos que aparecen, el triskel, el nudo trébol, el tema de la trinidad 
cristiana, etc., son todos temas que Lacan ha tomado en el seminario XXII 
especialmente, y también en el XXI y el XXIII, para explicar los nudos 
borromeanos. 
 
Lacan había tomado los nudos borromeanos del seminario de Guilbaut, a principios 
de los ' '70. Aquí podríamos decir que los nudos sirven a Lacan para romper el 
cuerpo y espiar un poco la vida que éste lleva. 
 
Equívoco. 
Si uno tomara otro párrafo del texto, de la extensión de éste, un párrafo que 
tuviera unas quince líneas, sería muy difícil que se pudiera escapar tanto al 
contexto teórico de esta charla de Lacan y produjera tanto equívoco. Acá, Lacan 
parecería estar hablando de otra cosa. Si uno toma quince líneas de otro lado, 
habla del nudo borromeano y no hay ninguna duda; salvo en un párrafo donde 
habla de drogadicción -un párrafo muy poco conocido, en general no se lo ha citado 
en Buenos Aires-, y que es quizá lo más importante que dijo Lacan sobre 
drogadicción -sobre todo porque es lo único que dijo, no porque sea tan 
importante-. 
 
Pero, en fin, si tomáramos solamente ese párrafo también produciría un equívoco 
monumental. 
 
No quiero decir con esto que el párrafo está mal elegido. A mí me parece un párrafo 
genial. En parte me parece genial porque reproduce las condiciones de este 
concurso. En la medida en que el ejemplo de Lacan apela a problemas de criterio, 
de elección y de voto, reproduce lo que va a ocurrir aquí, cuando las exposiciones 
terminen. Y no es fácil hallar algo así en la obra de Lacan. Que se pueda encontrar 
algo así presupone mucha lectura y conocimiento; y sobre todo agudeza. 
 
En conclusión: el párrafo se entiende a partir del nudo borromeano, no se entiende 
a partir de la referencia al seminario XIV, que es el lugar al que uno parecería tener 
que dirigirse, porque habla de principio de realidad y principio del placer. 
 
La infección. 
En este párrafo se plantea el problema de la identificación del cuerpo con la vida. El 
momento en el que Lacan va a poner el ejemplo de los A.M.E. aparece antecedido 
por una referencia a Más allá del principio del placer, por una referencia a lo que 
Lacan allí llama germen, y que nosotros, en Buenos Aires, le llamábamos 
protoplasma, o sustancia inmortal que se transmite a través de los cuerpos 
encadenados a la reproducción de la especie por una prima de placer. Entonces, lo 
que dice Lacan a partir de allí es que Freud dijo y no dijo algo. "Si hubiera dicho -
dice Lacan- me hubiera ahorrado a mí el escándalo de tener que decir, en 1975, 
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que la vida es una infección". Pero, además, agrega -va y viene Lacan con Freud- 
que en alguna medida lo dijo porque habló del germen; pero no dijo del todo, 
porque si lo hubiera dicho del todo, eso lo hubiera llevado a cambiar de nombre al 
principio de realidad, y le hubiera puesto "principio de fantasma colectivo". Ahí es 
precisamente donde aparece por primera vez este hapax: en el punto dominante 
del párrafo de Lacan; y es lo que hay que explicar. 
 
Cuatro pasos de explicación del párrafo. 
¿Por qué, entonces, esto aparece como un fantasma colectivo? ¿Por qué Lacan dice 
que se puede rebautizar el principio de realidad y ponerle "principio de puro 
fantasma, principio de fantasma colectivo"? 
 
Hay una serie de pasos en el texto de Lacan. El primero es el que aludí recién, la 
exclusión de la vida con respecto al cuerpo: 
 
1) cuerpo/vida 
 
Lacan ubica a la vida en lo real en el nudo borromeano, la ubica como imposible, 
como una infección. Esto significa que hay una exclusión entre la vida y el cuerpo. 
La vida es una infección, aparece parasitando al cuerpo. 
 
El segundo paso se produce cuando el cuerpo se identifica a la vida: 
 
2) cuerpo identificado con la vida 
 
No se trata aquí ni de organismo ni de cuerpo, sino de la representación. Cuando el 
cuerpo se identifica a la vida, una vez que esto se produce, Lacan dice que es 
posible oponer la vida a la muerte, porque es posible imaginarse la desaparición del 
cuerpo; entonce s, esto implica que la muerte pueda situarse: 
 
3) => situar la muerte 
 
Y que la muerte sea un asunto -dice Lacan- puramente imaginario. Es un asunto de 
fantasma; es un asunto de fantasma colectivo. Entonces, se ve qué quiere decir 
"fantasma colectivo" allí. Fantasma colectivo quiere decir, para poner un sinónimo, 
cuerpo viviente. 
 
El fantasma colectivo es, ante todo, el cuerpo viviente. 
 
El cuarto paso es el que va a llevar al ejemplo que pone Lacan -el ejemplo del 
jurado de admisión respecto de los analistas miembros de la escuela-. 
 
Una vez localizada la identificación del cuerpo y la vida, que permite situar a la 
muerte y que por lo tanto lleva a preservar el cuerpo, se puede obrar de acuerdo al 
buen sentido y podemos orientarnos hacia el menor peligro: 
 
4) preservar el cuerpo es el buen sentido y el menor peligro 
 
Esto, es obvio, no era posible en el primer escalón de esta deducción, en la medida 
en que si la vida está alejada del cuerpo, uno puede hacer cualquier desastre con el 
cuerpo y seguir viviendo. No hay nada ahí que lo autorice a uno -aceptando la 
independencia de estos dos elementos- a preservar el cuerpo. 
 
De donde, entonces, podríamos sacar como consecuencia del desarrollo de Lacan 
una suerte de axioma del buen sentido. El buen sentido para Lacan, en este texto -
a pesar de que se inicia con una referencia a Descartes: "La razón es lo mejor 
repartido del mundo", que Lacan parafrasea: "El buen sentido es lo más expandido 
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del mundo"-, supone e implica la identificación del cuerpo y la vida. Sin esta 
identificación no hay buen sentido y es imposible la orientación hacia el menor 
peligro. 
 
El ejemplo de los A.M.E. 
¿Por qué el ejemplo? ¿Por qué razón Lacan dice: "El criterio con el que ustedes 
eligen a los analistas miembros de la escuela es 'A aquél se le puede tener 
confianza' "? ¿Qué quiere decir 'A aquél se le puede tener confianza'? 
 
Quiere decir que aquél al que se le puede tener confianza participa del mismo 
fantasma colectivo que el jurado de admisión, que el jurado de accueil, para decirlo 
en francés. Aquél al que se le puede tener confianza es alguien que identifica su 
cuerpo con su vida. Si no lo identificara sería imposible tenerle confianza. "Aquél" 
es alguien que no va a ofrendar su cuerpo por ninguna vida que esté más allá de él. 
Y que, además, va a preservar hasta cierto punto la vida de los demás, en la 
medida en que supone que está representada por esos cuerpos. 
 
El fantasma colectivo: ejemplos de Lacan. 
En el texto de Lacan hay ejemplos -si uno lee con atención- antes y después de la 
aparición de este párrafo. Estos ejemplos son de diverso orden. Tal vez el más 
importante en la obra de Lacan, por las resonancias que tiene respecto de otros 
seminarios, sea el de la belleza del cuerpo, la belleza de los cuerpos en el paraíso. 
Este ejemplo remite a la belleza de la dialéctica socrática. Sócrates se imaginaba la 
preservación de su dialéctica y, su cuerpo en el Olimpo, hablando de lo frío y lo 
caliente, de que lo bello excluye lo feo, etc. 
 
Esta identificación de una forma que se preserva, que se inmortaliza, es el ejemplo 
de más resonancia. Pero también hay ejemplos más funestos, como el de la 
morgue: otro de los ejemplos de fantasma colectivo es el de la pila de cadáveres. Y 
es fundamental -insisto de nuevo- el ejemplo del cuerpo viviente, que es el 
fantasma colectivo por antonomasia. 
 
Aquí habría que hacer una pequeña reflexión sobre lo que quiere decir la expresión 
"fantasma colectivo". En principio, el uso es por extensión, no es un uso formalista: 
cuando Lacan dice "puro fantasma" no se refiere a que sea un fantasma puro, la 
arquitectura, el esqueleto, o la escritura del fantasma, sino a algo que es 
puramente fantasmático. 
 
Pero, en segundo lugar, la calificación de "colectivo" va para los dos lados. Para 
usar un poco el lenguaje de Husserl, diría que el término "colectivo" afecta tanto al 
polo noético como al polo noemático. Hay muchos individuos, o algo colectivo, del 
lado de las personas que "fantasmatizan", como del lado del objeto fantasmatizado, 
del noema: la pila de cadáveres, los cuerpos en el paraíso, etc. 
 
Restricción. 
En el texto hay que entender que principio de realidad y fantasma colectivo no 
aparecen en una articulación, aunque esta articulación exista en Lacan. Hay un 
desarrollo muy clásico sobre este tema en la primera lección del seminario XIV, 
donde Lacan reflexiona sobre la constitución de la realidad en lo que allí llama la 
superficie burbuja -no voy a entrar en ese desarrollo-, hay muchísimos otros 
lugares. En Subversión del sujeto se aborda la relación entre el corte del fantasma 
y el principio del placer; por ejemplo, se puede transformar la fórmula del fantasma 
en una relación entre goce y cuerpo: 
 

cuerpo <> goce 
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Con esto se obtiene el principio del placer (en la medida en que se extrae el goce 
del cuerpo). Pero eso no está en juego en este párrafo porque el fantasma no sirve 
para explicar la posición particular que adquiere el cuerpo en el nudo borromeano, 
en tanto no hace nudo; y de lo que se trata en el cuerpo -que permite oponer la 
vida a la muerte- es que tenga un funcionamiento de nudo. Por eso lo que es 
propio, lo que es pertinente para dar cuenta del desarrollo es el nudo borromeano y 
no el fantasma.  
 
En rigor, el modelo de Lacan está en La troisième, en las páginas 199-200: 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El nudo borromeano presenta el cuerpo, la vida y la muerte sobre el nudo. La 
muerte aparece en lo simbólico -contrariamente a lo que en general se piensa, 
porque se piensa la muerte del lado de lo real imposible, acá eso no tiene nada que 
ver, aunque no sea incorrecto pensar la muerte del lado de lo real, lo que está en lo 
real aquí es la vida-, y lo que está en lo imaginario es el cuerpo, y dado que el 
funcionamiento del nudo borromeano si lo tomamos dos a dos es desconectado la 
relación sólo puede establecerse a partir del cuerpo. 
 
Esto corresponde exactamente al desarrollo de cuatro pasos que yo había hecho 
antes.  La posición del cuerpo es nodal. 
 
Dos comparaciones y sus límites. 
Sin embargo, existe alguna posibilidad de plantear una equivalencia, una 
comparación con respecto al funcionamiento del fantasma, en el sentido de que en 
el nudo borromeano hay una identificación del cuerpo con la vida, como primer 
paso, mientras que en el fantasma hay una identificación del sujeto barrido con el 
objeto. 
 
Pero esta comparación tiene un límite puesto que en el fantasma el objeto resulta 
amputado, es un objeto muerto. Lacan usaba este concepto, a veces, para refutar 
la psicología evolutiva, decía: "Si se supiera que el objeto es un objeto muerto no 
se dirían tantas tonterías sobre la maduración en psicoanálisis. El seno es un seno 
cortado, el falo está embalsamado..." Citaba un texto que se llama De lo que yo 
enseño, del 23 de enero de 1962. 
 
De modo que la comparación tendría un límite: en el nudo borromeano la 
identificación es con la vida, y en el fantasma con la muerte. 
 
Otra posibilidad de establecer una segunda comparación resulta de tomar el tema 
por el lado del nombre propio. En el fantasma, cuando tiene un funcionamiento 
pleno, cuando no ha sido atravesado, se produce un Je del discurso, alguien que se 
hace cargo de ese discurso, se produce un nombre propio, al-guien que dice "Yo 
digo lo que digo". Respecto del nudo borromeano, Lacan comenta -no exactamente 
en el párrafo que yo estaba citando, un poco más adelante- que una persona se le 
acerca, aparentemente estaba embarazada, y le dice: "Lo que yo llevo en la panza 
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es vida parasitaria. Hasta que le ponga un nombre". Esto resultaría tranquilizante. 
La función del nombre propio comportaría el menor peligro. 
 
Sin embargo, aquí también hallamos un límite puesto que lo que le dice es-ta 
persona a Lacan tiene algo engañoso: lo que ella lleva en el vientre no es una vi da, 
es un cuerpo. La vida también es una infección para ese cuerpo. De modo que allí 
se limita la posibilidad de comparación. 
  
Ejemplos y contraejemplos del buen sentido. 
Voy a concluir con algunos pocos ejemplos sobre el buen sentido y el mal sentido. 
Un contraejemplo de lo que desarrolla Lacan, el mal sentido por definición, es el 
nazismo. Porque el nazismo justamente se promueve como una desidentificación de 
los cuerpos y el principio de la vida; pone los cuerpos por un lado, y la vida la 
asienta en la pureza de la raza aria. Y de ahí el holocausto. 
 
Pero no es el único ejemplo; este es un contraejemplo extremo. En el caso de la 
ciencia hay muchos ejemplos de científicos que ofrendan su cuerpo al principio de 
una vida o de un saber que está afuera de ellos. 
 
Hasta aquí pareceríamos poner lo bueno del lado del buen sentido, y lo malo del 
otro lado. Sin embargo, las cosas son más complicadas. En la sociología de 
derecha, en la sociología más reaccionaria, la identificación de la sociedad con un 
cuerpo viviente, con un organismo, lleva a sostener las ideas más retardatarias. La 
vida de la sociedad se identifica con un cuerpo. 
 
Un ejemplo intermed io entre el buen sentido y el mal sentido es la novela 
Frankestein. El monstruo creado por el Dr. Frankestein tiene un cuerpo hecho con 
fragmentos, con amputaciones, con cosas sacadas de distintos cementerios. La vida 
le viene por un rayo, como una cosa eléctrica. Así tenemos la vida por un lado, y el 
cuerpo por otro. Y estamos en el terreno del mal sentido: no hay identificación de la 
vida y el cuerpo. No obstante, decía que es un ejemplo intermedio por el hecho de 
que cuando muere el monstruo la vida aparece identificada con su cuerpo: 
Frankestein muere porque destruyen su cuerpo. Está entre una cosa y otra. 
 
La Institución Psicoanalítica. 
Dos últimos ejemplos y termino. Una persona que es el ejemplo del buen sentido 
por antonomasia y por excelencia, que está muy ocupada en preservar el cuerpo 
del psicoanálisis, alguien que ha dicho en una conferencia -que se citó mucho en 
Buenos Aires- que Freud era del siglo XIX, que llevó el psicoanálisis hasta mediados 
del siglo XX, y que nuestra tarea era conducirlo hasta el siglo XXI -para que el 
psicoanálisis se asegurara tres siglos de vida-, alguien que es el A.M.E., el analista 
miembro de la escuela por definición, que identifica el cuerpo del psicoanálisis con 
su preservación y se ocupa de extender su existencia y salvaguardarla, es Jacques-
Alain Miller. 
 
Contrariamente, nuestra Facultad se empeña -intencionalmente o no, poco 
importa- en formar analistas, es decir, seres que finalmente podrían transformar su 
cuerpo. Nuestra facultad se halla así del lado del mal sentido, no identifica su 
permanencia con su cuerpo. 
 
Quedan unos diez minutos, podemos pasar a las preguntas. 
  
Preguntas. 
 
Dr. Kizer: Cuando usted habla del cuerpo viviente como fantasma colectivo olvida 
articular el cuerpo vaciado de goce. 
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C.F.: Lo que usted cita es un desarrollo de Lacan que se encuentra en Radiofonía, 
pero que no puede compararse con lo que Lacan plantea aquí respecto del cuerpo y 
el nudo borromeano. El problema en el nudo borromeano es que el cuerpo permite 
oponer la vida y la muerte. En el texto en particular que fue tomado para este 
concurso la problemática es ésa. Pero si uno quisiera tomar el nudo en general 
podría decir que, efectivamente, el goce fálico está fuera del cuerpo: 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
No ocurre lo mismo con el goce del Otro que pertenece al redondel donde está el 
cuerpo. Le recuerdo, además, que en Radiofonía la problemática está relacionada 
con el incorporal estoico (de allí que aparezca el tema del cuerpo vaciado de goce). 
 
De modo que, le diría, no olvidé articular nada porque son desarrollos bastante 
disímiles: no hay nada que articular. 
 
Dr. Kizer: Yo creo que usted se equivoca cuando plantea la pérdida del lenguaje del 
sujeto. Se trata de discurso. El sujeto podría perder la palabra, no el lenguaje. Se 
dice, por ejemplo: "discurso sin palabras". 
 
C.F.: Usted introduce una referencia clásica de Lacan, cuando este aborda el tema 
del discurso, que se halla en el seminario XVI: "El discurso es un discurso sin 
palabras". También se encuentra al principio del seminario XVII. Pero esta 
referencia no sirve para situar el problema del fantasma tal como yo lo expuse hoy, 
y, sobre todo, a partir de los ejemplos que puse. De ningún modo se trata de un 
problema de palabra puesto que en S barrida, $, si planteamos el problema a nivel 
de la palabra, el sujeto produciría, perdiendo la palabra, el signo de su desaparición 
y, por lo tanto, no desaparecería -puesto que es él mismo quien produce ese signo-
. Por esto se trata de un problema de lenguaje. A nivel de la palabra esto no tiene 
solución. 
 
Dr. Kizer: ¿Cómo plantea usted entonces el lenguaje al fin del análisis? Y veo ahí 
una contradicción en lo que usted dice. 
 
C.F.: Lacan decía, para ponerle un ejemplo y citar sólo una referencia, que al fin del 
análisis el sujeto pierde el goce del bla-bla-bla. Justamente lo dice, entre otros 
lugares, en La tercera. 
 
Dr. Kizer: Pero entonces usted sólo toma el goce fálico. 
 
C.F.: No lo creo. Pero su pregunta no es una pregunta de alumno. Yo propondría 
abandonar la ficción que introduje al inicio. De otro modo no podría responderle. 
Propondría la siguiente distribución: 
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Cuando el S1 representa al sujeto para el S2, ante el saber, hay funcionamiento del 
sujeto supuesto saber, que corresponde a lo que yo llamaba antes el 
funcionamiento pleno del fantasma: hay representación del sujeto. En cambio, 
cuando hay disyunción entre S1 y S2, no hay representación del sujeto, estamos en 
el atravesamiento del fantasma, en la caída del sujeto supuesto saber, que yo noto 
S( A). Este "matema" indica que estamos frente a un problema de lenguaje. 
 
¿Por qué se pierde el significante del sujeto? Porque se termina la identificación 
cuando el lenguaje alcanza un valor orgánico. Pero no es que el sujeto pierda la 
palabra, de hecho sigue hablando. 
 
Dr. Kizer: Yo no entiendo que no haya representación del sujeto. ¿Que quiere decir 
que no hay representación del sujeto? 
 
C.F.: Yo me tomaría la libertad de plantear el tema de la identificación así: 
 

 
 
 
 
 
Cuando el objeto (a) cubre el intervalo significante, el sujeto se identifica al 
significante. Hay relación entre $ y S1. Pero esta relación es una identificación, 
quiero decir: no hay verdadera representación del sujeto. 
 
Dr. Kizer: ¿Qué significa que no hay verdadera representación del sujeto? 
 
C.F.: Basta ver los sindicatos. 
¿Qué más? 
 
Irene Friedenthal: Sólo pueden preguntar los jurados. 
 
Dr. Kizer: Usted ha olvidado articular el tema del juicio tal como Lacan lo plantea 
en El atolondradicho. 
 
C.F.: No es un tema lógico el que está en juego allí. Hay, por cierto, una elección 
pero lleva al principio de realidad (lo ejemplifica), y no a un juicio lógico. Si el juicio 
fuera lógico, silogístico por ejemplo, todo este desarrollo de Lacan no tendría razón 
de ser. 
 
Dr. Kizer: Es un problema lógico que se expresa en un juicio. 
 
C.F.: No. El juicio expresa un voto, no una deducción. Hay una votación y el 
problema del criterio está en cuestión. 
 
Si usted me permite usar la expresión, es una "patadita", una chicana que Lacan le 
tira al jurado de admisión: "Ustedes me dicen que eligen sobre criterios analíticos. 
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Pues bien, no es así. Eligen de acuerdo al buen sentido y no de acuerdo al 
psicoanálisis." 
 
Este párrafo está en el origen de la disolución de la escuela de Lacan, aquí 
empiezan a verse los problemas. 
 
Dr. Kizer: ¿Qué lógica le atribuiría usted al principio de realidad? 
 
C.F.: No hay lógica del principio de realidad. Como no hay lógica en el ejemplo que 
pone Lacan, salvo que usted pudiera decirme cuál es la lógica que hay en una pila 
de cadáveres. 
 
Dr. Kizer: La lógica del fantasma colectivo. 
 
C. F.: Pero el fantasma colectivo es un hapax, no es la lógica del fantasma (en 
parte es lo que demostré hoy). Es muy imprudente plantear la lógica de un hapax. 
 
Dr. Kizer: ¿Cómo plantearía entonces el principio de realidad freudiano en el nudo 
borromeano? 
 
C.F.: Aquí, en este tipo de desarrollos, como el del nudo borromeano, Freud no 
existe más -dicho esto con todo el respeto que Freud merece-. La distancia de 
Lacan con respecto a Freud es enorme en todos los desarrollos de esta época. Esto 
no es el seminario XI. Estamos a cincuenta años de Freud. De modo que lo que yo 
diría es que no se puede plantear. Y, tal vez, por esto Lacan lo rebautiza. 
 
Dr. Kizer: No me queda claro, entonces, el ejemplo que usted pone. 
 
C.F.: Yo no lo pongo, lo tomé de Lacan. Se lo voy a explicar en acto. Si usted 
supone que yo -si no me vota- voy a pegarle o matarlo, no me va a votar si sigue 
el buen sentido, puesto que usted vería que yo no identifico su cuerpo y su vida. 
Ese es exactamente el valor del ejemplo que pone Lacan. 
 
Notas 
Este texto es la clase oral del concurso de Prof. Titular de "Orientación Lacan" en la UBA, 3 
de julio 1989. 
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EL OBJETO QUE SE RESBALA. ANÁLISIS DE UNA PERVERSIÓN∗ 
 
 
Realizaré un trabajo de articulación del artículo de Betty Joseph Contribución clínica 
al análisis de una perversión, incluyendo un resumen del caso y un comentario. 
  
Del artículo Contribución clínica al análisis de una perversión, de Betty Joseph (en 
Revista de Psicoanálisis (APA), tomo XXIX, nº 1, Buenos Aires, 1972, pp. 41-62.), 
nos interesan tres problemas: en primer lugar, por qué la autora nos presenta el 
caso aun cuando considera que el análisis, y el material subsiguiente del que 
dispone, son insuficientes; en segundo lugar, por qué Betty Joseph busca ubicar a 
la transferencia en relación a la perversión del paciente, usando todos los medios 
que tiene a su alcance; por último y nuevamente cerca de las preocupaciones de la 
autora, cómo localizar el objeto del análisis artesanalmente, sin deducirlo a partir 
de la teoría lacaniana (o kleiniana) de las cinco especies de objetos (a) –que no son 
más que un cierto ideal o una exigencia teórica–. 
 
Como el lector podrá apreciar más adelante, estos tres puntos son convergentes y, 
si se quiere y se busca el ángulo apropiado, son una sola y única cuestión. 
 
Resumen del caso. 
El paciente, al que Joseph llama B, es un hombre de alrededor de cuarenta años y 
se analiza hace cuatro años y medio al momento de la comunicación del caso. 
Consulta porque se siente deprimido y no puede establecer relaciones normales con 
mujeres. Su sexualidad consiste predominantemente en masturbación y se 
acompaña de la fantasía de meterse en un traje de goma. Otros síntomas, 
expresados al comienzo del análisis, son la sensación de ahogarse durante la 
noche, y una irritación que afecta especialmente a sus extremidades. 
 
Sus fantasías eran de tres tipos: a) él y una mujer en trajes de goma negros tenían 
relaciones, o bien ella lo masturbaba; b) figuras en trajes de goma aparecían y lo 
golpeaban casi hasta matarlo (él también estaba vestido con un traje de goma); c) 
cubierto de goma de pies a cabeza sentía excitación en toda su piel y terminaba por 
eyacular. 
El acting out de la primera fantasía sólo se realizó con prostitutas. 
 
B es el cuarto hijo y el menor de una familia inglesa de clase media. 
 
Betty Joseph consigna que B carece de participación emocional. Responde: "Sí", y 
"Qué interesante", a las interpretaciones; responde de manera académica o 
verborrágica. Posteriormente, la autora vincula este hecho con la idea de que para 
el paciente “las palabras constituyen una extensión de la lengua”2. En este punto 
Betty Joseph retoma un sueño del paciente, contado anteriormente, y cuyo texto es 
el siguiente: “a) B se encuentra en un hotel sobre la playa, se acerca una mujer 
con un pato que había modelado en la arena sobre una bandeja y mete las manos 
por detrás del cuello dentro de la garganta para hacer una lengua más realista. Lo 
pintó con colores brillantes y lo colocó sobre un pedestal. b) Pat (...) le dice a la 
gente algo acerca de lo que nosotros 'hacemos cuando vamos a cazar'. El paciente 
sabía que lo que ella decía era artificial, falso y snob. c) B se encuentra en el hotel 
mirando con ansiedad cómo el viento empuja las olas hacia el hotel. Ha dejado 
cerca sus muletas y sale corriendo para rescatarlas”. 
 
La retoma del sueño consiste en imaginar “Un niño que frota excitadamente la 
lengua contra la boca, creando así la ilusión omnipotente de que la lengua es en 

                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en: www.elpsitio.com.ar/, el 6 de Abril de 2010. 
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realidad el pezón, de que sus palabras son en realidad interpretaciones, y de que su 
excitación masturbatoria se proyecta también en sus objetos”. 
 
Como se ve, actúan aquí mecanismos de disociación e identificación proyectiva. 
Betty Joseph destaca estos mecanismos particularmente, y son uno de los objetivos 
teóricos de la presentación. 
 
Otro objetivo consiste en demostrar la existencia de una erotización de la 
transferencia: “Por ende, en esa situación escinde el pezón, una parte del cual 
identifica con la lengua y la otra queda afuera, en mí y frustrada. Un pezón queda 
para mí, pero un pezón que trata de excitar y frustrar y que se expresa en la 
imagen de la madre fuera de la cocina –es una imagen de otro sueño que el 
paciente relata–, o la mujer fálica, excitada y cruel, de las fantasías fetichistas de 
castigo”. Betty Joseph, en esta línea, muestra el uso de las palabras y el silencio 
para excitar, sexualizar y destruir, la fuerza de la experiencia analítica. Esto no 
forma parte de una actividad agresiva sino que se recubre por una conducta pasiva. 
Durante todo el relato, Betty Joseph se esfuerza por relacionar transferencia y 
fetiche en diversos aspectos. En el párrafo final del artículo examina un aspecto 
defensivo del fetiche en la transferencia. Ante la impresión (y no la interpretación, 
hay que observarlo) de que el paciente la presiona quedándose en silencio, Betty 
Joseph le señala que él quiere hacerla hablar más activamente para obligarlo a 
hablar. Luego de esta interpretación el paciente se excita y siente cosquilleos en 
toda su piel como si estuviera envuelto con un traje de goma. Joseph dice 
entonces: “Pude mostrarle qué es lo que estaba actuando, que las pseudopalabras 
o los silencios se usaban en forma provocativa para llevarme a darle lo que él 
viviría como interpretaciones sádicas excitantes, y entonces aparece el fetiche de 
goma en la sesión para impedir que mis palabras penetren concretamente a B”. (El 
resumen que presentamos del caso deja de lado una importante cadena asociativa 
que la autora no trabaja y que tampoco nosotros tomaremos en este artículo: Pat 
(el nombre de la esposa del paciente) es la onomatopeya del chasquido de la 
lengua; hay un sueño donde se ahorca a un hombre (terminará, pues, con la 
lengua afuera); B se burla sádicamente de su analista (le saca la lengua); etc. Toda 
esta línea asociativa converge con el sueño del pato y con la interpretación del 
pezón (el paciente se alimenta con su propia lengua).) 
 
Comentario. 
La lectura de este texto muestra que el síntoma permanece intocado tanto desde el 
punto de vista histórico como desde el clínico. Ninguna reconstrucción histórica 
explica la génesis del fetiche de goma. Tampoco aparece ninguna reflexión sobre el 
sentido que éste tiene, a excepción claro está, de su montaje transferencial: con las 
interpretaciones sádicas ella viste el traje de goma; cuando el paciente siente 
cosquillear su cuerpo lo lleva él. 
 
¿Qué dice Betty Joseph? Mediante una imagen inspirada en el sueño que 
reproducimos más arriba, podría decirse que el análisis es comparable a un pato 
sobre cuyas plumas resbala el agua. En efecto el síntoma y la historia se 
escabullen, las interpretaciones no alcanzan al paciente y mucho menos consiguen 
penetrarlo, Betty Joseph promete seguir analizándolo y escribir, tal vez, un segundo 
artículo. 
 
Allí debe aprehenderse la relación entre el objeto fetiche y la transferencia: en el 
punto en que se resbala. El objeto de la transferencia hace que el clima de la 
comunicación entre paciente y analista sea académico, que las interpretaciones 
resbalen y que, al revés, el paciente utilice pseudopalabras, que los temas decisivos 
respecto de la construcción del síntoma se deslicen hasta desaparecer. 
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Hay que reconocer, si se acuerda con esta lectura, que el material es suficiente. Y 
conviene, según creemos, considerar que el material siempre es suficiente. Al 
menos esto evita la coartada. 
 
Hay que observar también que la operación analítica se realiza en el material. Esta 
operación sólo supone a la transferencia (bajo la forma de la implicación del 
analista en el material) y no conviene realizar una lectura teórica para hallarla. Un 
análisis es un trabajo, no una epistemología. 
 
En la misma medida en que no conviene leer material teóricamente, su objeto 
tampoco debe reducirse a priori a alguna de las cinco especies del (a) descriptas 
por Lacan. No hay cinco objetos (a) en el trabajo analítico concreto. En el caso del 
que nos hemos ocupado no hay necesidad ninguna de reducir la goma a otro 
objeto. El análisis se ordena perfectamente alrededor de ese objeto; introducir un 
objeto distinto allí no viene al caso y va contra la transferencia. Y tampoco se trata 
de retomar la clínica mediante alguna construcción teórica a posteriori: cuando el 
objeto se localiza no hay necesidad de teoría. 
 
Repita en voz alta –espere que el paciente se haya ido– qué hizo con su paciente. 
Luego, cuénteselo como si le hablara a un tercero, o bien, imagine que un tercero 
lleva a cabo ese análisis y se lo cuenta a usted. Allí está el objeto. Podrá, entonces, 
librarse un poco de la teoría. Y, con suerte, recuperarla en una dimensión más 
apropiada. 
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EL FANTASMA POR LA VENTANA∗ 
 
Clasicismo del sueño de los lobos.  
El sueño princeps del Hombre de los lobos proporciona a Lacan un ejemplo 
paradigmático de fantasma fundamental. 
 
En el seminario X, para citar uno de los lugares donde esta idea se halla más 
elaborada, leemos: “El sueño de repetición del Hombre de los lobos es el fantasma 
puro develado en su estructura (...) Se trata esencialmente y de punta a punta de 
la relación del fantasma a lo real. ¿Qué vemos en ese sueño? La apertura repentina 
-y los dos términos están indicados-, de una ventana. El fantasma se ve más allá 
de un vidrio y por una ventana que se abre, el fantasma está encuadrado”1. 
 
Es la ventana, la cita lo torna evidente, lo que predispone al sueño de los lobos a 
servir de paradigma al fantasma. Este dato fue subrayado, tempranamente, 
también por Serge Leclaire. En su libro El objeto del psicoanálisis, donde se ocupa 
en algunos sectores del Hombre de los lobos, hallamos la misma referencia -
tomada aparentemente del seminario de Lacan: el texto de Leclaire se halla 
próximo a los seminarios XI, XII y XIII-, al valor del marco y la ventana en el 
fantasma2. 
 
Freud, por su parte, más cauteloso en este punto, nunca confundió el sueño y el 
fantasma. De hecho, en el relato del historial distingue rigurosamente ambos 
términos y se disculpa por presentar a la escena primaria en un sueño y no, como 
hubiera deseado, en un fantasma3. No obstante estos enfoques distintos -que no 
son descuidables si se piensa en la diferencia de estatuto entre la imagen onírica y 
el valor agálmico de la imagen fantasmática, o la cerrazón de la imagen onírica, 
tomando el problema más fenomenológicamente-, para Freud también hay algo 
ejemplar en el sueño de los lobos. 
 
Freud descubre en ese sueño el coitus a tergo como figura universal de la escena 
primaria4. Esta referencia, importante en el historial, es poco conocida y quizá esto 
se deba a que Freud no la sostuvo más allá de ese artículo. En Lecciones 
introductorias al psicoanálisis, texto al que Freud reenvía cuando aborda el 
problema de la escena primaria en el Hombre de los lobos, el coitus a tergo no 
tiene ya ese privilegio, no obstante tratarse de textos contemporáneos5. 
 
El sueño-a-mano y la topología.  
Si el sueño de los lobos no hubiera existido, Lacan (o la teoría analítica) hubiera 
hallado otro ejemplo equivalente sin necesidad de inventarlo él mismo. 
 
La teoría del fantasma de Lacan, es obvio, no surge del sueño de los lobos; no es 
una elaboración cercana ni lejana de ese sueño. En rigor, toda la topología de Lacan 
en esa época -hacia 1965-, se presenta en función de una homología por la cual el 
sujeto es identificado al interior, el Otro al exterior, mientras que el objeto (a) se 
identifica al pasaje entre ambos, a la persiana. 
 
Esta idea comporta a lo escópico en la base del fantasma. En efecto, Lacan lo 
enuncia directamente -pero de un modo curioso y sospechoso: sin mayores 
explicaciones, de golpe-, en el seminario La angustia: “El soporte más satisfactorio 
de la función del deseo, el fantasma, está siempre marcado de un parentesco con 
los modelos visuales donde funciona comúnmente si se puede decir; donde da el 
tono de nuestra vida deseante. En el espacio, sin embargo (...), nada está 
separado”6. 
                                                 
∗ El presente artículo se encuentra fue publicado en: http//trialectica.blogspot.com/, en 
Agosto de 2010. 
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La ventana se impone a Lacan en función del valor que adquiere el (a) en la 
topología. El privilegio escópico y la investigación topológica son hechos conexos. 
Recuérdese, para tomar una comparación un poco irritante, que en Freud las cosas 
oídas y las vistas tienen el mismo estatuto en el fantasma, -asimismo, en tanto 
disparadoras del complejo de castración-. 
 
Así pues, la ventana que se abre para dejar ver a los lobos, como se abren los ojos, 
es el material justo para aplicar la teoría del fantasma. 
 
Rosolato versus Lacan. Lacan va de lo general a lo particular, de la topología al 
ejemplo. Rosolato, en cambio, en diversas lecturas de Freud, generaliza los 
ejemplos7. Algunos de los artículos de Rosolato fueron escritos, -o al menos su idea 
central fue deducida así-, siguiendo ese método. Rosolato, en todos esos casos, 
procede como si se tratara de restituir el alcance paradigmático a la descripción 
freudiana. ¿Habrá en el fetichismo una traducción siempre presente en su base de 
construcción como en el Glanz auf der Nase? ¿La escena primaria está a flor de piel 
en la paranoia como en Un caso de paranoia contrario o El hombre de los lobos? En 
el primero de esos dos textos: ¿el ruido -producido por la proyección de la 
insatisfacción genital en términos de un latido del clítoris-, será un componente 
permanente de la paranoia? 
 
Tal vez ciertas posiciones parciales de Lacan y Rosolato -como las que 
mencionamos antes-, ilustren dos posiciones extremas sobre la clínica que 
deberíamos eludir. Una de ellas deductiva, la otra inductiva: es decir, ambas 
científicas. 
 
El retorno de la teoría del conocimiento. Que el tema escópico sitúe la base del 
fantasma es un dato que debe considerarse con cuidado. La reflexión y toda la 
teoría del conocimiento, desde Descartes en adelante, se ha servido de la visión 
como un paradigma del conocimiento. El verse viendo es -como observó Lacan a 
través de la joven parca de Valery-, la conciencia. Aproximar, enfocar, tener una 
visión más amplia, son metáforas usuales para designar el acto de conocimiento. 
 
En la epistemología estos términos designan directamente la relación sujeto/objeto. 
No ocurre lo mismo en el psicoanálisis, y menos aun en Lacan. 
 
No obstante, que la elección de los ejemplos recaiga sobre el mismo objeto es algo 
llamativo. Alguno de los dos discursos se equivoca, y mucho. 
 
Notas 
1. J. Lacan, seminario X, lección del 19-12-62, Seuil, París, 2004, p. 89. Otra referencia 
analógica -bastante menos ingeniosa-, se halla en el seminario XI (Seuil, París, 1973, p. 73), 
donde leemos: “Es por esto que la mariposa puede -si el sujeto no es Tchoang-Tseu sino el 
Hombre de los lobos-, inspirar el terror fóbico de reconocer que la pulsación de las alitas no 
está de ningún modo lejos de la pulsación de la causación, del rayado primitivo que marca su 
ser alcanzado por primera vez por la reja del deseo”. 
2. S. Leclaire, El objeto del psicoanálisis, Siglo XXI, Buenos Aires, 1972, pp. 35-36 y nota 7. 
Cf., asimismo, S. Leclaire, Psicoanalizar, México, 1972. 
3. S. Freud, Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1973, p. 1967. 
4. Ibid., p. 1972. 
5. Ibid., pp. 2353-2354. 
6. Seminario X, lección del 22-5-63; cf. asimismo lección del 12-6-63, Lacan expresa allí lo 
siguiente: “La realidad del espacio en tanto que espacio de tres dimensiones es algo esencial 
de aprehender para definir la forma que toma (...) la presencia del deseo, concretamente 
como fantasma. Es lo que he tratado de definir en la estructura del fantasma: la función del 
cuadro -entiendan de la ventana-, no es una metáfora. Si el cuadro existe es porque el 
espacio es real”. Más adelante, en la misma lección, leemos: “En el piso escópico, que es 
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propiamente el del fantasma, a lo que tenemos relación en el nivel del Otro es a la potencia 
del Otro (...) el espejismo del deseo humano...” 
7. Guy Rosolato, Ensayos sobre lo simbólico, Anagrama, Barcelona, s/f, 1ª ed., p.e. pp. 231-
232. El autor dice allí: “Esta observación de Freud (la proyección del latido del clítoris) es lo 
suficientemente ejemplar como para que podamos volver a ella mentalmente cada vez que el 
detalle clínico se imponga para ilustrar los lazos de la paranoia y la escena original”. 
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LOS DEMONIOS DEL PASE∗ 
  
 
Imaginemos a un corredor de cien metros llanos en plena competencia. En el 
momento en que atraviesa la cinta lo fotografiamos. Esa foto, a la que le decimos 
“pase”,  es  el documento que intentaremos  investigar y al que, en razón del muy 
particular enfoque que hemos elegido, nos vamos a limitar. No recurriremos a 
ninguna filmación, y mucho menos a la experiencia y sus testigos. Pero, mientras 
analizamos esa imagen única y que suponemos reveladora, llaman a la puerta y 
nos distraemos. A poco de andar, perdemos el hilo y nos preguntamos cómo llegó 
el atleta hasta allí. Si respetamos el método, no deberíamos dejar pasar  esa 
pregunta. Pero si a pesar de todo nos obstinamos en realizarla, no podemos 
aguardar ninguna respuesta. Exageremos un poco. El corredor, aislado por nuestro 
artificio en la llegada, guarda para sí el misterio de la carrera. Está allí, disfrutando 
de la instantánea, colgando en el aire, entre una pierna y otra, la boca se nota un 
poco torcida, deformada quizá por la respiración o por el viento que golpea su 
rostro. En cualquier caso, el ganador de los cien metros salió de la nada, sin pedir 
permiso. El concepto de fantasma del analista –puesto que se trata de un concepto, 
aunque al parecer no convenía a nadie, ni siquiera al mismo Lacan, que se 
difundiera como tal– tuvo una suerte parecida a la cuestión del Nombre del Padre. 
En tanto Lacan considera que los analistas no están preparados para abordarlo, es 
la suerte (por no hablar de destino)  que se impone: su desarrollo se sustrae  y el 
término queda en reserva, más o menos interdicto. Es por esto que el Seminario 15 
repite lo que ya había ocurrido con el 11 (Les noms du père, se sabe, se interrumpe 
en su primera lección y Lacan promete que  nunca  volverá sobre el tema), si bien 
es cierto que las coyunturas  difieren bastante. En un caso la IPA expulsa a Lacan; 
en otro, el Mayo Francés interrumpe el Seminario. La justificación, no obstante, es 
la misma. Este viraje de la causa al resultado –al síntoma, si se prefiere–, 
curiosamente  deja a la decisión de la IPA en el status de un hecho fortuito. Lacan 
se apoya en él aprovechando que la casualidad se  cruza en su camino 
oportunamente para aconsejarle qué  hacer, como una tyché. 
 
Este es el problema: si clásicamente se sitúa al deseo del analista más allá del 
fantasma, si este deseo va más allá de la identificación y la trasciende, y no 
necesita apoyarse en imágenes,  resulta paradójico que se nos diga, en  
Conferencia del miércoles 19 de junio de 1968 –en la clase final y como demorado 
apéndice de El acto psicoanalítico– que no hay deseo que no se sostenga en una 
fantasía, y que por esa razón el deseo del analista remite también al fantasma. No 
obstante, Lacan –que no rompe su promesa– no hablará de ese fantasma, ni dirá 
ya nada nunca, al menos directamente. En principio, ¿cuál es ese deseo que 
finalmente debe remitirse al fantasma? Y, además, ¿qué significa y cómo 
entenderlo? 
 
–En su forma más difundida y en un plano relativamente  manifiesto, el deseo del 
analista consiste en ser tomado por otro.  
 
–En un plano bien inconsciente, consiste en ser tomado como objeto y, por ende, 
causar el deseo. En esa vía, se produce al objeto como algo que no estaba antes. El 
deseo del analista, así definido,  se encuentra especialmente desarrollado en 
Proposición. Este funcionamiento en dos planos es homólogo al que describe Freud 
en Traumdeutung respecto de la posición de la fantasía en la formación del sueño: 
se halla en uno y otro extremo del proceso. 
 
–Existen también instancias intermedias. El deseo del analista se equipara en 
general a una equis (x), e incluso con frecuencia se refiere esa x a la regla de 
                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en: www.elsigma.com/, el 24 de Julio de 2007. 
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abstinencia. El hecho de que se le niegue sistemáticamente contenido ha 
contribuido a su misterio, y concurre asimismo con la sustracción de su base 
fantasmática. En rigor, las dos operaciones están muy vinculadas. 
 
–También se  atribuye al deseo del analista la  búsqueda de la diferencia absoluta 
(sostiene la distancia, por ejemplo, entre el trazo unario y el objeto, el analista no 
responde a la demanda, etc.). 
 
Si los dos primeros niveles que situamos son concurrentes, y hallan una explicación 
satisfactoria en la relación del fantasma con el ideal, con la i (a) (cf. las páginas 
finales del Seminario 8), las otras dos definiciones son  más bien técnicas, y 
circulan entre una y otra de ellas. 
 
Cuando el analista desea ser tomado por otro hallamos en el velo  la fantasía  que 
lo sostiene. Sobre el velo se pinta una imagen (del otro) que señala un más allá 
donde suponemos otra imagen (otro otro). 
 
El deseo de ser tomado como objeto, y  la ilusión de que ese objeto estuvo allí 
desde siempre –el amor de transferencia– puede perfectamente sostenerse –según 
el ejercicio que proponemos aquí–  en la fantasía del miembro fantasma. Asimismo 
y al revés, el analista es el miembro que falta al paciente –viéndolo más 
profundamente–, que constituye el cuerpo al que ese miembro falta. 
 
Los términos que figuraban separados, el sujeto y el objeto, vuelven a unirse. No 
hay ningún impedimento para que la disyunción  característica del final del análisis 
pueda representarse en el fantasma. Existe, pues, un fantasma que resuelve la 
separación de los términos del fantasma, aunque los ejemplos que expusimos sean 
provisorios. El giro que se produce, con la reabsorción que supone este tipo de 
fantasma, tiene un antecedente desarrollado ampliamente y muy conocido en los 
modelos ópticos del Informe de Lagache. Cuando el espejo gira noventa grados se 
produce el acceso del sujeto al más allá del espejo, el desmontaje de la imagen 
virtual de la que depende la introyección del Ideal. Y luego el espejo, en una nueva 
posición, acostado, produce y reproduce una nueva ilusión. Sin embargo, allí no se 
privilegia el  atravesamiento sobre la estructura. Se lo señala, pero no se lo 
independiza. La despersonalización es uno de sus signos, e indica un momento de 
pasaje y no una entidad, es decir, no remite a una estructura. Entonces, ¿por qué 
interesarse tanto en el momento y no en el conjunto? Además, si  ese fantasma 
existe, desde él  podría deducirse el deseo del analista, sin duda  de manera más 
cómoda y pertinente que en una búsqueda directa. 
 
Observemos que el acto, en tanto repetición en un significante, comparte la 
economía del velo: ambos, cada uno a su manera, resuelven el más allá. Esto los 
emparenta. El acto, en muchos sentidos, incluida la Verleugnung y también el 
retorno de lo reprimido, llama al velo. No estamos lejos aquí de alcanzar al analista 
en posición fálica, o de la mascarada (chienlit) que Lacan siempre pensó abordar 
como tema de una clase del Seminario. No estamos lejos del aspecto más o menos 
cómico del analista, de su disfraz grotesco, incluso de su travestismo. 
 
También encontramos sobre esa vía la sustracción de la presencia del analista en el 
llamado setting; y, en muchos casos, algún retraimiento de la vida. Hay un efecto 
depresivo en el final del análisis y en la formación del analista que se consolida 
como una cicatriz del Eros. Si esta cicatriz propicia la neutralidad también es cierto 
que en un mismo movimiento se confunde con una falta de humanidad propia de la 
función. 
 
El dispositivo del pase asume que es posible apresar el deseo del analista fuera del 
fantasma, de la marca, y de aquella cicatriz. Es el tema que investiga y lo que nos 
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proporciona su fotografía. Si el acto se borra, si se olvida como se olvida el ser, esa 
fotografía parece necesaria. Pero sabemos que el ayuda memoria fracasó. La 
apuesta  falló. 
 
La Conferencia del 19 de junio desarrolla brevemente dos ejemplos. El primero de 
ellos es El caso del señor Valdemar, un cuento de Poe menos utilizado por el 
Seminario que La carta robada, pero que no carece sin embargo de la importancia y 
la función del en souffrance. En un escrito de Lacan, el cuerpo de Valdemar, al 
borde de la descomposición y mantenido por un discurso hipnótico, es la IPA. Como 
“Freud la quiso así” –Lacan dixit–, debemos deducir que finalmente terminó por 
dominar las técnicas hipnóticas. Sin embargo, el cuerpo ha dejado de existir hace 
ya tiempo. Lacan  busca ejemplificar allí el aspecto ni muerto ni vivo de lo que 
moviliza la interpretación del analista. Y es  lo que, según se nos dice, provoca 
algún escalofrío. 
 
Rabelais, el segundo ejemplo, es objeto  de una referencia docta, digna de un 
Lucien Febvre. Es el autismo de la palabra del analista lo que se quiere ilustrar con 
Gargantúa y Pantagruel. La palabra congelada. Y aquí se detiene Lacan, por motu 
proprio y por oficio, el 19 de junio.   
 
Una segunda retoma de lo que los acontecimientos de Mayo obligaron (o quizá sólo 
ayudaron) a dejar inconcluso se produce hacia el final del Seminario 16, y es de 
otro estilo. Menos pretenciosa. El 19 de junio Lacan decía: “Ustedes, sépanlo bien, 
sólo han tenido acceso a un cuarto de lo que yo tenía que decir del acto analítico”. 
En el seminario siguiente sólo ha quedado algo por decir, si es que ha quedado algo 
por decir. Ya no es seguro. Y luego todo se desarrolla en relación al masoquismo 
del analista, por su posición de objeto –rechazado, sin duda, pero mantenido sobre 
la escena–, y al molde del cuerpo (esta última idea no carece de relación con el 
miembro fantasma). La sustracción se cierra. 
 
Ahora bien, si se reconoce la existencia del fantasma del analista, en tanto  la 
fantasía permite asumir un deseo, se da entrada al analista que está en función 
(también al analizante, por supuesto) en el pase. No puede economizarse ya al 
analista (que condujo el análisis del paciente que se apresta a testimoniar frente al 
dispositivo), por mucho que el acto lo haya deyectado como (a). Desde entonces, la 
construcción que se produce con el final del análisis concierne al analista. Antes, 
con el pasaje al acto –Lacan lo suponía en aquel que se aprestaba al pase–  sólo 
era visible un único lado: el sujeto. En ese aspecto, como en otros, Lacan busca 
situar, si no producir, el torbellino. El deseo del analista aislado del fantasma es 
apto para producir el relámpago, la tormenta, un borde ominoso. Sincronía y 
diacronía se mezclan y se confunden, funcionan juntas de modo desprolijo, hasta 
catastrófico. Imaginemos el efecto que esto produce. En una película –¿Qué pasa 
Pussycat?, se nos ocurre al pasar–, por una picardía del proyeccionista, una sola 
imagen fija se repite en cientos de secuencias, y, simultáneamente,  los distintos 
fotogramas devienen uno. El filme –contrariamente a lo que ocurre con nuestro 
atleta del comienzo– se quiere fotografía, mientras la sala entera silba y protesta. 
 
El torbellino vuelve una y otra vez a la boca de Lacan. Se sabe que designa al pase, 
al deseo del analista y al (a). Pero también designa a la Escuela misma, que se 
sitúa sobre ese torbellino y lo reproduce, al tiempo que se alimenta de él. 
 
El abandono actual del tema del pase tiene consecuencias múltiples, en distintos 
órdenes,  y de enorme importancia. Ya no puede distinguirse jerarquía y gradus; 
mucho menos nominar a  los  AE y AME. No hay transmisión ni Escuela. Ninguna 
diferencia sustantiva separa al lacanismo de la IPA. Pero tampoco se hace fácil 
distinguir al psicoanálisis de las terapias breves o la psicología. Los viejos clínicos, 
aferrados a sus clisés, recuperan su eclipsado prestigio, ganado por vía de la 
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experiencia y el olvido. Pero no basta con sólo constatar que la práctica del pase ha 
fracasado. Hay que establecer qué llevó a ese error, y extraer las consecuencias 
teóricas. Debemos aprender de ese fracaso. Más allá del aspecto político e 
institucional, ¿por qué se equivoca Lacan? ¿Todo el Seminario hasta llegar al punto 
del pase participa del error? ¿Debemos desechar sin más consideración los primeros 
quince seminarios? Situemos, en primera instancia y de manera provisoria, dos 
razones:  
 
–En principio, el error parte, todo parece indicarlo, del privilegio que se ha otorgado 
en general al corte, y, en particular, a la sesión breve, es decir, al corte de la 
sesión.  Por un lado, la teoría del objeto justifica el corte como técnica básica. Por 
otro, y concomitantemente, el corte del discurso produce un más allá que apunta al 
objeto (metonímico) y lo sitúa como un desprendimiento (hay que aceptar que en 
ese aspecto el corte  no es arbitrario). El movimiento remite rápida y naturalmente 
a la topología –superficies y cortes– que nace al psicoanálisis, y no por casualidad, 
recordémoslo, junto al sujeto supuesto saber, en el Seminario 9.  Algo predestina a 
la teoría  a buscar un paradigma del corte. Y, finalmente, el analista –bajo la 
especie del (a), desprendido, resultado de la caída del sujeto supuesto saber– y su 
formación servirán para ello. El status del corte permite que el final del análisis y el 
analizante se autonomicen y celebren juntos su apoteosis. Para esto, sólo hace falta 
un salto –el salto del pase–, un breve y silencioso aleteo. Ahora bien, si en el corte 
coinciden necesariamente dos marcas (sexualidad y lenguaje; interpretación y 
transferencia; la marca del sujeto y la del partenaire, la del Otro), no debe 
marcarse  un solo lado –provocando un automatismo insostenible: cada vez que se 
corta la sesión la sexualidad resulta invocada, concernida e interpretada–, ni en la 
sesión ni en el final del análisis. Si el corte marca sólo al lenguaje, si sólo detiene a 
la asociación libre, carece de eficacia; no es más que un gesto prometedor y 
ampuloso. –Pero hay otra razón –no  ajena a la anterior– que, creemos, se situará 
en el futuro: el lacanismo, que no puede concebir el fracaso del análisis más que 
como un éxito, no dispone de herramientas precisas, de los conceptos necesarios, 
para aprehender un análisis fallido. ¿Cómo sabría  entonces el jurado cuándo 
realiza el análisis  su obra? Sin embargo, no debemos confundirnos: el pase –no 
nos preocupa aquí distinguir, como el lector habrá advertido, el final del análisis del 
aparato burocrático que lo duplica– existe. Hay un momento en que el decorado 
deviene  practicable, el espejo no ofrece ya su espesor, y el sujeto accede unos 
instantes a su más allá. Lacan se equivocó al aislarlo. Tal vez se apresuró. Tal vez 
un cierto dejo transgresor lo llevó a congelar la escena. Ciertamente, algunos 
analistas en el año ’67 mencionaron un efecto perverso, una escena sadiana. 
 
El caso es que no se puede estar de los dos lados al mismo tiempo. Si cortamos 
una banda de Moebius y producimos un ocho interior, debemos optar entre una y 
otra figura. No podemos situarnos en las dos y sostenernos allí, salvo que el corte 
se  eternice, o lo hipostasiemos (y quizá buena parte del problema sea ese). Hay 
aquí una disyunción entre  trabajo y  producto –entre tarea y acto, para decirlo en 
términos  lacanianos–, entre el recorrido del análisis y su final. O, incluso y 
sencillamente, entre paciente y analista  (esto nos remite otra vez al tema de las 
marcas y el corte). 
 
También en los modelos ópticos es posible situar el momento de atravesamiento 
del espejo plano –lo hemos señalado antes–, y con ello la existencia de una forma 
cierta de pase. Hemos dicho, asimismo, que esto remite a la despersonalización, a 
síndromes ligados con el reconocimiento especular –Proposición, por su parte, 
remite a la salida depresiva: relacionar esos dos signos podría enseñarnos algo 
sobre la sexualidad de los analistas–, pero el dispositivo se arma de nuevo, 
inmediatamente. El aislamiento dura lo que tardamos en girar noventa grados el 
espejo plano. Mientras tanto, durante ese trayecto, hay algún flash, imágenes 
fugaces, tal vez alguna que otra anamorfosis. Pero el atravesamiento no adquiere 
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en ningún momento, en ningún grado, una existencia independiente. Si el espejo se 
desplaza hasta acostarse, si se rearma el fantasma del analista –y no un fantasma 
en particular, no el fantasma de tal o cual analista, sino el correlato del deseo del 
analista–, queda claro que el error consiste en  aislar el pase. Queda claro que  
aislar el deseo del analista es una operación artificial que no puede sostenerse. 
Volvamos, para concluir, sobre  ese espectro de analista al que se le impidió 
recorrer el mundo de la mano del pase. Volvamos sobre el manifiesto escalofrío que 
produce y  recordemos que se lo ha omitido de  Proposición. ¿Cómo implica al 
analista  la falta de significante sexual? ¿Desde dónde responde del hecho de que la 
lengua no disponga de los significantes del sexo? Nuestra tercera y última 
referencia fotográfica es una escultura de Bernini, El éxtasis de Santa Teresa, 
reproducida en la portada de Encore. Esta obra compleja sugiere la levitación 
valiéndose del escorzo de la santa y los rayos solares, imita así un cierto 
movimiento suspendido: es una fotografía avant la lettre, de época. En esa 
escultura, tal como podemos leerla siguiendo a Lacan, el analista es un ángel. En 
ese sentido, el debate sobre el sexo de los analistas, que por fortuna y por las 
mejores razones todavía no se produjo, no es bizantino. Y quizá esta sea la retoma 
principal, aunque un tanto subrepticia e indirecta, librada a la buena oreja, del 
fantasma del analista por parte de Lacan. 
 
Dejando a un lado aquella sonrisa tonta y asexuada –tan asexuada como el objeto-, 
había otro criterio quizá mejor para situar el final del análisis: cuando se llega al 
extremo del camino, decía Lacan, el “sí” y el “no”  valen lo mismo. Es el signo de 
que alcanzamos lo real. 
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TESTIMONIOS DEL FILM∗  
 
Supongamos que nos están filmando. Filman nuestra vida y no lo sabemos. O 
mejor, vamos al cine y nos encontramos de pronto subidos a la pantalla, 
sumergidos en ella y formando parte de la obra, actuando, perdidos en el film. Al 
final de la proyección se nos advierte que estuvimos dentro de una película. Una 
voz en off, casi familiar y detrás de nosotros, nos lo dice. Recuperados de la 
sorpresa, podemos preguntarnos qué papel jugamos. Y quizá podamos aproximar 
esa identificación, acertarla. No sería tan difícil ni tan raro. No obstante, a poco 
andar observamos que este conocimiento, esta interpretación, no afecta lo que ya 
se filmó. Un tal tipo de corte se desenvuelve, por completo y enteramente, en el 
plano del saber1. Para tener alguna importancia y consecuencias, el planteo debió 
realizarse antes, durante el transcurso de la filmación. En tal caso, nos hallaríamos 
en condiciones de cambiar de personaje. Pero aunque no hiciéramos el esfuerzo, y 
decidiéramos seguir en la misma vía, igualmente todo giraría, sería diferente. Se 
sabría que se juega un personaje −que incluso los personajes son varios, se 
multiplican−. Eso cambia todo. Al salir del cine, ya es tarde. Por esto, los 
testimonios de los que fueran inadvertidos actores, cuando los interrogamos al 
respecto, son esquivos, parcos, académicos, prefreudianos. Muestran, en el mejor 
de los casos, la insuficiencia del film así recortado2; o aun, no recortado.  
Estuvimos soñando sueños y sentidos, y despertamos. Pero este sueño −al revés 
que en la teoría de Freud, agreguemos, debió interpretarse durante su transcurso−, 
ya no puede analizarse. Se despierta sin haberlo analizado. Y todo lo que desde 
entonces podamos decir de él solo suma en el activo del saber. Ya no puede 
modificar su transcurso.  
 
Se obtiene así un “personaje fundamental” a fuerza de dar con una película 
unificada, y no salir del film, del sueño o del sentido. Pero nada indica, y sobre todo 
nada justifica, que se trate de una sola y única película. El film podría no ser tan 
continuo como parece, tan unánime como se nos presenta a primera vista. Podría 
tratarse de una superposición, un cut up, o aun un collage, de cortometrajes. Todo 
está en la técnica (de montaje). Entonces, ¿qué nos obliga en una película a no 
despertar hasta el final?3. ¿Qué exige que un análisis solo pueda pensarse desde su 
término y après coup? En principio, hay que decirlo, una cierta idea de la 
estructura. 
 
Compliquemos un poco más esta historia. Puede darse el caso que el espectador y 
actor improvisado sienta deseos de contar la película. En tal supuesto, y en un 
ejercicio de ficción, admitamos que existen personas designadas socialmente a tal 
efecto: “oidores de films” (que a su vez, y se prefiere que así sea, han pasado o 
están en tren de pasar por una experiencia similar: ellos también han ido al cine, 
sueñan y viven inmersos en el sentido). ¿Qué ocurre entonces? El actor-espectador 
vuelve a retirarse del film. Por segunda vez toma distancia. Este desplazamiento 
corrige, se sobreagrega a la falta de movimiento a la que se vio sujeto durante la 
proyección4. Al volver a pasar, restituye un movimiento que debió ser y no fue, el 
que lo hubiera extraído del film y le hubiera posibilitado cambiar de posición5. 
Digámoslo directamente, se localiza una imposibilidad que bien podríamos 
aproximar a un deseo. Este deseo, como se ha podido ya intuir, transcurre en la 
“estructura del film”. Es un deseo no solo emparentado sino consustancial con esta 
estructura6.  
 
Notas 
1. De ahí el ejemplo del transfinito, del álgebra, en Proposición (cf. Scilicet nº 1, París, Seuil, 
1968, p. 21): todo ocurre como si se tratara de demostrar e indicar que el saber es quien 

                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en la revista Imago Agenda Nº 136, en: 
www.imagoagenda.com/, en Diciembre  de 2009. 
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padece. Por supuesto, esto concurre con el hecho de que la estructura legisla, por decirlo así, 
sobre objetos formales (aun cuando de ellos puedan deducirse imposibilidades). 
2. Al preguntarse qué pasó en un análisis, cuando llega su final, la cosa solo transcurre en el 
terreno del saber: las consecuencias son hasta cierto punto cauterizadas. Somos 
representados, y estamos jugados en la representación. Pero la identificación no se pierde 
fácilmente. No se refuta en un solo movimiento ni de un solo impulso. Y quizá lo que hemos 
llamado fantasma fundamental le da una unidad ficticia al movimiento de análisis de diverso 
tipo de fantasías y etapas, movilizando asimismo diferentes identificaciones. El fantasma 
fundamental, si lo ponemos en otros términos, equivale a la identificación fundamental que 
sostenemos y padecemos en tanto estamos representados. Por eso, Proposición advierte 
sobre el hecho de que la identificación no puede sostenerse al final del análisis. 
3. El despertar se plantea un tanto dramáticamente porque no hay “salidas” durante la 
proyección. De ahí adquiere su importancia, al mismo tiempo que se deduce que es 
imposible. 
4. El pase corrige la falta de análisis. Aquello que no se movilizó durante el tratamiento es 
objeto de pase. Se pasa, pues, porque no hay, no hubo, desplazamiento. Por esto, para 
situar los desgarrones de la teoría, el pase debe ser abandonado. No se puede sostenerlo y 
sostener a la vez una posición crítica respecto de la teoría de Lacan. La utilización de 
modelos provenientes de la topología, puede verse, hace al mismo problema. Las vueltas de 
la demanda sobre el toro y el giro de más que ciernen, por ejemplo, exigen un planteo 
estructural del análisis, una concepción que incluya la totalidad de su desarrollo. Por 
supuesto, algo similar ocurre con la estructura: no hay estructuras parciales (un poco de 
estructura de un lado y de otro no). Además, si el sexo y la interpretación no son 
formalizables −Lacan dixit− nos vemos llevados obligadamente a una teoría del acto (que 
corrige los deslizamientos). El acto analítico se impone en razón de la óptica macroscópica 
que adopta Lacan. En el acto se trata mucho menos de un hallazgo, de una elaboración 
teórica, que de una exigencia que se produce en función de la perspectiva que adopta el 
Seminario. Inicialmente, es en razón de un planteo formal (extraer el (a) como letra, el SSS 
como construcción après coup, etc.) y en función de un programa “estructuralista” −por muy 
sofisticado que se lo quiera y enrarecido que esté− que toda esta problemática se presenta. 
5. Nos vemos frente a una cuestión técnica: la no interpretación sistemática de la 
transferencia termina por consolidar el deseo del analista y el núcleo real al que se apunta. A 
fuerza de “perelaborarlo”, esquivándolo una y otra vez, se lo produce y consolida (casi podría 
decirse como un negativo). Por otra parte y concomitantemente, el “fenómeno elemental”, 
que hace a todo este movimiento y lo repite, es, lo hemos dicho en otro lado, el corte de la 
sesión. 
6. Hay que recordar, por obvio que resulte, que la teoría tiene por objeto el final del análisis 
y no el pase. Este último no es más que un dispositivo. Por tanto, no puede ser “falso”. Se 
abre a una suerte de encuesta universal, y solo queda juzgarlo por los resultados. La crítica 
debe focalizarse, pues, en lo que hay de incorrecto en la teoría del final del análisis que 
propone Lacan. Recordemos el criterio de pase de la Maison de la Chimie: aquello que Lacan 
buscaba, hacia el final de la experiencia del pase en la EFP, es que alguien le dijera cuál era 
el truco para disolver el síntoma y cómo lo había aprehendido. ¿Existe algún testimonio? 
Treinta y tantos años después de que Lacan enunciara ese criterio no parece haberlos. Un tal 
testimonio nos situaría más allá del bla bla bla sobre el deser y el SSS. El criterio, en esas 
Conclusiones, se vuelve práctico. La enseñanza en las instituciones conservó un dispositivo 
que Lacan ya había desechado cuando disuelve la École. Si el pase aislara algo cierto debería 
producir resultados más contundentes. Algo similar puede decirse de la técnica del corte. 
Debió barrer con otras técnicas si su grado de eficacia fuera tan alto como se pretende. Sin 
interpretación −y el corte podemos aducir tiende a eliminarla o minimizarla− no hay 
formación. No necesariamente hablamos aquí de la interpretación de la transferencia. La 
aprehensión de la posición transferencial puede usarse para construir el más diverso tipo de 
fantasías. Recordemos por último el sector de Conclusions al que aludimos antes: “Debo 
decir que en el pase nada testimonia que el sujeto sepa curar una neurosis. Siempre aguardo 
que algo me esclarezca al respecto. Quisiera saber de alguien (…) que sea capaz de hacer 
más que el parloteo ordinario” (J. Lacan, Lettres de l’École freudienne de Paris, nº 25, vol. II, 
París, junio de 1979, p. 220). 
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V. REQUIEM PSICOSIS II 
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ESTRUCTURA MINIMALISTA DE LA PSICOSIS. SOBRE EL ESQUEMA I∗ 
 
 
Es evidente que el esquema I es divisible en dos partes: de un lado, la imagen, y 
del otro la palabra. En el sector imaginario del esquema, la forclusión del falo está 
"rodeada" por el goce transexualista, la imagen y el futuro de la criatura; en el otro 
sector, la hipérbole rodea la forclusión del padre y sus términos son el olvido del 
creador, las criaturas de la palabra y "donde se mantiene lo creado". 
 
En el esquema I en el vértice I (del ideal del yo) encontramos "palabra" 
directamente escrito. El esquema I presenta un funcionamiento homólogo al 
esquema L. En este modelo hallamos una relación continua (a/a') y otra discontinua 
(S/A); en el esquema I hallamos m/M continuos e i/I discontinuos. El trayecto 
resulta complicado por la doble asíntota –visualmente– pero, en última instancia, 
describe el mismo recorrido y la misma operación: 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
De este modo, lo que en el esquema L es la relación especular en I es la criatura 
real ("todo el espesor de la criatura real se interpone").  
 
Si retrocedemos un poco y nos dirigimos ahora al Seminario III observamos que 
Lacan sitúa allí un más allá interior que anticipa aquellos términos. Leemos: "Que la 
palabra se exprese en lo real quiere decir que se expresa en la marioneta. El Otro 
del que se trata en esta situación no está más allá del partenaire, está más allá del 
sujeto mismo –es la estructura de la alusión que se indica a sí misma en un más 
allá de lo que dice–". (Cf. Les psychoses, Seuil, París, 1981, p. 63. Hemos citado el 
párrafo ligeramente modificado ya que consideramos que contiene un error de 
transcripción. En francés la última parte del párrafo dice: “(...) il est au-delà du 
sujet lui-même –c’est la structure de la allusion (sic), elle s’indique elle-même dans 
un au-delà de ce qu’elle dit.” ) El Otro resulta así perforado. El vértice simbólico 
sufre una voladura que va a llevar al esquema de Schreber que comentamos 
anteriormente. El análisis que sigue en el texto de Lacan despliega la alucinación 
famosa de “¡Marrana!” ubicándola sobre el esquema L: “La persona que nos habla, 
y que ha hablado, en tanto que delirante, a’, recibe sin ninguna duda en alguna 
parte su propio mensaje bajo una forma invertida, desde el otro con minúscula, y lo 
que ella dice concierne al más allá que ella es en sí misma en tanto que sujeto, y 
del que por definición, simplemente porque es un sujeto humano, no puede hablar 
más que por alusión” (cf. ibid., pp. 64-64.). 
 
 En un párrafo aun más claro, respecto de lo que deseamos ilustrar, el seminario 
agrega: “Habíamos ya podido entrever allí una estructura muy próxima del 

                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en: www.elpsitio.com.ar/, el 18 de Agosto de 2009. 
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esquema de las relaciones del sujeto que habla concretamente, que sostiene el 
discurso, y el sujeto inconsciente, que está allí, literalmente, en ese discurso 
alucinatorio. Está allí, apuntado, no se puede decir en un más allá, puesto que 
justamente el otro (sic) falta en el delirio, sino en un más allá, una especie de más 
allá interior” (cf. ibid., p. 139). En nuestra opinión se desliza aquí un nuevo error de 
transcripción. La distinción del otro, con mayúscula o minúscula, es siempre 
enojosa, pero en este caso inevitable hacerla. El otro que falta en el delirio no 
podría ser el otro (con minúscula) puesto que sabemos que la alucinación se 
desencadena en él; y si hay que aclarar que “no se puede decir –que sea 
apuntado– en un más allá” es porque se trata del Otro con mayúscula). Esto, dicho 
sin muchas vueltas, describe un doble agujero. Después de este razonamiento 
revelador, suerte de clave del método que se ha seguido y se seguirá, Lacan 
anuncia su proyecto, que terminará por cumplirse en De una cuestión preliminar: 
"Proseguir esta demostración no sería imposible. Pero sería introducir demasiado 
rápidamente quizá, si queremos proceder con todo rigor, esquemas que podrían 
aparecer como preconcebidos por relación a lo dado” (cf. ibid). 
 
En este párrafo se anuncia el esquema I; el proyecto teórico del seminario III y De 
una cuestión preliminar tienen, pues, una ilación tácita y forman parte de una sola 
investigación. El más allá interior, como es obvio, remite a la alucinación –el sujeto 
hablando fuera, el Otro hablando dentro–; remite también al fenómeno de 
automatismo mental, por la misma razón, y a la estructura de la alusión –se alude 
a un sujeto que está más allá y no puede ser referido directamente–. Veamos las 
cosas más de cerca en lo que respecta al esquema I. Si sustituimos S y A sobre i/I, 
la doble asíntota (a nivel conceptual) produce el efecto de un sujeto que sólo puede 
alcanzarse en el Otro y de un Otro que se infinitiza para soportar al sujeto. De ahí 
que esto se ejemplifique recurriendo a los lados impropios del cuadrado y por eso 
Lacan introduce luego el plano proyectivo. De hecho ocurre que no hay más que 
una asíntota si juntamos los lados del cuadrado en el espacio del plano proyectivo. 
Así el vértice imaginario también sufre una (y la misma) voladura. La referencia 
topológica subraya básicamente una cuestión que se aprehendió primero en un 
plano conceptual (el sujeto está más allá, hay un más allá interior). Su valor 
consiste en describir ciertos fenómenos de la psicosis (automatismo, alusión, 
alucinación, etc.)¬ Allí está todo, el esquema I independiza los términos del 
esquema L. Al perforarlos, los deja sueltos. 
 
Si tomamos de forma disyuntiva los términos del esquema L, y separamos el velo 
de su más allá, obtenemos en buena medida la estructura de la psicosis. El 
fenómeno delirante puede ilustrarse muy bien mediante un más allá independiente 
del velo que lo produce (que debería producirlo). Una nada flotante, sin causa; es 
decir, algo bien loco. En lugar de encontrar el espacio escindido por el velo (el valor 
fálico y libidinal). 
 
Encontramos así una escisión: 
 

velo/sin más allá (lalengua) 
 

más allá/sin velo (pulsión) 
 
La comunidad topológica entre la cadena significante y el sexo, o entre lengua y 
pulsión, no existe en la psicosis. Esto abre el ex nihilo, la forclusión paterna, y 
explica por qué razón los contenidos edípicos se hallan en la superficie, en el 
discurso del psicótico, sin comportar alcance, carentes de eficacia. Se encuentran 
deslibidinizados. El equívoco, el juego de palabras en general, la técnica del 
significante, no tienen alcance en el tratamiento de pacientes psicóticos en tanto el 
lenguaje carece de relación con el cuerpo, o con la sexualidad. Falta allí, también y 
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sobre todo, el equívoco que hace a los cuerpos, el carácter antrópico (para retomar 
el neologismo de Lacan) del fantasma, la comunidad de catexias. 
 
Digámoslo de otro modo, el valor de velo del lenguaje se encuentra separado de la 
libidinización que produjo. Los dos agujeros que plantea Lacan en su esquema de la 
estructura del sujeto al final del proceso psicótico pueden retomarse con esta 
indicación. Esto permite simplificar diversos desarrollos y, según todo parece 
indicarlo, constituye un avance. La forclusión del Nombre del padre y del Falo se 
identificarían así al velo y su más allá. Por lo demás, tanto la relación del padre con 
el lenguaje como la del Falo con el erotismo son inmediatas. El Nombre del padre, 
en tanto la prohibición del incesto origina el sistema de nominación, se ubica en el 
fundamento de la lengua –un sistema de coherencia posicional, como decía Lacan–. 
Por su parte, la vinculación del Falo con el espejo, la ecuación niño=falo, la danza 
de faltas del deseo en el Edipo, etc., no exigen mayores comentarios. 
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NOTA SEMIEDÍPICA AL ESQUEMA R. LAS MENINAS Y EL CUADRO 
INTERIOR∗ 
 
 
La nota agregada al esquema R, y que persigue el propósito de introducir en esa 
reflexión el objeto (a), está fechada en julio de 1966, próxima del seminario XIII. 
La nota se ubica entre el seminario XIII y el XIV; la primera lección de este último 
seminario se halla visiblemente sobre esta vía, concretamente cuando aborda el 
tema de la realidad –como el esquema R– en lo que Lacan denomina allí "superficie 
burbuja". 
 
Esta observación cronológica cobra su alcance si aislamos el problema central que 
aborda allí Lacan. El núcleo temático de ese breve escrito radica en los párrafos 4, 
5, 6 y 7 de los 10 que lo componen. El primer párrafo sólo indica el interés de lo 
que se va a introducir –el objeto (a)– en relación al "campo de la realidad que lo 
tacha". Ese párrafo, considerando a la nota como un escrito, es un título: "El objeto 
(a) y su aporte a la realidad". El título designa lo que la nota desarrolla; veremos 
cómo. 
 
El segundo párrafo precisa que el campo de la realidad se obtura en el fantasma, y 
con esto ya estamos en plena contradicción: la realidad tacha al (a) y el (a) obtura 
a la realidad. 
 
El tercer párrafo introduce al esquema R como un plano proyectivo y esto, al 
parecer, aclara las cosas. 
 
En el cuarto párrafo mI, Mi desarrollan gráficamente ese tipo de plano, aislando una 
banda de Moebius. 
 
Se llega así a la estructura del campo de la realidad como lugarteniente del 
fantasma –quinto párrafo–. 
 
El sexto párrafo concluye la idea identificando imaginario y simbólico con el (a), y 
real con la S barrada. 
 
A continuación, el sujeto definido como representante de la representación en el 
fantasma soporta la realidad, que sólo se sostiene por la extracción del (a) –es el 
séptimo párrafo–. 
 
Así rehallamos la contradicción, que indicamos inicialmente, entre realidad y (a), 
especificada ahora en términos de la realidad como lugarteniente del fantasma 
(corresponde a la realidad que tacha al (a) y el sujeto como representante de la 
representación que soporta a la realidad (corresponde a la obturación de la realidad 
en el fantasma). 
 
El octavo párrafo indica un camino que no debe seguirse; advierte que no debe 
leerse sobre el esquema que la identificación pueda fundar la realidad (línea de 
penetración de lo imaginario en lo real, mI). 
 
Los párrafos noveno y décimo refieren al desarrollo de Lacan de 1966, a la manera 
de una indicación bibliográfica. 
 

                                                 
∗ El presente artículo fue publicado por primera vez en: "II. REQUIEM PSICOSIS", p. 51, del 
libro:"Refutaciones en Psicoanálisis". Alfasí Ediciones. Buenos Aires 1989. Posteriormente fue 
publicado en: www.elpsitio.com.ar/, el 4 de Septiembre de 2009. 
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De este modo, la comprensión de este escrito, una vez ubicado el punto central, 
gira en torno a la aparición de dos términos aparentemente opuestos: 
“lugarteniente del fantasma” y “representante de la representación en el fantasma". 
En la medida en que el término “lugarteniente”, tanto por su uso común como por 
el uso establecido por Lacan, es sinonimizable al representante de la 
representación, el problema se reduce al equívoco de un sólo concepto. De 
cualquier forma observemos que Lacan reserva el uso de “lugarteniente" al caso en 
que el problema se enfoca desde la realidad, como si hablar de “lugarteniente”, en 
lugar de “representante de la representación” fuera propio para designar uno de los 
lados de la esquizo. 
 
Aludimos antes al parentesco de este pequeño desarrollo de Lacan con el seminario 
XIII. Puede verse más claramente ahora porque se produce este vínculo si 
recordamos que uno de los temas dominantes de aquel seminario es el 
representante de la representación. 
 
Por ejemplo, las últimas lecciones –donde Las Meninas ilustran el desarrollo– 
abordan directamente este tema. Para explicar la contradicción en que incurre 
Lacan es pertinente y tal vez incluso imprescindible recurrir a ese seminario. 
Veamos cómo Las Meninas ilustran al Vorstellungsrepräsentanz: 
 
a) cuando el "cuadro interior" (el cuadro dentro del cuadro), que acompaña al 
autorretrato de Velázquez, es parte de la realidad del cuadro se trata de 
representación; 
 
b) cuando el "cuadro interior" se torna inaccesible porque representa al "cuadro 
exterior" (el que efectiva¬mente vemos) se trata de representante de la 
representación. 
 
Homológicamente, extendiendo esta distribución sobre el esquema R, tenemos:  
 
a) cuando la realidad es parte del esquema R funciona como lugarteniente del 
fantasma;  
 
b) cuando la realidad es el corte del esquema R "el sujeto en cuanto representante 
de la representación en el fantasma soporta el campo de la realidad". 
 
La realidad y lo real concurren a un mismo corte. 
 
Podemos representar este movimiento como sigue:  
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En este punto y contrariando el primer párrafo de la nota de Lacan: no sólo se trata 
de una introducción “para esclarecer lo que aporta –el objeto (a)– sobre el campo 
de la realidad”. La ubicación del fantasma sobre el esquema R puede perfectamente 
sustituirlo. 
 
Aparentemente no haría falta ya hablar de Edipo en el triángulo simbólico o situar 
la pareja especular en el triángulo imaginario. La explicación cambia radicalmente. 
Y esto preanuncia la crítica que Proposición (un año después) realiza al Edipo y a 
Freud (cf. J. Lacan, Proposición del 9 de octubre de 1967 sobre el psicoanalista de 
la escuela, Scilicet Nº 1, Ed. du Seuil, París, 1968. pp. 27 28). En algún sentido el 
(a) es una refutación más que una introducción, una extensión o un "aporte". Sin 
embargo, parece más prometedor interrogar la coexistencia de la explicación 
edípica y el desarrollo del fantasma, en tanto se ubican de un lado y otro de la 
esquizo. El Edipo (también por supuesto, el triángulo imaginario) se instala en la 
realidad, el fantasma ocupa lo real. Refutar el complejo de Edipo es innecesario y 
poco práctico, puesto que se presta a un uso pertinente ubicándolo de otra manera. 
Así, y en más de un sentido, lo real del objeto es equiparable a la realidad del Edipo 
y el incesto realizado. 
 
Podríamos decir entonces que el objeto (a) participa de una cronología cíclica y 
lineal como la que domina en los mitos (cf. Claude Lévi Strauss, Antropología 
estructural, Eudeba, Buenos Aires, 1968, 5ª ed., 1973, La estructura de los mitos, 
pp. 186-. 210), como si el objeto (a) fuera la operación lógica del mito extraída y 
aislada como tal (La relación percipiens/perceptum –uno de los temas propios de 
Una cuestión preliminar– es susceptible de formularse en términos de la 
distribución entre representación y representante. A la relación sujeto/objeto de la 
teoría clásica del conocimiento, formulada corrientemente en categorías visuales y 
tributaria de la economía de la representación, podemos oponerte el fenómeno de 
la voz psicótica en tanto es ubicable como representante de la representación y 
delata por allí la presencia del percipiens en el terreno auditivo. (Cf. J. Lacan, 
Comptes rendus d'enseignement, Ornicar? Nº 29, pp. 12-13. Lacan dice en esas 
páginas: “Hemos provisto la topología que permite restablecer la presencia del 
percipiens mismo en el campo donde es sin embargo perceptible (...)” p. 13.) 
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SCHREBER DE MEMORIA. LAS MEMORIAS EN LACAN∗ 
 
 
En el escrito llamado De una cuestión preliminar Lacan cita alrededor de cincuenta 
veces Memorias de un enfermo nervioso (cf., Daniel Paul Schreber, Memorias de un 
enfermo nervioso, ed. Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1979, tr. cast. Ramón Alcalde). 
El texto de Lacan se centra sobre el de Schreber y no, como sería esperable, sobre 
el historial de Freud dedicado a las Memorias. 
 
Esta referencia fundamental, de cuya correspondencia con el escrito de Lacan nos 
ocuparemos aquí, incurre en una serie de incorrecciones más o menos curiosas. Y 
esto, en principio, porque Lacan critica los errores de lectura y traducción de 
Macalpine y Hunter (cf. Écrits, p. 545 en nota l). 
 
Sería deseable, entonces, que el crítico no cayera en la misma tentación que 
descubre. Sin embargo –y, tal vez, histeria mediante como anotaría Freud–, Lacan 
comete los mismos errores: cita y traduce mal, inventa e incluso fábula un poco. 
 

1. Para empezar, la traducción Memorias de un neurópata (Écritsv, p. 536), 
propuesta para el alemán Denkwürdigkeiten einen Nervenkrankenv, parece 
incorrecta. Es preferible –y Schreber lo señala varias veces en su libro– 
Memorias de un enfermo nervioso. Schreber se pensaba en situación de 
stress, con los nervios maltrechos, hasta con el cerebro reblandecido; nunca 
neurópata, loco. Y, después de todo, el autor es Schreber y no un psiquiatra. 

 
2. La langue de fond (Écrits, p. 537) que traduce al francés la expresión 

alemana Grundsprache es, según nuestra opinión, un giro un tanto forzado. 
Parece preferible idioma fundamental (como traduce Ballesteros) o bien 
lengua primitiva (como traduce Ramón Alcalde en la edición castellana de 
Carlos Lohlé).  

 
3. Otro hecho observable en la misma página atañe a la enumeración de 

eufemismos a la que se entrega Schreber. En buena parte de esos ejemplos 
no se trata de eufemismos. Esta observación pasó por alto a Freud y, luego, 
a Lacan. En efecto, "veneno" por "alimento" puede pasar por ser una 
representación anti¬tética o una metáfora pero no tiene nada de 
eufemismo, salvo que se invierta la relación; "impío" por "pia¬doso" incurre 
en el mismo caso; que Dios sea calificado como "aquel que es y será" es una 
perífrasis –como el mismo Schreber señala es perífrasis de inmortalidad–; la 
purificación de almas designada como "probación”–las almas que no habían 
cumplido ese proceso eran designadas, al contrario de lo esperable, “almas 
probadas”– también incurre dentro de las representaciones antitéticas. 

 
4. Una alteración inexplicable de Memorias tiene lugar cuando Lacan cita una 

secuencia de fenómenos observada por Schreber (Écrits, p. 560): 1) el 
milagro del aullido; 2) el llamado de socorro; 3) la eclosión próxima; y 4) La 
aparición de creaciones milagrosas. Schreber, en cambio, escribe: 1) algún 
alboroto en mi cercanía; 2) el milagro del aullido; 3) el levantarse el viento; 
y 4) los gritos de socorro (cf. Memorias, op. cit. , p. 169). 

 
5. Lacan altera el orden de la enumeración y elimina de ella "el levantarse el 

viento", en su lugar ubica a “las creaciones milagrosas" como si aprovechara 
el soplo de un prestidigitador. Sin embargo, no debe creerse que en esta 

                                                 
∗ El presente artículo fue publicado por primera vez en: "II. REQUIEM PSICOSIS", p. 47, en 
su libro:"Refutaciones en Psicoanálisis". Alfasí Ediciones. Buenos Aires 1989. Posteriormente 
fue publicado en: www.elpsitio.com.ar/, el 10 de Octubre de 2009. 
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referencia adulterada se base alguna deducción. El error no tiene 
consecuencias teóricas. Eso es lo raro: es una pura imprecisión, una suerte 
de capricho y, aún, de deseo. 

 
6. Macalpine –repite Lacan– observa que todas “1as creaciones milagrosas” 

son especies volantes (Écrits, p. 560). Salvo las arañas –diremos nosotros–, 
a las que, por el momento y a pesar de la metonimia mosca-araña, nadie 
descubrió alas (cf. Memorias, p. 202). 

 
7. Schreber, refiriéndose a su Dios, habló de perfidia. Lacan observa que la 

palabra esta en francés en el original: perfidie (Écrits, p. 563). Pero en 
francés y en alemán perfidie tiene exactamente la misma ortografía, ¿cómo 
saber que Schreber se expresó en francés en esa ocasión? Además de ser 
una oportunidad poco propicia para apelar a otra lengua, no hay ningún 
subrayado en el original que justifique convencionalmente la introducción de 
un vocablo extranjero. 

 
8. Lacan sostiene que las voces informaron a Schreber sobre la aparición de la 

noticia de su muerte en el diario (Écrits, p. 567). Schreber, por su parte, 
dice haber leído, por sí mismo, esta noticia. La alucinación es visual y no 
auditiva. 

 
9. Por último, Lacan novela bastante un momento de la relación entre Schreber 

y Arimán: “En cuanto a la cuestión que promovemos aquí respecto de la 
incidencia alienante del significante, retendremos ese nadir de una noche de 
julio del '94 en que Arimán, el Dios inferior, develándose a Schreber en el 
aparato más impresionante de su potencia, lo interpela con esa palabra 
simple y, según dice el sujeto, corriente en la lengua fundamental: “¡Luder!” 
(Écrits, p. 573). En rigor Schreber cuenta que mantuvo una larga 
conversación con Arimán, en el curso de la cual la palabra Luder se 
pronunció repetidas veces: "(...) y la palabra "carroña" –vocablo muy 
frecuente en el lenguaje primitivo cuando se trataba de hacer sentir el poder 
y la ira divina a un hombre que iba a ser aniquilado por Dios– ¬se escuchó 
con frecuencia" (cf. Memorias, p. 118). 

 
La reconstrucción de Lacan es ingeniosa y literaria; tal vez, un tanto novelesca. Nos 
recuerda El diablo enamorado de Cazotte, el ché vuoi? que Belcebú espeta a quien 
lo invoca. 
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SINOPSIS DE LA CUESTIÓN PRELIMINAR. LECTURAS DE LOS ESCRITOS∗ 
 
 
Como otros escritos de Lacan, Subversión del sujeto por ejemplo, De una cuestión 
preliminar es un texto rigurosamente divisible en función de los esquemas insertos 
en él. 
 
De una cuestión preliminar opone los dos primeros capítulos, donde se trata del yo 
y la realidad, a los tres siguientes, cuyo objeto consiste en determinar la institución 
de aquellos dos términos. Esto se logra ubicando a la pareja yo/realidad sobre el 
vector imaginario del esquema Lambda (a/a’), la idea prosigue en el esquema R, y 
finalmente, el esquema I completa el desarrollo. 
 
En cuanto a la cuestión preliminar, de la que encontramos dos dimensiones en el 
texto, refiere ante todo a la forclusión del Nombre del Padre, inmediatamente al 
problema de la realidad y, luego, a la alucinación. 
 
Otro aspecto de la cuestión preliminar está dado por el abordaje técnico del 
tratamiento, y los temas son: el medio y el psicótico, la transferencia como 
actualización y repetición –todos ellos conceptos que Lacan critica–. El escrito, sin 
embargo, no aborda este aspecto directamente. Leemos: “Dejaremos aquí por 
ahora esta cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis, que 
introduce, como se ve, la concepción que hay que hacerse de la maniobra en este 
tratamiento, de la transferencia. Decir lo que en este terreno podemos hacer sería 
prematuro, porque sería ir ahora “más allá de Freud”, y la cuestión de superar a 
Freud ni se plantea siquiera cuando el psicoanálisis de después ha vuelto, como 
hemos dicho, a la etapa de antes” (Écrits, Seuil, París, 1966, p. 583). 
 
Esta cita, situada al final del texto, hace juego, cerrando un largo paréntesis que 
encierra el desarrollo intermedio, con una consideración inicial: “(La forclusión del 
Nombre del Padre) que aportamos aquí como cuestión preliminar a todo 
tratamiento posible de la psicosis prosigue su dialéctica más allá: la detenemos sin 
embargo aquí, diremos por qué” (Écrits, p. 575). 
 
Ese por qué es lo que despliega el capítulo V del texto, llamado Post scriptum. Pero, 
hay que observarlo, de un párrafo a otro se alcanza la transferencia, hasta 
entonces ausente del texto. En verdad, en el párrafo inicial, la cuestión preliminar –
y está dicho allí con todas las letras– es la forclusión del Nombre del Padre; 
mientras que en el párrafo final, el problema recae sobre la transferencia. De 
cualquier forma, el texto no despliega el problema en ese plano. 
 
En ese sentido, leemos: “No podemos extendernos aquí sobre la cuestión sin 
embargo de primer plano de saber lo que somos para el sujeto, nosotros a quienes 
se dirige en cuanto lectores, ni sobre lo que permanece de su relación con su 
mujer, a quien estaba dedicado el primer proyecto de su libro ( ... ).” (Écrits, p. 
573). 
 
¿Por qué este escrito –cuando todo llama a ello– no aborda la transferencia 
psicótica “sin embargo de primer plano”? Si la estupidez de cierto psicoanálisis fue 
limitar la transferencia a la repetición dual, todo el valor del esquema Lambda es 
separar al otro imaginario del Otro. El padre del psicótico no es la figura del padre y 

                                                 
∗ El presente artículo fue publicado por primera vez en: "II. REQUIEM PSICOSIS", p. 41, en 
su libro:"Refutaciones en Psicoanálisis", Alfasí Ediciones, Buenos Aires 1989. Posteriormente 
fue publicado en: www.elpsitio.com.ar/, el 15 de Febrero de 2010. Los apéndices que aquí 
aparecen como a) Misceláneas y b) Por fin Lacan presenta a Schreber, figuran en el libro 
como textos independientes p., 43 y p. 49 respectivamente. 
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la forclusión paterna debería mostrarnos el cómo de la transferencia, no sólo para 
ser coherentes, sino porque allí el texto alcanzaría la demostración que busca (más 
allá, por cierto, de la declaración de intenciones y objetivos). Esto no ocurre. 
 
Apéndices 
 
a) Misceláneas. Queremos destacar tres puntos que atañen al escrito De una 
cuestión preliminar: 
 

1. El capítulo IV repite –sin duda por descuido– el ítem 5). Este hecho no es 
nada extraordinario si observamos que el texto presenta diversas 
incorrecciones de estilo. 

 
2. El paso entre el capítulo III y el IV corre por cuenta de la metáfora paterna; 

o mejor, de la relación entre Nombre del Padre y Falo, por un lado, y la 
fórmula de la metáfora, por otro. Si acentuamos el aspecto del genitivo por 
el cual en la expresión Nombre del Padre el nombre pertenece al padre, 
hallamos lo que en el padre impide la prolongación metonímica del sujeto. El 
Nombre del Padre no es un atributo del sujeto; por el contrario, asegura su 
funcionamiento mismo (tanto como el del lenguaje en tanto sistema de 
coherencia posicional).  

 
3. Para completar este breve comentario conviene señalar dos párrafos, uno de 

ellos poético en exceso, difícil de interpretar. El primero se encuentra en la 
página 561: “Estos últimos meteoros del delirio, ¿no aparecen como el 
rastro de una estela, o como un efecto de franja, mostrando los dos tiempos 
en que el significante, que se ha callado (s’est tue) en el sujeto, de su noche 
hace surgir primero un fulgor de significación en la superficie de lo real, 
luego iluminarse a lo real con una fulguración proyectada desde abajo de su 
cimiento de nada?” 
 
La expresión “meteoros del delirio” es metáfora de alucinación; con “rastro 
de una estela”, “efecto de franja”, “fulgor de significación” e “iluminarse a lo 
real con una fulguración proyectada”, se trabaja una sola composición: el 
relámpago que ilumina la noche (imagen muy del agrado de Lacan) y que 
converge con la alucinación en tanto ésta se extiende sobre lo real. 

 
¿En qué sentido Lacan habla de “cimiento de nada”? En el Seminario XII 
leemos: “El grito no se perfila sobre un fondo de silencio, lo crea –se trata 
del tema de la voz–, al abolirlo es sensible que lo causa.” De un modo 
similar podemos concebir que la alucinación causa la realidad como el 
relámpago causa la noche cuando la ilumina enteramente. 
 
La expresión “el significante que se ha callado” es también, en cuanto al 
s’est tue, repetidamente usada por Lacan; es homófona de c’est tu (eres tu) 
y de la conjugación del verbo tuer (matar), de donde resultaría “el 
significante que se suicida (mata o se mata) en el sujeto (que tu eres)” (le 
signifiant que s’est tue dans le sujet).  
 
La segunda construcción en cuestión se halla en la página 566: “Sin duda la 
adivinación del inconsciente ha advertido muy pronto al sujeto que, a falta 
de poder ser el falo que falta a la madre, le queda la solución de ser la 
mujer que falta a los hombres”. Se trata de un párrafo decisivo para 
entender este sector del texto. El razonamiento de Lacan gira en la órbita de 
la distinción entre la falta del Otro y la falta en el Otro. No pudiendo ubicarse 
como falo materno (en relación a la falta en el Otro), Schreber intenta –ya 
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que lógicamente debe mantenerse la exigencia de que haya falta– ser el 
Otro del Otro faltante, y toma el costo a su cargo. 
 

b) Por fin Lacan presenta a Schreber. La Présentation de las Memorias en su 
edición francesa, escrita por Lacan en 1966 (en Ornicar? nº 38, Navarin, París, 
1986, pp. 5-9) testimonia sobre la reivindicación lacaniana de la prioridad de 
referencia, -y aun el rescate del olvido-, al texto de Schreber. 
 
Como en De una cuestión preliminar, Ida Macalpine está continuamente presente 
en este breve texto. El párrafo inicial, que ya la nombra, comienza recordando las 
condiciones en que los traductores ingleses terminaron su trabajo sobre las 
Memorias: “Se aguardaba esta traducción. Exactamente desde nuestro Seminario 
del año 1955 1956. Cuando la anunciamos, recordamos haber visto a la oreja de la 
señora Ida Macalpine pararse, apresurando, sin duda, la que en aquel entonces, 
con ayuda de su hijo, ella hacía en inglés: puede constatarse que hubiera podido 
tomarse su tiempo” (Présentation, p.5). En la vía de la misma reivindicación, 
leemos: “No se trata, desde luego, de que la señora Ida Macalpine no presente 
seguidamente como posfacio un psicoanálisis de ese texto, que se quiere corrector 
del de Freud. Pero no aparece más que para nuestros dos últimos Seminarios (27 
de junio-4 de julio)...” (Présentation, p. 6). 
 
Años después del Seminario III, el apresuramiento que Lacan atribuye a Macalpine 
le es atribuible, sin mayor dificultad, a él mismo. Présentation es en diversos 
aspectos un escrito descuidado tanto en su sintaxis como en su objetivo. Vale la 
pena observar que este escrito está basado en el desarrollo de dos reivindicaciones. 
Ya hemos señalado la primera en relación a Ida Macalpine. Una segunda 
reivindicación concierne al carácter lacaniano de Memorias: “El texto de Schreber 
se demuestra como un texto a inscribir en el discurso lacaniano...” (Présentation, p. 
7, obsérvese la repetición en un período muy breve del término “texto”). Hasta 
cierto punto estas reivindicaciones se relevan una a otra. Si Memorias es un texto 
lacaniano no sería tan urgente subrayar la prioridad de su redescubrimiento: en el 
discurso de Lacan ya estaba allí desde siempre. 
 
Hay que atender, entonces, al hecho de que la doble reivindicación viene a cuento 
de la paranoia y, tal vez, esto constituya un aspecto importante -aunque 
completamente tangencial y ausente de la intención de Lacan-, de Présentation. Se 
trata, si se nos permite el traslado, de un efecto de transferencia. El desarrollo 
posterior, donde Lacan historia su relación a la paranoia -Aimée, el conocimiento 
paranoico, la cuestión preliminar, la formación de analistas y la implicación del 
sujeto supuesto saber en el síntoma-, gira en la misma órbita. 
 
Señalemos como una curiosidad que un párrafo de Présentation vincula a la 
paranoia con el sujeto del goce. Esta expresión, ciertamente rara en la obra de 
Lacan, no es sin embargo, como se ha sostenido, un hapax. Esta calificación se ve 
desmentida en diversos usos que registra el Seminario X, La angustia. Cuando 
Lacan esquematiza a la angustia entre goce y deseo, en el piso superior de su 
esquema la S no barrada se denomina sujeto del goce. El esquema es el siguiente: 
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La cita a la que hicimos referencia dice: “Ese sujeto (...) que inscribo aquí como S 
(...) no se puede de ninguna manera aislar como sujeto; y, míticamente, lo 
llamaremos hoy sujeto del goce” (cf. J. Lacan, L’angoisse, Seuil, París, 2004, p. 
203). Un poco más adelante el Seminario precisa el tema: “(Cuando S vuelve a 
funcionar como el denominador de (a)) (a) viene a tomar (el lugar de) una suerte 
de función de metáfora del sujeto del goce. Esto no es propio sino en la medida en 
que (a) es asimilable a un significante, pero justamente es lo que resiste a esta 
asimilación a la función significante. Es por esto que (a) simboliza lo que en la 
esfera del significante se presenta siempre como perdido, como lo que se pierde en 
la significantización. Ahora bien, es justamente ese resto, esa caída, lo que resiste 
a la significación, lo que termina por dar fundamento como tal al sujeto deseante, 
no ya el sujeto del goce, sino el sujeto en tanto que sobre la vía de su investigación 
en tanto que él goza, que no es búsqueda de goce, sino que es por querer hacer 
entrar este goce en el lugar del Otro, como lugar del significante, es allí sobre esta 
vía que el sujeto se precipita, se anticipa como deseante” (L’angoisse, op. cit., p. 
204). 
 
Esta reflexión viene a cuento de la relación de Schreber con Dios en Memorias: “El 
desamparo que traicionaría no tiene ya nada que ver con ningún sujeto” 
(Présentation, p. 7). El sujeto del goce califica a esta relación. 
 
Por otra parte, la identificación del goce en el lugar del Otro como algo que 
permitiría precisar la paranoia no es un desarrollo novedoso en ese momento de la 
obra de Lacan. En diversos lugares Lacan menciona “la creencia en el Otro de modo 
paranoico”. Esa creencia, si se puede admitir el adjetivo que la acompaña, denuncia 
al goce del Otro como una certeza. 
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LA BIBLIOTECA DE LECLAIRE∗ 
 
 
A partir de El objeto del psicoanálisis  y Psicoanalizar (1), ambos textos de Serge 
Leclaire, comenzó a difundirse la idea de que existía una equivalencia conceptual 
entre letra y significante. Leclaire llega, prácticamente, a sinonimizar el significante 
con la huella mnémica freudiana. 
 
El parentesco se reforzó, pocos años después, con la aparición de El título de la 
letra de Jean-Luc Nancy y Phillipe Lacoue-Labarthe (2). Este texto trabaja con la 
hipótesis de la identidad entre letra y significante con el propósito de criticar el 
“sistema” de Lacan. Lamentablemente, en su momento, Lacan elogió el libro al 
calificarlo como una lectura rigurosa aunque “diagonal”. La opinión de Lacan, 
expresada en el seminario Encore (3), decidió aún más las cosas. 
 
Una primera lectura de La carta robada basta para refutar esta sinonimia. En este 
escrito se deduce que la carta (letra) envuelve al significante (4). La misma 
deducción puede extraerse de La instancia de la letra: la letra se figura allí como un 
algoritmo que estabiliza, en el límite, el deslizamiento del significante y el 
significado al precio de volatilizar la relación (5). 
 
Razonando en una vía paralela, la disyunción entre saber y goce converge con el 
problema. En D´un discours... Lacan plantea el problema de la letra como litoral 
entre saber y goce (6). Equivocadamente esta cuestión fue interpretada como una 
prueba de que no existía disyunción entre ambos términos, puesto que la letra 
representaba un terreno común a ellos. No obstante, la operación de disyunción 
entre el saber y el goce es la castración. Ni más ni menos. Y sería un tanto difícil 
plantear alguna componenda, desde el punto de vista analítico, respecto de ella. 
Por lo demás, para esto está el síntoma. 
 
Si equiparamos, como hacía Lacan, el saber (S2) al Otro y el goce al objeto (a), 
sólo hay que advertir que la caída del Otro en el (a) es la operación de castración 
para entender que estos términos no pueden ser sino disyuntivos. El término 
“litoral”, en la frase que citamos antes de Lacan, debe entenderse, pues, en el 
sentido de la letra –como en La instancia de la letra-, como un límite o un borde 
que no pertenece a los dominios en juego. No debe entenderse como la 
convergencia en un terreno común. Respecto del espacio de la letra, entonces, no 
podría establecerse ningún litigio. 
 
Ciertamente existe una homología entre la reintroducción en el significante de la 
pérdida de sentido (el significante no puede significarse a sí mismo) mediante la 
identificación al significante y la letra, y la reintroducción en el Otro de la pérdida 
de goce mediante la eliminación de la castración. 
 
En esta línea, la teoría de Leclaire traduce el fantasma fundamental en un 
significante (huella mnémica, letra) fundamental. El ejemplo principal lo 
proporciona el Poordjeli de Phillipe (7). Tanto por los fonemas basales que halla el 
análisis de Leclaire como por el gesto que hace una copa con las manos para saciar 
la sed que estimula el sueño: gesto por donde el significante se hace cuerpo. 
 
Sin embargo, el punto más instructivo del desarrollo de Leclaire se halla en otra 
sinonimia, secundariamente exigida, entre Falo y el significante de la falta del Otro. 
En Psicoanálisis leemos: “Encontramos por este camino la fórmula de J. Lacan en la 

                                                 
∗ El presente artículo fue publicado por primera vez en: "III. FORMALIZACIONES EXTRA 
PARTES", p. 91, del libro:"Refutaciones en Psicoanálisis", Alfasí Ediciones, Buenos Aires 
1989. Posteriormente fue publicado en: http://trialectica.blogspot.com/, en Agosto de 2010. 
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que el falo se caracteriza como 'significante de la falta de significante' (Seminario 
Sainte-Anne, 12 de abril de 1961, inédito). Véase a este respecto, J. Lacan, 'La 
signification du phallus' en Ecrits, Du Seuil,1966, p. 692, y 'Subversion du sujet et 
dialectique du désir', ibid.,p. 822” (8). 
 
Las tres referencias de Leclaire son falsas. En la lección del seminario VIII que 
Leclaire cita, no se encuentra la definición de falo que se refiere allí; pero además, 
en lo que hace a este punto todo el seminario se opone a esa cita y no se ve por 
qué razón Lacan podría haberla enunciado. Respecto a los escritos citados, en  
Subversión la definición de falo es clásica, si se puede decir así; se lo define como 
“significante del goce”. En la significación del falo en ninguna página se encuentra 
una definición como la que cita Leclaire. Y las que se encuentran son más o menos 
opuestas a la definición provista en la cita que reproducimos. 
 
Frente a estas referencias borgianas hay razones para creer que el error de Leclaire 
debe venir de arrastre y que es, como dijimos antes, un deslizamiento exigido. 
Veamos cuál es el alcance de esta identificación y qué solución presta a Leclaire. 
 
En principio, el Falo es tan antinómico al Otro como lo es el objeto (a). El Falo 
simbólico tiene por función –tal la definición de Lacan- cambiar el estatuto del Otro, 
es decir, transformarlo en objeto (a) (9). Por tanto, tomar al Falo como idéntico a        
implica reducir el goce al significante. El goce se pierde –según parece indicarnos 
Leclaire- para hallar la función de designar un conjunto abierto en tanto letra. El 
goce es una letra. 
 
Así, en el “océano de todas las historias” el goce navega cómodamente y gozar es 
una cuestión más o menos literaria. Como Severo Sarduy podremos dar forma a √-
1 en unos enanitos traviesos que brotan de nuestras lecturas (10). 
 
Sea como sea, no hay que pensar mucho para advertir que se confunde el goce con 
el síntoma. Esta cuestión había sido observada en diversas ocasiones por Lacan: “El 
escrito (...) es el retorno de lo reprimido. Quiero decir que es bajo esta forma (...) 
que he dado la impresión de identificar el significante y la letra; justamente porque 
es en tanto letra que el significante me concierne como analista, es en tanto letra 
que lo veo retornar” (11). 
 
Pero esta reflexión de Lacan es poco creíble si recordamos que Nancy y Lacoue-
Labarthe incurren en el mismo error sin ser analistas. (Al menos no lo erran en la 
época en que apareció El título de la letra). A una confusión Lacan responde con 
otra. A un exceso le sigue otro: el exceso de Lacan consiste en creer que los 
analistas son escritores. 
 
Pero si la relación sexual es imposible no es tanto porque falte el significante de la 
relación –es el problema al que Leclaire apunta- como porque falta uno de los 
términos. En ese sentido           designa la falta de partenaire sexual y Fi el órgano 
sustituido a la relación sexual, el goce; o mejor todavía, el órgano apresado en el 
goce. Se hace el amor con la mujer o con el pene. El Falo simbólico sustituye aquí a 
la falta del Otro, y se entiende por qué es el significante del goce. 
 
Si en un caso a las mujeres les falta el fichero, en el otro, llevan el fichero ahí. (El 
ejemplo, se sabe, era del agrado de Leclaire) 
 
Notas 
1. Serge, Leclaire, Psicoanalizar, Siglo XXI, México, 2ª ed., 1972; y del mismo autor, El 
objeto del psicoanálisis, Siglo XXI, Argentina, 1972. 
2. Jean-Luc Nancy y Phillipe Lacoue-Labarthe, Le titre de la leerte, Ed. Galilée, Paris, 1973. 
3. J. Lacan, Encore, op. cit., p. 62. 
4. Cf. J. Lacan, Lituraterre, en Ornicar? nº 41, Navarin, Paris, 1987, p. 6. 
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5. Ecrits, op. cit., pp. 509 – 523, p. e. 
6. Lituraterre, p. 10. 
7. Cf. Psicoanalizar, op. cit., cap. V, El sueño del unicornio, pp. 98 – 120. 
8. Ibid., p. 184. 
9. Cf. J. Lacan, seminario VIII, lección del 23-3-61 p.e. 
10. Severo Sarduy, Cobra, Sudamericana, Buenos Aires, 4ª ed., 1986; sobre la ecuación 
sº√-1, c.f., p.53. 
11. J. Lacan, seminario XIX, lección del 15-12-71 (inédito). 
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EL GRUPO METÓDICO∗  
 
 
Entonces, ¿cuál es la posición de Lacan frente a la filosofía? Diría que tiene una 
posición tangencial, oblicua, diagonal. Compararía a Lacan con un crítico de arte, 
un curador, o incluso un restaurador. Lacan produce, leyendo filosofía, un 
comentario que revitaliza al filósofo, lo actualiza, lo hace presente. Ya no es letra 
muerta. Descartes y Hegel viven hoy. Y, al mismo tiempo, los sitúa en lo que tienen 
de insuperable. Más allá de su propia doctrina, las consecuencias de lo que generan 
y la estatura del filósofo están hoy presentes. 
 
Una  de arena.   
En principio, y como introducción, voy a citar algunos párrafos de diversos textos. 
Esto porque me preguntaba, al conocer el tema de esta charla, y lo que parece 
hacerles obstáculo a ustedes, por qué razón no fue para mí un problema. ¿Por qué 
el tema del Ser en particular y la filosofía en general no me hizo problema? 
Recuerdo, por ejemplo, las preguntas que le hacíamos a Masotta −eramos diez o 
doce alumnos− cuando estudiábamos con él. Referidas al lenguaje, a la polémica 
de Marx con Stalin, a la cuestión de la horda primitiva, cosas que efectivamente nos 
hacían problema. Pero el tema del Ser no venía a cuento. Pero, ¿por qué? Creo que 
esto se debió a que tuvimos muy rápidamente al alcance el primer seminario de 
Lacan que salió publicado. Seuil publica en 1973 el Seminario 11, Los cuatro 
conceptos. Un sector de ese seminario, muy contundente, era el que quería citar 
para empezar la charla. En el capítulo 3, en la página 31 dice Lacan: “La bèance (el 
hiato) del inconsciente podemos llamarla preontológica. He insistido sobre ese 
carácter muy olvidado (olvidado de una forma que no carece de significación) de la 
primera emergencia del inconsciente, que consiste en no prestarse a la ontología.” 
Un poco más adelante, en este mismo capítulo, Lacan otorga al inconsciente un 
status ético. Cosa que sí nos hacía problema. Ahí sí estábamos enganchados. Pero, 
sobre todo estábamos enganchados en la formalización del psicoanálisis, que era 
como el horizonte de lo que queríamos adquirir. El núcleo de la curiosidad estaba 
ahí.  (Por no decir: de la ambición que nos movía.). 
 
Un poco después aparece el Seminario 1. Y enseguida el 20, ambos en el año ‘75. 
En el 20 se encuentra otro párrafo que quería citar: “No hay lenguaje del ser. Pero, 
¿hay ser? Como lo hice observar la última vez, lo que yo digo es que no hay. El ser 
es, como se dice, y el no-ser no es. Hay, o no hay. Este ser no se hace más que 
suponerlo a ciertas palabras: individuo, por ejemplo, o sustancia. Para mí, no es 
más que un hecho de dicho”. Esta cita está en la página 107 de Encore, en 
castellano la van a encontrar en el capítulo X del seminario 20, muy próxima al 
comienzo del punto 1) de “Redondeles de hilo”. El ser, redondeando el concepto (ya 
que estamos en eso), es algo así como una manera de decir. Una palabra. (El 
inconsciente también, lo que plantea serios problemas.) 
 
Esto, decía, nos cortó −al grupo de gente con la que yo estudiaba, en general todo 
el grupo con el que veníamos estudiando con Masotta− toda expectativa de hacer 
una síntesis con la filosofía, de hacernos heiddegerianos, por ejemplo. No estaba 
incluido en nuestro programa. Pero, ahora, las cosas cambiaron. Porque esos dos o 
tres seminarios que mencionaba quedaron sepultados por muchos otros seminarios 
y una montaña de información. El caso es que hoy en día si alguien comienza a 
estudiar a Lacan, si empezó hace dos años atrás por ejemplo, puede decidir leer el 
último seminario publicado como libro por Seuil y comprarse el seminario 18, De un 
discurso que no sería de la apariencia, y ocuparse del semblant. Y ahí 
efectivamente va a topar con el tema del ser.  
 
                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en: www.elsigma.com/, el 25 de Agosto de 2008. 
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Una tercera referencia que quería citar corresponde a un texto que también circuló 
muy tempranamente. Era una traducción de una intervención de Lacan 
respondiendo preguntas de un grupo de estudiantes de filosofía. Este material en la 
edición en francés está en los Cahiers pour l’Analyse, en el número 3. En castellano 
se encuentra en un pequeño libro de Siglo XXI, si no me equivoco, que se llama 
Significante y sutura en psicoanálisis. Este librito de autores varios, como se dice, 
tenía entre sus artículos uno de los pocos textos, de las pocas cosas de Lacan que 
circulaban en esa época. Cito: “El psicoanálisis no tiene que dar cuenta a la filosofía 
del error filosófico, como si la filosofía a partir de allí debiera «darse cuenta». No 
puede sostenerse nada parecido a esto, puesto que imaginárselo, es precisamente 
el error filosófico mismo. El sujeto no se equivoca al identificarse a su conciencia, 
como ustedes me lo hacen decir, Dios sabe por qué, sino por no poder a partir de 
allí más que dejar escapar la topología que se juega para él en esta identificación”. 
Esta cita corta la posibilidad, las pretensiones del psicoanálisis de corregir a la 
filosofía o de hacer que haga una especie de insight. Y es otro de los textos que 
marcaron, por lo menos para mí, una orientación. En cierta forma y hasta cierto 
punto son  restrictivos: dejan bien claro lo que no hay que pensar. De lo que se va 
a tratar es de psicoanálisis y hay ciertas preocupaciones que no caben. La 
referencia filosófica, la terminología que trae esta referencia y la del Seminario en 
general, se hace interna a la obra de Lacan, a su enseñanza. Esto ahorra bastantes 
“paseos” filosóficos. Con estas referencias uno podría saltarse la filosofía, o, al 
menos, no tomarla muy en serio. De aquí entonces surge un camino para “salirse” 
de la filosofía. Pero esta cita muestra también −y por eso la traía, ya que viene a 
cuento de lo que sigue− que Lacan no desconoce ni discute que en Descartes está 
en juego el tema de la conciencia, del yo. Pero la cosa no termina en el yo, o en la 
autoconciencia. Empieza.  
 
Esta, entonces, es la mano de arena.  
  
Otra de cal.  
Pero, por supuesto, hay también una de cal. Derrida decía que Lacan “se 
encontraba demasiado cómodo en el terreno de la filosofía”. Muy en su estilo. 
Porque la frase de Derrida es un farmacon. Un farmacon −ustedes saben, como en 
el texto mismo de Derrida, La farmacia de Platón− es un término de doble 
significación antitética. Es cuando se dice: “Voy a ponerles el remedio a las 
hormigas”. El remedio es lo que las mata. El remedio es un veneno. La frase de 
Derrida reconoce por un lado a Lacan como una suerte de autoridad, de entendido 
en filosofía, y, al mismo tiempo, se nota que hay un reproche, una ironía. Una 
suerte de objeción: “Él se ocupa de psicoanálisis, ¿por qué diablos se mete? ¿Qué le 
importa?” Con esto quería empezar a situar la posición que a mí me parece que 
tiene Lacan respecto de la filosofía. Sea que la referencia de Lacan a la filosofía sea 
interna o externa al discurso analítico, sea esencial al discurso analítico o un mero 
adorno, o una “parada”, un plumiferaje, una cosa del estilo: “¿Por qué me dices que 
vas a Cracovia para que yo crea que vas a Lemberg, cuando en verdad vas a 
Cracovia?”, hay una lectura extremadamente interesante, una posición difícil de 
captar de Lacan con relación a la filosofía. Y es lo que deja entrever la frase de 
Derrida. En lo que a mí respecta, creo que jamás hubiera entendido la importancia 
de Hegel si no hubiera leído el Seminario 17. Lacan  enseña ahí que Hegel es el 
triunfo del pizarrón. Lo real se instala en el pizarrón. Las letras comienzan a 
gobernar el mundo. Toda la historia de la lucha a muerte de puro prestigio, la 
dialéctica del amo y el esclavo, personalmente me rechaza. El mito hegeliano no 
me atrae. Pero el tema del ascenso y el triunfo de la letra, de las letras minúsculas, 
toma un alcance enorme. Es la ciencia misma sobre el mundo: el capitalismo. Y de 
ahí ya no importa la lucha por la que el esclavo va a terminar escribiendo en el 
pizarrón. Algo parecido diría de Descartes. Toda la historia del Genio Maligno 
también me resulta difícil de digerir. Me parece incluso burda. Y no hubiera 
entendido el alcance de la cuestión si no hubiera tenido que pasar por ahí, llevado 
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por Lacan. Lo que está en juego en Descartes es el sujeto de la ciencia, y no el yo, 
o no sólo el yo. (De ahí, entonces, que Descartes se encuentre en la obra de Lacan 
interesado más en relación con la ciencia que respecto de la filosofía.) Y esto hasta 
nuestros días.  
 
Otro tanto ocurre con el tema del cristianismo. La importancia del cristianismo en lo 
que causa la ciencia moderna, una de las causas, el hecho de que el mundo se 
vuelva contingente, que no sea lo que es, que no haya mundo, abre la posibilidad 
de la combinatoria científica. (También concurre aquí el Antiguo Testamento.) Pero 
lo traigo, porque esto lleva a que Lacan sitúe la escolástica y la patrística. ¿Por que 
esa inyección de pensamiento griego, de Platón primero y de Aristóteles después, 
en la teología cristiana? Lacan dice que esto ocurre porque los cristianos sienten 
horror de lo que les ha sido revelado: que no hay mundo, que no hay relación 
sexual (lo que es lo mismo). Entonces, vuelven a un mundo eterno, increado, que 
les proveen los filósofos griegos.  
 
Podría seguir con otras cuestiones, con la apuesta de Pascal por ejemplo, o El 
banquete. Pero no quiero aburrir. Entonces, ¿cuál es la posición de Lacan frente a la 
filosofía? Yo diría que tiene una posición tangencial, oblicua, diagonal (diría 
asimismo Callois), que le permite hacer una lectura de la filosofía, de ciertos 
momentos por lo menos de la filosofía, de un interés muy particular. Yo compararía 
a Lacan con un crítico de arte, un curador, o incluso un restaurador. Lacan produce 
leyendo filosofía  un comentario que revitaliza al filósofo, lo actualiza, lo hace 
presente. Ya no es letra muerta. Descartes y Hegel viven hoy. Y, al mismo tiempo, 
los sitúa en lo que tienen de insuperable. Los sitúa no en lo que representan, sino 
en la presencia que tienen. Más allá de su propia doctrina, las consecuencias de lo 
que generan y la estatura del filósofo están hoy presentes.   
 
Creo que independientemente de que el aporte de Lacan al psicoanálisis se refute 
(por ejemplo, reduciendo su teoría a las consecuencias de una técnica que no varía 
a lo largo de treinta y pico de años: sesión corta y no interpretación de la 
transferencia), que ya no haya más un psicoanálisis lacaniano, cinco o seis temas, 
tienen una importancia filosófica que va a persistir y que todavía no ha sido situada 
por los filósofos. A la vez intuyo que Lacan tiene un alcance como “pensador” 
mayor que el de su aporte al psicoanálisis. Es en gran medida una de las figuras 
emblemáticas en las que se cristaliza el pensamiento del siglo XX. Lacan funciona, 
si se quiere, como una sustancia precipitadora. ¿En qué sentido? Me imagino a 
Lacan −así como hacía en las entrevistas psiquiátricas de Sainte Anne−, invitando a 
cenar a Koyré o a Kojève e interrogándolos hasta sacarles la esencia de alguna 
cuestión. Esto de hecho, sabemos, ocurre con el tema del hipo de Aristófanes en El 
banquete. Lacan precipita cierta esencia, el tuétano de alguna corriente de la 
filosofía, como el perro-filósofo del que habla Platón, y al que Lacan cita, hace con 
su hueso. 
 
Juntando “la de arena” y “la otra de cal”: uno podría “salirse” de la filosofía, por un 
lado; pero, por otro lado, encuentra que la filosofía está incorporada en el discurso 
de Lacan. Nos enfrentamos entonces a un fenómeno parecido al sincretismo 
religioso (el de Bahía, en Brasil, por ejemplo), y en lugar de un dios africano tras 
San Francisco nos encontramos a Sócrates oculto en una operación transferencial 
que toca a los fundamentos de la cultura occidental y del alma cristiana. Todo esto 
produce una situación compleja y enredada que hace que no se pueda decidir 
rápidamente por sí o por no respecto del alcance de la filosofía en la enseñanza de 
Lacan. 
 
Pero lo que les recomendaría −en un plano práctico, bajando un poco a tierra− en 
particular en relación con el tema del Ser, es que ante la dificultad que les presenta 
la expresión, el Ser u otro concepto o categoría, la pongan en otras palabras, la 
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“traduzcan”. Por ejemplo, si les hace problema la expresión “metonimia del sujeto 
en el ser”, yo sugeriría pasarla a “metonimia del sujeto en lo que de lo real se 
simboliza”. Entonces, esto significa que hay algo del orden del sujeto que no 
termina de simbolizarse, desliza. La subjetividad, por ejemplo, como límite a la 
formalización de la teoría. Pero también podría ser directamente Ser = 
simbolización, de un modo más burdo, pero quizá más eficaz a los fines de la 
lectura. 
  
La construcción  cartesiana de Lacan.   
Paso al tema de hoy y espero poder decir algo que les sea útil o al menos que los 
sitúe en relación con la problemática, y que enmarque el desarrollo. Adelanto que 
es una ilación a vuelo de pájaro, para nada exhaustiva. El tema que  propuse, en 
relación con las preocupaciones que tienen ustedes, era dar una ilación rápida de 
un grupo de cinco seminarios, que yo llamo grupo metódico, cartesiano: los 
seminarios desde el 11 al 15. Para esto hay varias posibilidades. Voy a mencionar 
algunas.  
 
La primera es una suerte de chiste culto o de cuestión que está dirigida a una 
lectura atenta. Existe una ilación de los seminarios, desde el 11 al 15, que remite a 
la doctrina aristotélica de las cuatro causas. El seminario 11 trata del tema de la 
causa en general; básicamente, la causación del sujeto. El seminario 12 remite a la 
causa formal, el 13  a la causa material, el 14, en cuanto se trata del coito, a la 
causa eficiente, y el 15 a la causa final, porque está en juego la formación de 
analistas, el tema del pase que resulta especialmente de este seminario y la 
Proposición. En cuanto a los dos primeros seminarios, las dos causas son 
mencionadas y subrayadas por el propio Lacan. No hay mucho que discutir. Pero en 
los otros dos, no. Ahí las causas están implícitas. Entonces, cabe preguntarse si 
esto está hecho a propósito o no. Si tiene algún sentido. Cuestión que dejo acá, 
porque  voy a tomar otra dirección. Pero quería señalarlo porque es curioso. 
 
Otra posibilidad es perseguir las transformaciones topológicas entre los seminarios. 
Partir de la doble oreja del final del seminario 11, continuar con el desarrollo que 
esto tiene en todo el seminario 12, y aplicar el corte en forma de ocho interior 
sobre el cross-cap, como ocurre de hecho en el seminario 13. Y en el 14 habría que 
justificar por qué el objeto fálico no tiene una figura topológica propia (en parte, 
más adelante y como al pasar, vamos a ver por qué). Tampoco voy a seguir por 
ahí. Pero señalo que podría hacerse. 
 
Otra posibilidad de hilar este grupo de seminarios es atender directamente a los 
temas. En cuanto a estos, podemos perseguir la referencia a Descartes, que está 
en el centro de mi interés, desde el 11 al 15. Una manera fácil de hacerlo es 
dirigirse a los resúmenes que hizo Lacan para la Escuela Práctica De Altos Estudios 
y que están traducidos al castellano en un libro que se llama Reseñas de 
enseñanza, de Editorial Manantial. Entonces, en el 11 uno lee que el sujeto 
cartesiano es “el preliminar de la acción (todavía no dice acto) analítica”, en el 12 
gran parte del resumen atañe a la diferencia entre el ser de saber y el ser de 
verdad del pienso. En el 13, ya no en los resúmenes, porque este resumen es muy 
escueto, encontramos la cuestión de Las Meninas: el pintor pintándose. Pintar es 
equiparable a pensar el pienso. El seminario 14 introduce el cogito en el grupo de 
Klein como sujeto supuesto saber, en el vértice superior derecho del modelo y este 
desarrollo ocupa las primeras diez u once lecciones. Quiero decir que como 
temática toda la referencia a Descartes es fácilmente ubicable. Otra referencia útil, 
para situar esto, es un texto que salió hace un mes o dos atrás. La segunda parte 
de  Lacaniana de Safouan, Editorial Paidós, que resume los seminarios entre el 11 y 
el 26. Safouan en verdad es quien presenta la compilación, escribe la introducción. 
En ese texto está muy destacada, muy subrayada la cuestión del cogito y del sujeto 
de la ciencia y la importancia que toman en Lacan. Pero esta dirección también la 
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abandono y voy a seguir por el lado del objeto. Voy a hilar rápidamente el grupo de 
seminarios en relación con la cuestión del objeto. 
 
Para ubicar en primera instancia la problemática voy a decir que en el seminario 12 
se trata de la voz, en el 13 de la mirada (anticipado en 11) y en el 14 del objeto 
fálico y este mismo objeto nos lleva al 15. El 11  provisoriamente lo tomo como 
punto cero, como introduciendo la problemática y lo dejo al margen1.  
 
Comencemos por la voz en Problemas cruciales2. ¿Por qué se pierde? Porque se 
dice, y al decir se produce significación. Cuando el sujeto toma la palabra se pierde 
la potencialidad de la significación. Se pierde el sentido en su latencia, y en 
conjunto, que estaba en espera en el Otro. La voz simboliza esa pérdida, que es la 
pérdida del quién. Aquí el quién remite a aquel que hablaba en el Otro. Al cortar 
una significación, al actualizarla, se produce la subjetividad, el yo del hablante, y la 
voz queda caída y simbolizando el “ello habla”, el ça parle. En la voz, en la medida 
en que produce el vacío del Otro a partir de su caída, no hay garantía de mi 
enunciado. La voz marca, entonces, el “antes del sujeto”, el lugar donde debería 
hallarse y no se halla su origen o su fundamento. Por esto, hay que subrayarlo, lo 
que se pierde no es la voz “animal”, natural. No se pierde una emisión fónica 
porque cobre sentido. Está en juego otra cuestión. Esto va, en parte, por los 
desarrollos sobre este tema que se encuentran en Giorgio Agamben o en Pascal 
Quignard. 
 
Lacan decía que había un objeto que Dante, en La divina comedia, no se atrevió a 
ubicar ni en el Paraíso ni en el Infierno. Pero no dice cuál es. Podría afirmarse que 
se trata de la voz. Porque justamente la voz promueve el más allá. La voz produce 
el vacío del Otro, que queda supuesto más allá.  Ese vacío es el sitio que va a ser 
cubierto por el mandato, el superyó, la figura del padre, incluso por el animal (que 
simboliza al sujeto antes de hablar). Y el caso es que no puede haber más allá 
cuando estamos en el más allá. No puede haber más allá del Cielo y el Infierno. En 
estos lugares no hay invocación. 
 
En el 13 el ejemplo que nos introduce al objeto son Las meninas. El comentario y el 
análisis del cuadro ocupa gran parte del seminario3. Y aquí la cuestión −para 
situarla rápidamente− gira en torno a imaginar la experiencia ingenua del 
espectador ante esta obra. Cómo este cuadro nos aferra y nos mete en su propio 
espacio. En ese momento, que Lacan se figuraba próximo a la angustia (y por eso 
decía que en El Prado habían situado un espejo cerca del cuadro), formamos parte 
del paisaje. Perdemos nuestro punto de vista al formar parte de. Somos mancha, 
punto ciego. La pérdida de la mirada representa aquí el “todo se ve” y, al revés, 
que allí somos mirados. 
 
Ahora bien, hay un diferencia sustantiva entre el grupo anterior de objetos y estos 
dos. En el objeto oral y el anal el sujeto se produce como significante en la 
demanda. El seno es demandable, y el objeto anal, se sabe, produce una inversión 
de la demanda del Otro. Pero en el caso de mirada y voz, el sujeto está en el 
objeto. El percipiens esta alojado en el perceptum. Por ejemplo, la voz “suelta” da 
idea de sujeto; el cuadro, por su parte, nos contiene. Somos en él mirada. El 
verdadero cuadro, decía Lacan, es el que mira. Y por lo tanto son objetos ligados 
con el deseo, con el fantasma. Lo digo más fácil: se puede demandar que me vean, 
o que me oigan, pero no se puede demandar la mirada ni la voz. Para demandar 
estos objetos tenemos que situarnos en un punto de vista o de emisión vocal lo que 
ya implica, por definición, que los dos objetos en sí, y en cuestión, están fuera de 
alcance. Porque los “objetos perdidos” (entre comillas porque no son los objetos 
quienes están perdidos) son el paisaje que nos incluye miméticamente, y el reenvío 
de la significación considerado como un ça parle, el discurso que nos precede en 
tanto humanos y forma nuestro “medio”, el sujeto antes de ser sujeto, un quién 
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que no existe como tal, situado en el Otro y entremezclado a la significación en 
potencia. Si sostengo que la voz causa el silencio al abolirlo, con la voz no puedo 
demandar el silencio. Con estos dos últimos objetos es más difícil situar el corte en 
dos lados, que es lo que vamos a ver a continuación, y esto porque están 
constituidos a nivel del deseo. 
 
Con el 14 −y ahora empezamos a entrar en el punto de dificultad de la charla de 
hoy, lo único de importancia que voy a decir cabe enteramente aquí− el objeto en 
juego no es separable. El pene no se separa del cuerpo. Otro tanto ocurre del lado 
de la mujer: sería demasiado decir que no le falta nada, pero por lo menos no le 
falta el pene. Tampoco nos vemos del lado femenino frente a una pérdida. Hasta el 
momento estábamos en objetos cuya separación del cuerpo es simple en el caso 
del seno y el escíbalo, un poco más compleja en el caso de mirada  y voz. Pero en 
todo caso se puede explicar por qué y cómo se separan. Si uno escucha radio, por 
ejemplo, no cabe duda de que el objeto puede andar suelto. O la televisión, con 
relación a la mirada. No hay discusión. 
 
Pero el objeto fálico, a diferencia de los otros cuatro, no se separa, no comporta 
pérdida real. Y esto es lo que lanza el complejo de castración. Asimismo, es lo que 
explica, en parte, que la menos fi (la función imaginaria de la castración) sea un 
objeto a heterogéneo del resto. 
 
La solución a que el objeto no se separe del cuerpo es bien simple: falta en lugar de 
perderse. Por lo tanto, se simboliza, sufre una subducción significante (dicho de 
paso: es lo que no podría ocurrir con la función Fi mayúscula -significante del goce-
, porque si la negativizo la simbolizo, y entonces no podría ya sostener la forclusión 
del goce). Es esto lo que Lacan nota como menos fi: el objeto inexistente o negado 
y sus consecuencias lógicas. El objeto en su valor de causa del complejo de 
castración. Hay mucho más para decir de este seminario4, del grupo de Klein, del 
número de oro, de la cuestión de la erección (que prefigura o promueve la idea de 
separación del objeto fálico) y la detumescencia (que completa el ciclo de esta 
separación del objeto, que no es tal), y del orgasmo (angustia realizada, y se ve 
por qué: el objeto no representa al sujeto), pero para los fines de hoy lo dejo 
donde está. 
 
Hasta acá, hasta que entra en juego menos fi, estábamos referidos a objetos que 
tienen la cualidad de ser amboceptores (están de los dos lados: en el chico y la 
madre, en el sujeto y el Otro) o, al menos, de comportar dos marcas. Una marca 
del lado del sujeto y otra marca que afecta al Otro. En el caso del seno esto es más 
o menos  observable. El seno es algo de lo que el niño se separa como de una 
pertenencia. Si el objeto por un lado forma parte del niño, por otro está emplacado 
sobre el cuerpo de la madre al que succiona. En los otros tres objetos la 
construcción de las marcas es más difícil, más compleja. Pero en cuanto a lo que 
nos interesa a nosotros, resulta ahora, con el objeto fálico, que el objeto no está en 
el Otro (o que si está en el Otro no está en el sujeto). Y además no forma parte de 
las pérdidas reales que sufre el organismo.  
 
Y acá viene lo que anunciaba antes como verdaderamente difícil y que me parece 
que es lo que les puede servir, de lo que voy a decir hoy, si lo piensan y lo 
retoman. Imaginemos una esfera o un círculo, que nos va a resultar más cómodo. 
Si yo extraigo de la superficie del círculo un fragmento, una partecita, en cuanto 
produzco ese corte obtengo  dos objetos equivalentes. Porque el objeto extraído 
tiene la misma estructura que el objeto del que lo extraje si invertimos exterior e 
interior. En el círculo más grande lo contenido está en el interior, hasta llegar a la 
parte extraída que está vacía. En el más pequeño, lo contenido está en el exterior, 
y el interior queda vacío.  
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Esto es lo que ocurre entre el cuerpo y el objeto −entre zona erógena y objeto 
pulsional− y por eso el objeto cubre y reproduce el intervalo significante. El objeto 
es homotópico (se produce en el mismo lugar que) respecto del intervalo 
significante, de la fórmula de representación del sujeto, del trabajo de la 
significación. Vamos de la metonimia (de una parte extraída del cuerpo y que 
representa al sujeto) al agujero del Otro: el cuerpo vale y es ante todo un agujero. 
De un lado, el sujeto está “puesto” en el objeto separado y de otro lado queda 
implicado el Otro como cuerpo. Para decirlo como Lacan: el sujeto se produce en la 
disyunción del cuerpo y el goce. El sujeto es esa disyunción. Esto nos proporciona 
una especie de revés para explicar la representación del sujeto en el significante y, 
lo que es lo mismo, la suposición del sujeto en la díada sexual. En lugar de dos 
significantes y el intervalo,  tenemos, desde el punto de vista del objeto como 
amboceptor, el intervalo cubierto y dos marcas a sus costados. Como habrán 
advertido, estoy tratando de justificar por qué  el objeto cubre el intervalo 
significante. 
  

S1      / /          S 2 
 

/ /     (a)      / / 
  
Pero en la medida en que el instrumento copulatorio no funciona bajo este régimen, 
se negativiza porque no se pierde, esto ya no funciona así. Si funcionara así la 
primera consecuencia es que habría relación sexual: se tocaría, se alcanzaría algo 
significante en el Otro. No habría mayor problema con la sexualidad. Por lo menos, 
no los problemas que conocemos. Ni siquiera habría, en principio, complejo de 
castración.  
 
De modo que si ahora nos preguntamos cómo se representa el sujeto en lo sexual, 
cómo se abastece o se planta en el terreno del coito, tendríamos  que decir que el 
sujeto no puede dejar de lado, queda comprometido en la dimensión del acto, 
porque  falta el segundo significante en la medida misma en que el objeto en juego 
en este plano no alcanza al Otro como objeto. El sujeto tiene que repetir el 
significante uno, el S1, para representarse. (La representación es ante otro 
significante, el S2, o el Otro, y en este caso, falta; si no lo produce, no puede 
representarse.) Y esto  define el acto: la repetición sobre un rasgo. La entrada en el 
terreno sexual pone en juego el acto. Y  que se presente aquí la dimensión del acto 
es algo que hay que justificar, no está dado. Igualmente que no está dado que el 
objeto colme el intervalo significante. Las dos preguntas son “ingenuas”, se sitúan a 
nivel de un abecé lacaniano, y de importancia decisiva. Cuando se pone en juego la 
función sexual, la satisfacción, y ya no hay sustitución de lo sexual por otra función, 
se produce una estructura donde el Otro y el sujeto se cortan en una sola marca; o 
bien, resulta que las marcas coinciden, cosa que hasta el momento no ocurría. Que 
coincidan las marcas significa que el sujeto y el Otro se cortan en simultáneo, un 
solo corte  los liga. Pero esto, se ve, implica que el Otro queda barrado. La marca lo 
barre. 
 
Paso al 15, al otro acto, el analítico. En el consultorio funciona la regla de 
abstinencia. La cuestión del coito está interdicta. No entramos a la sexualidad por 
vía del acto sino por la vía de la asociación libre. En la práctica estamos del lado de 
lo que falta en el lenguaje para que el sujeto se sitúe en el sexo. La falta de 
significante para designar su posición sexuada. Y no se trata ya de lo que falta para 
que el cuerpo encuentre satisfacción (que es en parte el tema del 14). Una vez ahí, 
trabajando de analistas, sufrimos la pregnancia o la subducción de los objetos 
sobre la dirección de la asociación libre y la interpretación (que van a instalarse 
cubriendo el punto de falta del lenguaje en relación con el sexo), lo que 
habitualmente denominamos transferencia.   
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Aceptemos, sin entrar a exponerlo, que esto conduce al final del recorrido analítico 
a una expulsión o deyección del objeto (del objeto sin incluir a la menos fi porque 
hemos esquivado el tema del coito y la sexualidad en general: no nos toqueteamos 
con el paciente). En tanto el objeto funciona en lugar de la menos fi (es la función 
combinatoria del objeto a: que la sexualidad se produce en lugar de, es decir, que 
es parcial),  el movimiento del análisis está destinado a liberar la menos fi (ese 
objeto inexistente, que falta) del a.  La función combinatoria del a significa, vuelvo 
a decirlo, que el objeto se produce en lugar de la castración. Esta disyunción es el 
riñón, por así decir, de la Proposición del 9 de octubre. Es el punto preciso en que 
nos vemos conducidos a la falla del acto. Si la dimensión de suplencia del objeto a  
−ahora que se ve liberado de la menos fi esto se evidencia: la menos fi no se 
sostiene sola, exige la sustitución y existe por ella−, la remitimos al sostenimiento 
del sentido, podemos decir que el sentido no es sexual, sino que sustituye a lo 
sexual, que falta. Es la falla, insisto, del acto analítico. Esta falla, rápidamente 
dicho, es idéntica a la suplencia del sentido. El acto analítico hasta ahora se ha 
tomado (al menos en la doxa lacaniana) en una dimensión o con una connotación 
un poco pietista. El acto analítico tiene la estructura del acto fallido, es decir, 
comporta la misma falla que la sexualidad. El acto analítico alcanza un límite en la 
disyunción misma que opera entre el a  y la menos fi. Y la menos fi es en sí misma 
un límite a lo que puede alcanzarse de la sexualidad. Es un borde que linda con lo 
sexual. Para ponerlo más fácil supongamos que el a son los números enteros y 
menos fi es el lugar que marca la numeración posicional (esto es meramente 
ilustrativo, es un ejemplo para ilustrar la relación entre el elemento y el lugar, la 
numeración posicional no tiene nada que ver con la menos fi y el a ): 
  

1  1  1 
                                           
Si puedo leer “ciento once” es porque hay lugares diferenciados para cada uno de 
los números: unidades, decenas y centenas. Si no, leería: “uno, uno, uno”. Ahora 
bien, al despejar el número (=el objeto a) me llevo puesto los lugares (=menos fi). 
No queda la menos fi sola: 
  

_ _ _ 
  
Otro ejemplo. Quizá han visto cuadros de Archimboldo: La primavera, El verano, El 
invierno... En estos cuadros se trata de rostros humanos representados por frutos 
de estación. Es una cara hecha de peras, melones, limones, y ramas, hojas. Si 
sacamos todo eso (=el a), por debajo no hay ningún rostro (=menos fi). No queda 
nada. Esto nos lleva al tema de un objeto que se caracteriza por faltar y sin 
embargo comporta consecuencias lógicas; nos lleva al tema de la causalidad 
metonímica. 
 
Este movimiento es el que produce y justifica un objeto retroplanteado, après coup, 
que debió estar allí y que se produce antes sin haber estado antes. Y, además, 
justifica que tratándose del objeto hablemos de una letra, de a, de a minúscula, 
porque el objeto inscribe algo que falta, permite leerlo (esta vía lleva al valor de 
escritura del fantasma). Esta es otra cuestión elemental, de abecé (que no significa 
que sea fácil de entender y explicar). 
 
Si la representación del sujeto es fálica, aceptado esto, la pérdida de 
representación (que se produce cuando el objeto que sostenía la representación 
fálica cae) comporta castración. Que el sujeto sea pasible de ser tomado como un 
significante faltante, elidido, como una “S” barrada, es correlativo de la castración. 
¿Qué significa la castración en este nivel? Que el sujeto adquiere, en todo caso, la 
certeza de que la sexualidad se haya forcluida. Hay algo en el encuentro del 
lenguaje y la sexualidad que no va a poder saberse. Esa verdad, como decía Lacan, 
deviene incurable5.  
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Entonces, para cerrar la demostración que persigo, el camino que hace Lacan con 
los objetos, desde el seminario 10, en esa suerte de grafo del deseo donde están 
los cinco niveles del a, se prosigue en una búsqueda cartesiana, metódica (valga la 
redundancia), sobre estos objetos, que agrega al sujeto definido como significante 
elidido (y que ya resultaba del cogito) la castración, por vía del objeto. Descartes 
va convocando diversos objetos del saber, de la ciencia, y en todos y cada uno de 
ellos encuentra que el Genio Maligno podría engañarlo. Pero, finalmente, pega un 
giro y halla que para que el Genio lo engañe hace falta que él esté allí y proporcione 
su “pienso”. Su pienso que dos más dos es cuatro, donde el Genio interviene para 
engañarlo. Entonces, existe. Pero existe como conjunto vacío, como significante 
elidido, como sujeto puro. Para completar el paralelo, podemos sostener que Lacan 
va descartando, jugando con las palabras,  objetos en lugar de formas del saber. 
Razonando metódicamente: “Me engaño con el seno y creo que hay relación sexual 
porque al relacionarme con ese objeto creo relacionarme con el Otro. Me engaño 
con el objeto anal y creo representarme ante el Otro en el don y acceder a la 
relación sexual. Me engaño asimismo en la mirada y la estructura visual del mundo 
deviene mi complemento. Y finalmente me engaña mi voz y creo que al oírme 
hablar me escucho desde el Otro. Pero entonces caigo en la cuenta de que  solo 
hay falta. Hay un objeto pues que se caracteriza por faltar y es la falta hecha 
objeto.”  
 
Podemos finalmente decir que el sujeto en la medida en que es un significante 
elidido resulta de la promoción de la falta propia de la relación sexual: falta el 
término medio. La castración deviene sujeto y esto es lo que “completa” al cogito. 
La novedad y todo el aporte del psicoanálisis en el terreno de la subjetividad es que 
la castración instituye al sujeto, da su estructura misma. Al significante elidido, que 
proporciona Descartes, al cogito, el psicoanálisis agrega el agujero de la castración 
como correlato necesario. El camino cartesiano termina de recorrerse y ya no hay 
garante divino. La exclusión del sexo, la castración, se alcanza al borde de la 
representación. Recordemos que la sexualidad, y no sin razón, se introduce en el 
análisis a partir del deseo del analista.  
 
Con esto quedaría más o menos demostrado, tampoco quiero exagerar, que el 
grupo de seminarios es metódico y cartesiano. Tendremos que releer a Descartes, 
puesto que Lacan ha hecho una “hiperlectura” ligándolo a Freud. Una lectura 
toponímica, que “junta” grandes letras, sílabas enormes. Así como en Descartes 
podemos liberarnos de la construcción y extraer la “S” barrada, si barremos toda la 
espuma del sentido de la obra de Freud queda la castración, el agujero del sexo. 
 
Notas  
1. (En las cinco notas siguientes intentamos proveer  la ilación interna de cada uno de los 
cinco seminarios sobre los que trabaja el texto para que el lector pueda ubicarse.) Si se mira  
bien por arriba,  el seminario 11  presenta en primer lugar los términos de inconsciente y 
repetición ligados al significante (y a la falta de significante que designe al sujeto en el sexo), 
y luego transferencia y pulsión ligados a la sexualidad (el trabajo de la pulsión instala la 
falta). Es el pasaje del sujeto por el campo del Otro lo que se pone en juego. Las operaciones 
de alienación y separación describen el movimiento (es la tercera parte del seminario). El 
sujeto resuelve la alienación porque consigue representarse en un movimiento de torsión por 
la falta de significante (barre al Otro). Finalmente, en un cuarto sector,  el ser y el sentido 
del cogito se condensan en el ocho interior (y se abrirán en los dos seminarios siguientes).  
Esta figura al ligar con los movimientos de causación del sujeto (y la distancia entre I y a), 
conecta la falta localizada en el Otro con el campo exterior de rechazo del sexo. El ocho 
interior se equipara así al corte y al borde,  al losange y a la comunidad de catexias en 
juego6. 

2. En el seminario 12  el cierre del sentido, la operación de reenvío del significante 
−“Damas/Caballeros” si se quiere, es decir, la segregación urinaria sustituida a la diferencia 
de los sexos−, deja  fuera el referente, el plano sexual, toma su lugar y se sustituye a ella. 
El anillo de la falta, es decir, la representación del sujeto dividido entre saber y verdad, 
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sutura el exterior. Lo excluido parece contenido (de resultas de lo cual hay una sexualidad 
humana). Lacan va pasando por distintos conceptos que tematizan la cuestión y que pueden 
reducirse a tres: el nombre propio que sutura y metaforiza al sujeto, el número que viene al 
lugar del cero falta, y el sujeto supuesto saber en tanto no quiere saber nada del sexo (en 
ese orden en el seminario). Si bien estos tres temas resumen Problemas cruciales, 
tangencialmente encontramos otros ejemplos: el mal llamado cosmonauta que pasea en el 
interior de su pulmón,  los seres humanos habituados a poner nombre a las calles, etc. Este 
seminario queda ligado así con la identificación y la retoma. Las dos cintas de Moebius que 
componen la botella de Klein resuelven la relación entre interior y exterior en el anillo de la 
falta: el contenido de la botella se halla fuera de ella (el Ser de verdad del pienso).  

3. La ilación del seminario 13  se juega entre una primera parte que aborda diversos objetos 
topológicos y una segunda parte que analiza Las Meninas. Dejamos para otra ocasión la 
tarea de articular ese movimiento, y solo señalaremos aquí que las cuestiones a las que 
Lacan alude sobre lo poco que se sabe de la sexualidad en el psicoanálisis, y lo poco que por 
su parte aportó el psicoanálisis al tema,  adquieren otro relieve considerando que el rechazo 
del sexo define la estructura.  

4. En el seminario XIV, menos fi −en tanto reúne en un solo elemento al objeto faltante y su 
signo,  permite el acto− es el objeto genital, si se puede decir así −a como causa del 
complejo de castración−, y su repetición, el hecho de que puede condensar al fantasma (dos 
términos antinómicos), da curso al acto sexual.  El seminario 14  emparienta el cogito al 
sujeto supuesto saber y lo trata a partir de la fórmula de De Morgan. Si La lógica del 
fantasma aborda el acto sexual  a partir de la medida provista por la satisfacción, la solución 
provista sigue dejando fuera el terreno del sexo. El sujeto no adquiere en el acto el 
significante de su identidad sexual. Está condenado a repetirlo. Por eso la demostración 
principal de este seminario se expresa en dos enunciados solo en apariencia contradictorios: 
no hay acto sexual y solo hay acto sexual. Por un lado el número de oro reproduce la falta 
(los sucesivos intervalos): faire es seguir sujeto a la repetición del acto sexual; mientras 
que, por otro lado, el grupo de Klein reproduce al SSS. Estos dos modelos  resumen, se 
sabe, el seminario 14. 

5. La realización de la castración −se ve ahora que era necesario antes de abordar el acto 
analítico demostrar que el sujeto no adquiere representación de su sexo en el acto−, se 
agrega  al cogito, hasta entonces solo presente en un sueño de Descartes. Tanto menos fi 
como el significante faltante, impar, proveen materia propia al acto porque al ser elementos 
dobles pueden repetirse en un solo rasgo. Así, los seminarios 14 y 15  hacen sistema. Al 
situar lo que falta, el objeto que se produce sin haber estado, nos enfrentamos con un 
movimiento que a poco andar va a emparentarse a la deducción del transfinito. La 
desaificación −se pierde lo que hacía todo al todo, el objeto en su faz homotópica de la 
castración−, lleva rápidamente a un planteo lógico-matemático (asimismo ético), de dos 
caras que, dispuestas en un solo objeto, no resultan reemplazables. Esto sitúa la faz faltante, 
que será representada por el no-todo. La desaificación que comporta el final del análisis 
impone el término “no-todo”, en adelante parte sustancial, si cabe decirlo, de la teoría. La 
“lectura” del no-todo, que se produce al ligar los dos sectores principales del seminario XV, 
es la articulación esencial del desarrollo. 

6. El grupo siguiente de seminarios, entre el 16 y el 20, puede caracterizarse como “el grupo 
fregiano”. En esta serie, los primeros tres seminarios giran alrededor de la exclusión del 
sexo. En el 16 el plus de gozar es la pérdida que marca aquella exclusión. (Esto posibilita 
entender que el saber pueda definirse como goce del Otro, si atendemos a la inscripción del 
par ordenado en relación al vaciamiento del Otro.) En el 17, la novedad aportada por el 
discurso analítico consiste en que, a diferencia del trasfondo sexual del discurso que la 
histérica supone, la sexualidad queda fuera de alcance. Y en el 18, la cuestión es que no hay 
referente del discurso. El lugar de la referencia es, obviamente, la relación sexual. Así, todo 
discurso es semblant. El movimiento de exclusión, en cada caso, es simultáneo a la marca. 
Por eso, el grupo se homogeneiza (entre los discursos y las fórmulas de la sexuación parecía 
haber un salto) si advertimos que las posiciones sexuales son marcas que resultan del 
vaciamiento de sentido del lenguaje. El razonamiento es el mismo en los tres primeros 
seminarios del grupo y los dos últimos. La exclusión del sexo y la identificación sexual 
forman parte de una sola investigación, de un solo desarrollo. Pasamos del Fi como 
significante convencional destinado a designar la exclusión del goce sexual a su función en la 
sexuación. En estos seminarios, el cambio de programa hacia la matemática se preanuncia. 
El sexo excluido se equipara al objeto imposible, rechazado del discurso, y las posiciones 
sexuales toman el lugar del cero marca. El seminario XIX expone estas reflexiones 
directamente y se hace emblemático e incluso resume en gran medida estos desarrollos. 
Hasta este punto, entonces, todo el seminario se simplifica en relación con la cuestión de la 
marca. Si atendemos al último grupo de seminarios, que tratan los nudos, nuevamente 
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parece que nos enfrentamos a un salto. Sin embargo, en tanto este grupo aborda 
principalmente lo real (la no-relación), la cuestión gira en torno a lo no marcado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 183 

PASAJE AL ACTO Y ACTING OUT∗ 
 
 
1) Lacan aborda el acting y el pasaje al acto principalmente en tres lugares. El 
primero de ellos es el seminario IV donde encontramos una distribución triangular 
derivada como simplificación del esquema L, y que se prosigue a lo largo de todo el 
desarrollo. Con ese modelo, Lacan examina el caso Dora, Juanito, el caso de 
homosexualidad femenina, etc. 
                      

                           suj.                 obj.                 más allá      { Neurosis 
                         Sr. K               Sra. K                 Dora 
 
Una variante de este esquema con el velo interpuesto entre sujeto y objeto da 
cuenta de la estructura de la perversión. Ese esquema explica la escisión del yo, el 
clivaje del objeto y la estructura de la perversión en general. 

                     suj.                velo                  objeto              { Perversión    
 
Estos dos esquemas componen el seminario, si quisiéramos resumirlo. Pero lo que 
nos interesa ahora es que Lacan realiza, en las lecciones 6, 7 y 8, una comparación 
entre Dora y la homosexual femenina, que puede considerarse una comparación 
general pero que también es bastante puntual –Lacan aborda el tema del embarazo 
como fantasía en Dora y pasaje al acto en la homosexual, la figura de la madre 
está prácticamente ausente del historial de Dora y domina la observación en el caso 
de homosexualidad, etc.– 
 
Los términos acting y pasaje al acto aun no figuran en ese seminario. No obstante, 
hay un desarrollo de su concepto. Cuando el Sr. K, en aquella famosa declaración, 
asegura a Dora que su mujer no es nada para èl, Dora pierde su posición de más 
allá, fálica, y allí sobreviene la cachetada que equivale a un pasaje al acto y que se 
produce a partir de la posición de Dora de puro objeto. 
 
Estos dos casos reaparecen en el seminario X (cf. 23-1-63) donde Lacan ya nombra 
y distingue pasaje al acto y acting. Toda la relación de complicidad de Dora, su 
abrir y cerrar puertas, respecto de la situación sexual entre la familia K y la suya es 
interpretada por Lacan como un acting out. Luego, este acting conducirá a un 
pasaje al acto –y lo mismo ocurre con el caso de homosexualidad. femenina–, la 
relación de la homosexual con su padre, cuando le pasa la cocotte bajo las narices, 
es un acting; y desemboca en un intento de suicidio que es un pasaje al acto. 
 
Más adelante voy a volver sobre el desarrollo de Lacan en este seminario con más 
detalle. 
 
En el seminario XIV (cf. 15-2 y 8-3-67) acting y pasaje al acto son ubicados sobre 
un cuadrángulo que representa a un grupo de Klein, pero de las seis operaciones 
que este grupo registra Lacan sólo trabaja con tres (deja de lado las operaciones 
involutivas).  
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en: http://trialectica.blogspot.com/, en Agosto de 2010. 
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                                          $                         SSS 
                                                                            
                                                                            
 
 
                                        
   
                                        -φ                         (a) 
 
Abajo tenemos la disyunción entre  −φ  y (a) que se produce como equivalente al 
final del análisis. 
 
Este modelo parte del cogito cartesiano considerado como sujeto supuesto saber, y 
esto porque se trataría allí de la imposibilidad de pensar el pienso, de capturarse 
como objeto de pensamiento. 
 

Pienso                        Pienso1 

 
 
Para que el sujeto pudiera aprehenderse como pensamiento sería menester que, en 
tanto está situado en el pienso, fuera abolido. De otra manera siempre habría un 
pienso que se escapa. La empresa de absolutización de la conciencia, su 
autonomización tiene un límite que es la aniquilación del sujeto, un cero. 
 
El pasaje al acto, ubicado en la línea superior del modelo, responde a esa 
instauración subjetiva de una forma extrema, forclusiva. El acting, en la línea de la 
operación de verdad, aparece como tributario del objeto. Esta distribución entre 
sujeto y objeto es clásica y ya había sido promovida en el seminario X. 
 
Acting y pasaje al acto son empleados en el seminario XIV en función de una 
problemática poco clínica, son examinados en relación al acto analítico y en parte lo 
ilustran. En cierta forma esta teorización es clínicamente inservible. 
 
2) El seminario X, en cambio, vuelvo a él, provee la definición más clínica que 
existe en Lacan de acting: transferencia sin analista. Esta definición forma sistema 
con una observación que se halla en el seminario XVI (cf. 22-6-69) donde Lacan 
observa que la interpretación de la posición del analista como (a) conduce al acting. 
Esta referencia es extremadamente importante desde el punto de vista técnico y 
clínico. Lacan explica allí cómo dejar a un paciente en acting: basta devolverle el 
objeto de la transferencia, es decir, interpretar la transferencia con buena puntería. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En el seminario X encontramos también una observación de Lacan acerca del 
diagnóstico diferencial entre pasaje al acto y acting out. El elemento que permite 
hacer la diferencia entre ambos fenómenos es la fuga, especialmente la fuga de la 
escena. Por esto las fugas infantiles constituyen una suerte de paradigma de pasaje 
al acto. En el acting, por el contrarío, hay sostenimiento de la escena. El paciente 
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de Kris cuando sale a comer sesos frescos no desmonta la escena analítica: en esa 
escena segunda hay mostración (o demostración) del deseo. 
 
El seminario X trabaja acting y pasaje al acto como una secuencia. En el primero, el 
sujeto intenta ir de la mano de la madre; en el segundo termina soltándose –hay 
un "dejar caer"–. La secuencia, una pequeña historieta, se establece entre la madre 
fálica y la caída. 
 
3) ¿Cómo dejar a un paciente en acting? Voy a poner un ejemplo. Se trata de una 
chica que en una sesión cuenta que le extrajeron una muela, habla de correr 
muebles de lugar y menciona el problema que tiene con el contrato de alquiler del 
departamento donde vive. Simultáneamente rechaza todas las interpretaciones que 
le hace el analista.  Podríamos decir, simplificando, que el objeto se aproxima al 
desalojo, o a algo ectópico, corrido de lugar. Para dejarla en acting habría que 
decirle: “Usted viene a desalojarme”, o bien, "Para usted yo no estoy en el lugar 
que me corresponde porque quiere sacarme de el”. Y, al revés, para alimentar la 
transferencia, para incorporarse al objeto, habría que decirle cosas estúpidas, 
trivialidades de psicología barata, de manera que ella pudiera refutarlas y 
rechazarlas con facilidad –sobre todo si es una paciente lacaniana, como era 
efectivamente el caso–. 
 
4) En cuanto al pasaje al acto voy a proponer una definición: en el pasaje al acto el 
paciente se lleva un pedacito del analista (del Otro). Después de hacer un pasaje al 
acto el sujeto podría decir: "Finalmente había objeto (a) en él”, o 'Porque te lo 
saqué ahora,  estaba allí antes." Esta idea implica que el pasaje al acto produce 
transferencia eliminando al analista y su posibilidad de analizarla,  por tanto se 
puede equiparar a la definición de acting out.                                      
                                                                   (se lleva un fragmento del Otro) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La diferencia entre uno y otro concepto es ante todo temporal. Por otro lado, a 
propósito de la definición que introduje para el pasaje al acto desearía señalar el 
carácter ampuloso que tomó ese concepto a partir  de su origen psiquiátrico: se lo 
utiliza en relación al crimen, el suicidio, la violación. Un pequeño robo, las fugas 
infantiles son pasajes al acto. Y no es seguro que un suicidio melancólico sea un 
pasaje al acto –salvo que se demuestre la vinculación con la transferencia y lo que 
ese suicidio quita al Otro. 
 
5) El pasaje al acto es una posible salida del acting out, pero también de la 
angustia –producidas por la coexistencia, al final del análisis  del Otro y el objeto 
(a), y ciertas psicosis donde el Otro se presenta sólo como cuerpo, sin goce. 
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Esta idea podría usarse pan discutir la secuencia que señalé antes en el seminario X 
entre acting y pasaje al acto en tanto aparece circunscripta a una nosografía que la 
limita: la histeria y la homosexualidad femenina. 
 
6) La definición  de pasaje al acto que propuse, sí quisiera hacer una lectura 
optimista de Lacan,  podría deducirla interpretativamente de tres ideas. El tema del 
“dejar caer”  –Freud, por ejemplo, deja caer a la homosexual femenina–, en tanto 
el paciente cae junto con el (a), se aproxima a esta definición, con la salvedad de 
que Lacan sitúa allí al sujeto muy pasivamente y ubica masivamente el problema 
del lado del analista. 
 
Una segunda idea corresponde al drenaje de la escena al mundo que impone el 
pasaje al acto. Al llevarse la escena al mundo, y no sólo al salir de escena, tomando 
el otro sentido del genitivo, el paciente se lleva con él algo de la escena analítica. 
 
Por último, el parentesco y la secuencia que Lacan establece entre acting y pasaje 
al acto podría aproximarse a la equivalencia de las definiciones que yo propuse. 
 
También se puede intentar una lectura pesimista y señalar que en el seminario XIV 
Lacan sitúa el acting como un fenómeno ejemplar en tanto revela la estructura del 
acto analítico. No dice lo mismo del pasaje al acto –del que, además, en ese 
seminario no dice casi nada–. Con la definición que yo trabajé las cosas son 
bastante distintas. El pasaje al acto revela tanto o más que el acting el acto 
analítico; sobre todo atendiendo al efecto temporal que introduce el pasaje al acto 
y que no aparece en el acting. El pasaje al acto sería ejemplar en este punto en 
tanto muestra cómo la transferencia se produce sin haber estado. En el acting eso 
no ocurre. 
 
Así pues, mi lectura es que el pasaje al acto tal como lo definí está y no está en 
Lacan. 
 
7) Pienso que deberíamos destacar la coyuntura teórica en la que Lacan distingue 
esos términos: los años '63 y '66-67. Veinticinco años atrás, y aun hoy en día, 
estos conceptos no estaban claramente separados. Hay que recordar, entonces, 
que el acting tiene un origen psicoanalítico, inglés, y el pasaje al acto proviene de la 
psiquiatría. Algunos autores los toman, por ejemplo, como sinónimos: otros autores 
los diferencian. El tema es controvertido. 
 
En esa coyuntura y atendiendo al hecho de que Lacan quiere distinguir los 
términos, sería improcedente que los defina de manera más o menos equivalente. 
La definición de pasaje al acto, si Lacan hubiera dispuesto de ella, era conveniente 
suprimirla. 
 
Nos vemos frente a un problema que hace a la historia de los conceptos, incluso  
epistemológico. Y que se ve agravado después por la inclinación marcadamente 
teoricista de Lacan. 
 
 
8) Otro ejemplo de pasaje al acto, un poco en broma: a un psicoanalista le roban El 
antiedipo de su biblioteca. Supone que fue un alumno y que éste padece una suerte 
de transferencia lateral. 
 
Cuando el alumno le roba el libro, ¿lo libra de una lectura perniciosa o le hace un 
daño? El antiedipo no es una lectura recomendable para un analista. Aquí 
encontramos el nivel de embarras del pasaje al acto –en el cuadro de los afectos 
del seminario La angustia, cuando se transforma en un diagrama cartesiano, el 
pasaje al acto es el punto donde coinciden embarras y emotion–; no sabemos si se 
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trata de una cosa o de otra. Como en Dora, cuando ésta cachetea al Sr. K no 
sabemos si expresa su amor hacia la Sra. K o hacia el Sr. K. 
 
Un último ejemplo de acting. En este caso el objeto es un estímulo. El paciente 
tiene relaciones muy fugaces, muy rápidas con mujeres a las que luego no ve más. 
El analista dice que se aburre, no tiene motivación y se queja del material 
repetitivo. 
 
Para dejar al paciente en acting hay que darle respuesta –cualquier respuesta–. Al 
revés, para abastecer la transferencia la analista debió usar una blusa escotada, 
mostrarle un poco las piernas, o reducir cada vez más el tiempo de las sesiones. 
También podría haber tratado de motivarlo, o fomentar los ideales del paciente 
vivándolo. Pero en él caso de que le responda, el estímulo vuelve al paciente. 
 
9) Hasta aquí seguimos más o menos fielmente las reflexiones de Lacan sobre el 
acting. Sin embargo, existe un dato que permite cuestionarlas. Cuando Dora espía 
o escucha detrás de la puerta, cuando el paciente de Kris va a cenar sesos frescos, 
hay una satisfacción en juego (auditiva, voyeurista u oral) y no una fantasía. En 
rigor, en función del concepto que proporciona Lacan de la transferencia, el acting 
debería reproducir la fantasía en otro lugar. Esto resulta así porque la fantasía 
drena la transferencia sin que en esa relación podamos introducir –si seguimos a 
Lacan– otra instancia, otra fantasía. Así pues, si se descoloca el objeto y el paciente 
lo “pone” en otro lado, se sigue que hay  una fantasía –están allí ambos términos: 
sujeto y objeto–. 
 
Si la idea de acting es correcta, la concepción de la transferencia es insuficiente: 
hay que ubicar a la pulsión para poder dar cuenta de la satisfacción. El alcance de 
la pulsión sobre la transferencia no puede obviarse. Cuando Lacan habla, respecto 
del caso de Kris, de “una relación oral primordialmente ‘retranchée’”, la extrañeza 
que el término provoca nos indica el problema existente. Si no es posible concebir 
una pulsión reprimida, ¿qué querrá decir que se la haya cercenado o forcluido?  
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ISOMORFISMOS. IMAGEN ONÍRICA, ESCRITURA Y CASTRACIÓN∗ 
 
 
Los tres primeros conceptos que analizaremos aquí son la imagen onírica (el 
rebús), la escritura y la castración. Aunque disímiles, forman parte de ciertos 
conjuntos que muestran un movimiento entre sus elementos, una covariación, que 
los identifica. En particular estos tres términos hacen sistema. Se sabe que la 
ausencia de relación sexual es impensable sin el concepto de escritura –el rebús es 
una de sus formas–, y que la castración resulta inmediatamente implicada al hacer 
jugar estos términos.  
 
En el artículo en general y en la medida en que el isomorfismo atañe a todos los 
términos analizados se plantea el problema de la relación de esta operación con la 
estructura.  
 
El isomorfismo que aislamos, se verá, es ciertamente elemental. Consiste en un 
movimiento que se produce en dos pasos sobre un punto intermedio que hace de 
bisagra o articulación.  
 
I. Cómo soñamos.  
Contenido latente/rebús/contenido manifiesto. Freud, en Interpretación de los 
sueños, comienza por atender al contenido manifiesto, al relato del sueño. Este 
relato consiste en la puesta en palabras de las imágenes oníricas, del jeroglífico del 
sueño. Acto seguido, toma las asociaciones del sueño, es decir, el contenido 
latente. Con ayuda de estas otras palabras, termina por conferir a las imágenes 
iniciales del sueño el estatuto de un rebús o, más en general, de una 
representación plástica. Y allí ubica e interpreta el deseo del sueño (los deseos).  
 
Es fácil perderse sin esta guía. Si el sueño está bien trabajado, las imágenes 
adquieren una posición doble. Se parte de ellas para volver a ellas. Como en la 
prueba de corrección de una división –el resultado obtenido se multiplica por el 
divisor y obtenemos el dividendo–, las imágenes oníricas se desmultiplican en el 
contenido latente y una vez que se obtiene el sueño como rebús el camino puede 
desandarse. 
En ese punto donde el lenguaje pierde pie, donde los significantes de la demanda 
se quiebran y alcanzan su proximidad mayor al deseo, Lacan, recordémoslo, 
ubicaba a la instancia de la letra (rebús significa también resto, deshecho).  
 
II. Cómo fonetizamos la escritura.  
Lenguaje/marca/lenguaje. Desde la Histoire de James Fevrier se desarrollan las 
páginas tal vez más conocidas del Seminario sobre la escritura. Se ha dado en 
llamar conjetura sobre el origen de la escritura al siguiente movimiento: 
Encontramos una inscripción, una suerte de marca de fábrica o de firma como, por 
ejemplo, las que llevan las vasijas predinásticas egipcias; luego, esa marca es 
nombrada, y, por último, sirve para nominar un rasgo fonético del lenguaje. De un 
modo similar, la escritura figurativa, en el límite de su borramiento –Lacan explica 
el nacimiento de la escritura cuneiforme mediante ese borramiento–, termina por 
aislar un rasgo que aguarda, desde siempre, ser utilizado para simbolizar un 
fonema (1). Cuando el signo pasa a ser tomado como objeto se invierte la relación 
inicial y el objeto al que el signo hacía referencia se pierde. Siguiendo el ejemplo de 
Lacan: “an” es el nombre de un jeroglífico que simboliza al cielo; luego, el 

                                                 
∗ El presente artículo fue publicado por primera vez en: www.ppba.org.ar/, el Jueves 2 de 
Agosto de 2007. Posteriormente fue retirado de dicho espacio y publicado en: 
www.elpsitio.com.ar/, el 26 de Mayo de 2008.  
En la presente edición se conservan las dos notas finales que figuraban en la publicación 
originaria. 
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jeroglífico simboliza al fonema “an”; el objeto queda reprimido. (Si adujéramos que 
el fonema esperaba ser escrito, el amor no sería ajeno al asunto.) 
 
III. Falta de instrumento/Falo/suplencia del sentido.  
Si se acepta que el Seminario de Lacan se compone, al menos descriptivamente, de 
dos partes: de un lado la falta de órgano copulatorio –que lleva a transformar el 
instrumento en significante y luego a perforar el código–, del otro la suplencia del 
sentido, entonces, se puede ubicar en su articulación al Falo y centrar allí la lectura.  
 
El Seminario pivotea oníricamente sobre ese concepto. Al sueño de la relación 
sexual sigue el despertar del sentido sexual (el psicoanálisis ha mostrado que 
también soñamos despiertos) que reproduce el vacío, el blanco que deja el Falo. 
 
Cuando el sujeto hace su declaración de sexo –según la expresión ideada por Lacan 
y que se impuso en los últimos años sobre su pendant “la elección de objeto”–, 
cuando dice “yo”, al mismo tiempo señala su sexo, pone en juego a la castración. El 
significante –como acabamos de ver– no lo designa como sexuado. En efecto, 
existe una falla en el significante referida al hecho de que el sujeto está afectado 
por un sexo. 
 
IV. Cómo leemos a Lacan. Texto/grafo-matema/texto.  
La obra de Lacan presenta ciertas claves que, aunque no están disimuladas puesto 
que son bien visibles, no son fáciles de reconocer y, menos aún, de utilizar. Se 
trata de matemas, letras y grafos que, a su vez, están montados sobre bromas –
Lacan usaba la expresión cachotteries para referirse a ellas–, pequeños misterios 
cuya función de segundo grado también pasa inadvertida. Estas claves se marcan 
por una referencia al escrito, tanto en los artículos como en los seminarios, y se 
alojan siempre en el punto en el que el texto pierde la palabra, confrontado a lo 
que no se deja representar. En un único desarrollo que se desdobla, un artículo por 
ejemplo, son retomadas. Se habla de ellas, se las relanza partiendo el texto. Por 
esto, funcionan como una bisagra o un punto de giro entre la inexistencia de lo 
real, lo que hace agujero, y el plus, un significante vacío, o vaciado, que indica lo 
real. 
 
Piénsese, para medir el alcance de la cuestión, en el escrito sobre La carta robada. 
Ese texto fue extraído de la cronología de los Écrits y ubicado como introducción al 
volumen. Se nos dice que el cuento de Poe sólo habla del contenido de una carta 
que en un primer movimiento fue sustraído. La relación entre Écrits y Carta robada, 
equivalente a la de la letra y el Falo –puesto que Lacan se ocupó de observar que la 
lettre del título de Poe retomado en su Seminario tiene el sentido de Falo y no el de 
letra–, se ha reflexionado poco. Lacan nos introduce al valor de sus escritos: el 
desdoblamiento que sucede a la sustracción atañe a cada uno de ellos (a los 
fundamentales, al menos) y, de un modo menos evidente, al volumen mismo, al 
conjunto. 
 
Si es cierto que la enseñanza de Lacan puede distribuirse en siete grandes modelos, 
o en siete matemas si se prefiere esquivar el término “modelo”, se observa que 
cada uno de ellos presenta, a su manera, algo que es irrepresentable. En los grafos 
del deseo, por ejemplo, el cruzamiento doble y simultáneo de las líneas no es 
representable. El nudo borromeano, con su peculiar forma de anudar registros 
desanudados, es otro desarrollo del mismo tema. Recordemos los otros cinco 
modelos: el esquema L, el álgebra lacaniana, el algoritmo de la transferencia, los 
cuatro discursos, y las formulas de la sexuación. En cada uno de estos modelos se 
halla la misma característica: introducen un irrepresentable. Por esto se presentan 
como matemas y hay que suponerles algún tipo de aprehensión de lo real. 
 
V. Cómo hablamos. a) Código/significante de la falta del Otro/habla. 
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El significante, cuando intenta dar con la significación, refiere a otro significante. El 
significado, que siempre se escabulle, sólo puede decirse con palabras (de allí el 
aforismo: no hay metalenguaje). El Seminario aborda esta cuestión en función de 
dos movimientos correlativos: 
 
–Respecto de la lengua, la simbolización del Otro –la indicación del lugar vacío del 
lenguaje, de su desaparición (de su constitución retroactiva), al menos en tanto 
código– posibilita hablar, cabría agregar, un habla humana (que no es el caso 
cuando las palabras sólo dicen lo que dicen); 
 
–Con relación a la sexualidad, correlativamente, el Falo detiene –en un punto que 
se sitúa fuera del sistema significante, a veces localizado en el infinito– la 
significación (el significado, desde entonces, queda emparentado con el goce). 
Son las operaciones de metáfora y metonimia. O, si se prefiere, hallamos la 
metáfora del sujeto y la metonimia del deseo. Puede entreverse desde aquí por qué 
toda significación es fálica, o por qué el sexo habita en el saber (hacer) del 
hablante, para mencionar sólo dos cuestiones.  
Hay pues que destacar el estatuto decisivo de ese articulado no articulable que es 
el   
 
Allí se define por primera vez el escrito y su alcance sobre lo imposible, 
conjuntamente con la castración. Este matema permite, al ser retomado, lanzar la 
significación como un plus. Sin este “matema” –recordemos que Lacan le negaba 
ese estatuto: ¿cómo admitir una transmisión integral de la castración?–, 
paradójicamente, no hay comunicación ninguna. 
 
El mismo movimiento, tomado desde el costado de la sexualidad, muestra que el 
sujeto, en cuanto trata de desalienarse y hallar su propio deseo (el deseo se 
supedita al deseo del Otro), se encuentra con la castración, sufre una pérdida 
representada por el Falo.  
 
El lenguaje nos marca y hablamos desde las marcas. Ese es el precio. 
 
Esta simbiosis inicial entre lengua y sexualidad, esta mixtura, escapa al sentido 
común. Ha sido banalizada, frecuentemente mal entendida. La doxa opera, por 
ejemplo, cuando se aborda el tema de la metáfora paterna y el Falo. Se nos dice 
que primero hablamos, que hay lenguaje, y que, después, sufrimos alguna marca 
que viene a agregarse y que suele identificarse con el complejo de castración. 
 
VI. Cómo interpretamos. Asociación libre/corte-interpretación/asociación 
libre.  
Freud, cuando analiza el olvido de nombre del autor de los frescos de Orvieto, 
intuye que el discurso se detiene siempre y pronto. Lacan, por su parte, señaló 
tempranamente la existencia de una ley del discurso interrumpido. El discurso no 
llega a término, reverbera y retoma la marca que lo detuvo. 
 
Este movimiento, entre el efecto de lenguaje y el efecto del lenguaje, legitima y 
justifica el uso de la asociación libre. El analizante, en tren de decir, no tarda 
mucho en dar con alguna laguna o un lapsus. Se interrumpe. Y, luego, con una 
interpretación de por medio o sin ella, reinicia su discurso. El lugar de una sucesión 
finita es el infinito. 
 
Las interpretaciones (las intervenciones del analista, en general) con frecuencia se 
basan en un juego de palabras, un retruécano, en un giro de lenguaje que implica 
un pasaje por el no-sentido. Las asociaciones del paciente la retoman. El discurso 
se parte sobre ese punto insensato y preciso. 
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Cuando se dice que el corte de la sesión es una forma de interpretación eficaz (o la 
más eficaz), se apela a esta estructura. Es obvio que la interpretación tiene un 
contenido y el corte carece de él. Pero es toda la diferencia. En cuanto a su función 
son idénticos. Ambos se ubican en el punto en el que la cadena asociativa pierde 
sentido y gira.  
 
El paciente, en la sesión siguiente, asocia con el corte. Lo asume como una 
interpretación (en el mejor de los casos). Descriptivamente, el corte sustituye a la 
interpretación, toma su lugar. Viéndolo con más profundidad, el corte de la sesión 
es una suerte de interpretación de símbolo cero. Su vacío de contenido adquiere 
sentido porque se opone a la interpretación. Pero, entonces, hay que ser 
cuidadosos. El corte no intima con el objeto más que la interpretación. Y –perderlo 
de vista sería aún más grave– no sobreviviría sin ella. La necesita para oponérsele. 
En caso contrario, el sistema de símbolo cero no podría constituirse. 
 
VII. Cómo reclutamos analistas.  
Intensión/final del análisis-pase/extensión. ¿No confiere el pase una forma de 
bisagra al final del análisis? Si tocamos el final del análisis, en el punto en el que el 
sujeto pierde la representación, habiendo alcanzado esa marca –la marca es 
correlativa de la falta de representación–, dos instancias de jurados van a retomar 
la cuestión. De un lado alguien pierde la palabra, y de otro hay quienes la retoman.  
 
El análisis termina por localizar el agujero. El discurso flexiona sobre sí, tomando 
apoyo en el escrito (y es en lo que más se acerca al metalenguaje) para que esto 
ocurra. 
 
Lacan, para ilustrar el pasaje de analizante a analista, propone la imagen de la 
puerta giratoria. Es evidente que asistimos a un escamoteo, un truco (un tours de 
passe-passe). Pero es un truco que no se oculta y se desarrolla a la vista de los 
participantes, un público, y los jurados. Porque se pretende, ante todo, dar cuenta 
de él. Al verlos dar la vuelta –quizá sólo uno da la vuelta, mientras el otro se aleja 
con su correspondencia a cuestas–, notamos que el analista ha quedado fuera de 
cuestión. El fracaso del pase obedece, entre otras razones, a que, como en el caso 
de una construcción, el final del análisis atañe al analista y no al analizante. 
 
VIII. A manera de conclusión.  
Lévi-Strauss decía que, en última instancia todo depende de un isomorfismo entre 
las estructuras de la corteza cerebral y el lenguaje. Tal vez el lenguaje sea binario 
porque el cortex es binario.  
 
¿Y la afasia entonces? Una lesión cerebral sigue las leyes del lenguaje y se 
producen afasias metonímicas y metafóricas. Es sumamente raro. De aquí resultan, 
al parecer, dos hipótesis: a) la inscripción, a pesar de que se produce en la corteza, 
funda su espacio propio y conserva sus leyes; b) el cortex es la causa del lenguaje, 
y por eso la lesión afecta directamente los ejes del sintagma y el paradigma en el 
código, es decir, bien por fuera del cerebro.  
 
Ambas hipótesis, aunque opuestas, suponen un isomorfismo (2) en la base de la 
cuestión. 
 
Chomsky partió del hecho de que librado a sí mismo el hablante no podría limitar la 
cantidad astronómica de combinaciones gramaticales de las que dispone la lengua 
en forma potencial. Por eso supuso que el cerebro humano, genéticamente 
informado, se encarga de limitarlas. Así el sujeto en unos pocos años puede 
aprender a hablar y adquiere la lengua.  
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Desde entonces se dice que la lingüística volvió a tener una base materialista, y la 
cosa retornó a las ciencias duras.  
 
En esta línea de reflexión sólo queda pendiente una cuestión verdaderamente 
difícil: ¿qué hay entre el cortex y la realidad que nos hace dar vueltas?  
 
Notas 
1.  Nuestro artículo encuentra la polémica de Lacan con Derrida en el siguiente punto: ¿Por 
qué la escritura no podría ser originaria si el lenguaje retoma incesantemente una marca? Si 
se parte de la escritura para dar cuenta del lenguaje, el signo constituye la base obligada de 
reflexión, puesto que la letra tiene una función de estabilización, de detenimiento del 
deslizamiento del sistema significante. Si el lenguaje tuviera al escrito y al signo como 
puntos de partida, la relación entre lengua y sexualidad no sería la que plantea el 
psicoanálisis. No podría sostenerse, por ejemplo, que faltan los significantes del sexo como 
un dato constitutivo del lenguaje humano. La relación entre signo y significante es al revés 
de lo que doxa y sentido común suponen. 
Un error muy difundido –basado en un dato histórico: el proyecto estructuralista, la 
adscripción inicial de Lacan a él, o, al menos, su proximidad con Jakobson y Lévi-Strauss– en 
el abordaje del psicoanálisis consiste en suponer que Lacan partió de la lingüística, y por 
tanto del signo, y luego subvirtió ese orden, y dio cuenta e inventó el significante. El 
psicoanálisis subvertiría así, siguiendo un programa bien delineado, al signo saussureano. 
Resulta evidentemente cómodo identificar el signo al sistema conciente/preconciente, y el 
significante, y su deslizamiento, al inconsciente. 
Por una vez, encontramos a Derrida del lado de la doxa. 
2. El concepto de isomorfismo, tal como se utiliza en este artículo, tiene poco que ver con el 
principio homónimo de la teoría de la Gestalt. Pretendimos darle un contenido sobre todo 
matemático, y debe entenderse en los términos de la definición siguiente: “Un 
homomorfismo entre dos grupos o dos anillos, o una aplicación lineal entre dos espacios 
vectoriales, que es a la vez una biyección se llama isomorfismo”. (Cf. Darío Maravall 
Casesnoves, Diccionario de matemática moderna, ed. Ra-ma, Madrid, 1994, p. 187.) 
Por otro lado, no abordamos aquí la posición del analista en la transferencia, su ubicación 
como objeto (a), que es justamente isomórfica. Lacan sostenía que en la transferencia el 
analista funciona como objeto pero obviando la relación con -φ. (Cf. En general, la teoría de 
los cuatro discursos; y, en particular, la intervención de Lacan en la exposición de Serge 
Leclaire, L’objet (a) dans la cure, en Lettres de la École freudienne de Paris, Nº 9, París, 
1972, esp. p. 450.) 
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ANTROPÍA DEL FANTASMA. CONSECUENCIAS SOBRE LA FASE GENITAL∗ 
 
 
La resta.  
El pene, por mucho que lo desee, no fija dominio sobre el objeto que lo atrae. No 
es un cinturón de castidad, ni permite aislarlo en el partenaire. Sus títulos de 
propiedad, si los tiene, son problemáticos, refieren a un desierto. Recordemos un 
conocido párrafo de Subversión del sujeto donde Lacan afirma que la castración a 
través del fantasma asegura el goce del Otro, que nos pone esa cadena en la Ley, 
remitiendo por allí a la ocupación libidinal del otro. 
 
Si la catexia afectará meramente a un objeto parcial en el cuerpo del partenaire, si 
esto se aislara así, estaríamos en problemas con nuestra sexualidad y nuestra 
pareja estaría en problemas con nosotros. En lugar de ir tomados de la mano, 
paseando por la calle, llevaríamos a nuestro partenaire tomado de los genitales (o 
de alguna otra zona erógena, va en gustos).  
 
En la medida en que -φ indica que el objeto (genital) falta en el partenaire, el otro 
mismo es tomado como objeto parcial, y la ocupación libidinal encuentra un límite 
inmediato. En cierta forma, la copula sexual deviene posible en la medida en que la 
relación sexual no puede inscribirse a causa del agujero fálico. Veámoslo con más 
detalle. El otro, incluso la persona del otro si se quiere, en un cierto punto del 
desarrollo (en lo que tradicionalmente se llamó la fase genital) resulta tomado 
como objeto. Es el pasaje al objeto total, postambivalente, como se decía 
antiguamente. Este objeto –todos sabemos que no carece de ambivalencia, pero no 
es evidente que sea parcial– se caracteriza por invertir la dirección desde donde se 
desprende la parte, es decir, la relación entre el objeto y el cuerpo, o entre la 
función que lo produce (la tendencia, la relación sexual) y el objeto. Los enunciados 
ideados por Lacan: “Ella es sin tenerlo” y “Él no es sin tenerlo”, marcan la falta 
fálica, -φ, en el hombre y la mujer, el agujero que los hace objetos, y, asimismo, 
los hace acceder al objeto. El plano simbólico en el que se despliega la no-relación 
–la relación sexual no es formulable en la estructura del significante– se acompaña 
así de un plano imaginario que concierne directamente al partenaire. 
 
La -φ, como afirma Lacan, se resta del lugar del Otro, viene a deducirse de allí. El 
Otro (el otro, que aquí viene a confundirse), el partenaire –en tanto objeto que 
carece, que padece un blanco en su cuerpo–, merced a esta inversión, deviene un 
objeto parcial. Estamos en presencia de la degradación de la vida erótica, como se 
expresaba Freud. La castración alcanza al Otro, que es reducido a un objeto. Se ve 
entonces el veneno que encierra la letra “a” minúscula: es el otro (autre) y el 
objeto (a). Cuestión de peso para llegar a la no-relación. 
 
El fantasma adquiere con menos fi un aspecto antropomorfo –el sexo se va a jugar 
en relación con el prójimo porque es parcial (no a pesar de que) y no ya con una 
parte de su cuerpo– que, como en ese argumento invertido que se persigue en 
Kant con Sade, va a acordar plenamente con la Declaración de los Derechos del 
Hombre. El fantasma remite así a la función especular en tanto antropomorfiza al 
objeto parcial (de ahí puede fundamentarse también su equivalencia con el moi y la 
i(a) en el grafo del deseo): se trata de una identificación a la forma humana que le 
es propia (que no es especular).  
 
Esta antropía del fantasma no ha sido situada hasta el momento, o, al menos, ha 
sido muy poco comentada. Por lo mismo, las consecuencias que este concepto 
comporta sobre la fase genital, o “la declaración de sexo”, o aun, sobre la elección 
de objeto, no han sido extraídas. 
                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en: www.elpsitio.com.ar/, el 13 de Noviembre de 2007. 
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La reproducción exige el equívoco –entre el cuerpo y el objeto parcial, en este 
caso– y la hiancia anuda. La función imaginaria del falo comporta un anudamiento 
hasta cierto punto equivalente al de los registros. El ser humano se reproduce por 
el malentendido del sexo y el pivote es el objeto fálico. El amor y la lógica 
consuenan juntos –como Lacan deseaba–.  
 
Que los cuerpos se reproduzcan por lo que forma un hiato entre ellos, conduce, en 
una de sus derivaciones, a la relación del niño con -φ y con la escena primaria. 
 
Ciertamente, el malentendido se reproduce con la reproducción, ad infinitum. El 
niño ha sido deseado como objeto, porta esa marca, pero va a tener que fingir ser 
como cualquier hijo de vecino para subsistir y encontrar pareja. Esta distancia, en 
la que se ve envuelto desde su nacimiento, entre objeto y persona –otra vez 
topamos con el (a) y el autre– es, podríamos decir, su inconsciente, o su deseo, si 
se prefiere. Ha sido deseado y ese es el punto decisivo (dejamos aquí de lado la 
relación entre Edipo y serie, la instalación del niño en equivalencia –la ecuación 
cuerpo=falo, por ejemplo–). 
 
La suma.  
Tomando este problema en otro registro alcanzamos nuevamente el tema del 
derecho y el concepto de usufructo –ligado, como se hizo evidente, al cuerpo del 
partenaire–. Veámoslo desde otra óptica. Si ubicamos la exclusión del goce en un 
conjunto, un círculo que carece de elementos, entonces el plus de gozar es la 
notación del conjunto vacío. El conjunto del goce contiene al conjunto vacío. 
Confirmamos con esto, por otra vía, que el único goce permitido al ser parlante es 
la castración. Así pues el plus viene a cuento de un goce sumado, agregado, vale 
decir, que por su propia naturaleza no se satisface. Esto lo acerca al superyó, al 
mandato de goce, y lo vincula con la Untergang del Edipo. Digámoslo directamente: 
el goce no se posee. De ahí, pues, la idea de usufructo. 
 
La castración imaginaria hace que el objeto pase a ser el cuerpo donde se marca la 
falta (estas ideas dan otro interés al narcisismo, aunque no lo desarrollaremos 
aquí), pero, sobre todo, -φ, en sí misma si se puede decir así, en un aspecto 
decisivo, conecta con el símbolo fálico y concurre con la negativización del órgano 
que abastece la falta de significante. La castración permite entonces al sujeto 
designarse como perteneciente a un sexo. El cuerpo ha sido vaciado y como 
resultado obtenemos la significación de la falta fálica. Así, -φ y el plus de gozar 
tienen una estructura común, o al menos son isomórficos, y en distintos órdenes 
piensan un problema semejante.  
 
El producto.  
El niño tiene permitido –más o menos permitido–, puesto que es un niño, es decir, 
por naturaleza y por definición, ocupar el cuerpo del otro. Puede reivindicar la 
expropiación, por ejemplo, del seno materno, ya que, se sabe, este seno le 
perteneció. No carece pues de interés situarlo, en ese punto preciso, respecto de la 
Declaración de los Derechos del Hombre. El pequeño sadiano polimorfo enuncia: 
“Tengo derecho a gozar de tu cuerpo. ¡El objeto parcial es mío!”. Kant no objetaría. 
Pero si tu cuerpo es tuyo, y el mío es mío, y no hay lugar de confusión, estos 
derechos no se compatibilizan. 
 
Si el niño se reprodujera, si la eyaculación y el orgasmo infantil existieran, planteo 
hipotético y carente de toda base, no sería ya mediante un hiato. Por tanto, el niño 
–capaz o no de realizar un acto sexual– no tiene derecho a reproducirse. El objeto 
genital no está constituido aún. La ocupación libidinal del otro rebasaría tanto los 
límites naturales como los fantasmáticos, que suelen coincidir.  
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¿Y si, contrario a derecho, el niño se reprodujera igual? Obviamente, mediante la 
hazaña de tal contravención, estaríamos frente a una partenogénesis. 
 
El sexo entre un adulto y un niño se establece pues sobre un solo vector al modo 
de una transferencia. En la pedofilia –dejando de lado la cuestión, más conocida, de 
que el niño queda atrapado como goce, y que se trata de un goce relativamente 
letal–, el adulto se lleva puesto al niño. En rigor, se trata, al menos en cierto 
sentido, de un pasaje al acto. El objeto parcial se va con él, y, nos atreveríamos a 
decir, se realiza. De ahí el aspecto infantil de un amplio sector de las perversiones, 
y su proximidad con la travesura –por nocivos y antipáticos que estos cuadros 
sean–. 
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ESCENA PRIMARIA, CUERPO Y OBJETO∗ 
 
 
Voy a tomar la infancia en peligro desde el punto de vista de la captura por la 
escena primaria, es decir, por el coito (real o imaginario) de los padres. Por 
supuesto que todos los niños sufren esa captura alguna vez. La patología depende 
del grado de esa captura, y de si el juego queda por completo cortado, por lo 
menos en sus manifestaciones visibles. 
 
Para introducirnos en tema voy a citar dos órdenes de hechos que supongo que ya 
fueron tratados en este seminario. Y atendiendo a eso los voy a mencionar 
brevemente. Uno es el trabajo infantil. Hace unas semanas se difundieron cifras 
provenientes de la oficina de Madrid de la Organización Mundial del Trabajo. El 
director, Juan Hunt, estimó en 218.000.000 los niños que trabajan en el mundo. En 
América Latina se habla de 5.7000.000 niños. México figura con 3.000.000 de 
niños, Perú con 2.000.000, y ahorro otros datos.  
  
Un segundo tema, relacionado con nuestro título, “Niños en peligro”, es la 
medicalización de la infancia, especialmente en lo que hace al llamado TDA-H, el 
trastorno de déficit de atención, y donde la H remite a la hiperactividad. En la 
terminología norteamericana se lo conoce como ADD y ADHD, cuando se agrega la 
hiperactividad. El genérico –el mayor motivo de preocupación por su gran 
expansión en el mercado– es una sustancia conocida como metilfenidato (también 
la atomoxetina), y comercialmente la marca más conocida se llama Ritalina. Pero 
además ha aumentado también, siempre hablando de niños,  la medicación que 
incluye a los neurolépticos y los antidepresivos. 
  
Con la Ritalina ocurre un fenómeno curioso que quisiera señalar. Como se medica 
hasta los 12 o 13 años, se presenta el caso de que hay adultos que la piden, puesto 
que suponen que los va a ayudar a concentrarse en sus estudios, para preparar un 
final, por ejemplo. 
  
Bien mirado, en el caso del trabajo también se presenta una especie de inversión si 
pensamos que los chicos que trabajan están en el lugar de adultos desocupados. 
Pero aquí el tema es un poco más difícil de ubicar porque una parte importante del 
trabajo infantil transcurre en el ámbito familiar y no es asalariado. 
 
Señalo estos dos hechos a manera de introducción porque ambos cortan lo que se 
piensa como propio de la infancia: el juego, la actividad lúdica, y también por 
supuesto la escolaridad. 
 
Pero de lo que me voy a ocupar es de un punto más específico, un aspecto más 
clínico y más técnico de la cuestión, y voy a tomar la infancia en peligro desde el 
punto de vista de la captura  por la escena primaria, es decir, por el coito (real o 
imaginario) de los padres. Por supuesto que todos los niños sufren esa captura 
alguna vez. La patología depende del grado de esa captura, y de si el juego queda 
por completo cortado, por lo menos en sus manifestaciones visibles. 
 
En los ’70 había circulado un artículo de Piera Aulagnier que creo que se llamaba 
“La madre del psicótico”. El concepto de este texto consistía en que el niño psicótico 
queda tomado, u ocupa, el lugar de lo que falta en la madre: es el objeto parcial. 
Esto remite, por supuesto, a los textos donde Freud aborda los destinos de la 
sexualidad femenina, textos de 1931 y 1933, ambos muy conocidos y leídos. Pero 
en Aulagnier, si se quiere ver así, la simbolización en la mujer, la madre del 
psicótico para el caso, es mínima o no existe directamente, y por tanto nos 
                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en: www.elsigma.com/, el 15 de Noviembre de 2010. 
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encontramos con el niño tomado como objeto parcial del modo más brutal, en la 
realidad, en lo real, en su cuerpo mismo. 
 
Yendo más directamente al punto en cuestión, la pregunta que querría contestar 
hoy, al menos iniciar una respuesta, es la siguiente: ¿por qué la posición de objeto 
comporta efectos tan letales? 
 
Comienzo a responder por el lado de la pulsión, y voy a tratar de limitarme a ella. 
Imaginemos dos círculos. El primero cierne lo que está en su interior. El segundo lo 
que está en su exterior. Me explico.  Si dibujo un círculo en un pizarrón, en un 
plano euclidiano, normalmente se piensa que la cosa está en el interior del círculo, 
que simbolizo por ejemplo a un conjunto y voy a ubicar elementos adentro. Pero 
esto no necesariamente es así. Cuando trazo el círculo puedo estar indicando que 
me interesa el resto del pizarrón que está fuera del círculo, lo que resta en su 
exterior.  
 
Entonces, del lado del círculo que contiene lo que contiene adentro estamos, en 
esta ejemplificación, en el objeto. En cambio, cuando lo que se contiene está 
ubicado en el exterior estamos del lado de la zona erógena. 
 
Se ve entonces por qué razón se dice que la zona erógena participa del mismo 
corte que el objeto. Es la primera aproximación que nos permite hacer este precario 
pero útil ejemplo de los círculos. Respecto del corte, cito la página 817 de Écrits: 
“La delimitación misma de la “zona erógena” que la pulsión aísla del metabolismo 
de la función (…) es el hecho de un corte que halla favor del rasgo anatómico de un 
margen…” Y un poco más adelante: “Observemos que ese rasgo del corte no es 
menos evidentemente prevalente en el objeto que describe la teoría analítica: 
mama, escíbalo, falo…” Y sigue la enumeración. Este trazo que se encuentra de un 
lado y otro es lo que trataba de ejemplificar con el círculo, que es el corte mismo. 
Su trazo, en este ejemplo, debe tomarse como corte. 
 
Una segunda cuestión es que el cuerpo, en la perspectiva de este círculo tan 
particular que circunscribe su exterior, es un agujero. Es el valor básico que tiene el 
cuerpo para el psicoanálisis. Y por eso cuando el cuerpo funciona bien, nos 
olvidamos de él. Pasa desapercibido. Y cuando aparece, cuando se lo toma en 
cuenta, se lo advierte, suelen presentarse fenómenos ligados a la angustia. 
 
Ahora bien, dejando de lado el cuerpo, sobre el que habría bastante más para decir 
−por ejemplo, habría que justificar porque no es un significante y por qué funciona 
como conjunto vacío−, el tema del que quería ocuparme hace al aspecto letal del 
objeto. No el objeto en sí mismo, si no el hecho de ser tomado como objeto en el 
niño. 
 
El objeto comporta un aspecto letal porque está cerrado. Es un borde cerrado, 
cierra sobre sí. Luego, ¿cómo segregar un objeto si el cuerpo está cerrado? Ahora 
bien, ¿por qué habría que segregar un objeto? ¿Qué es lo que hace que esto sea 
imprescindible y que su ausencia sea patógena? 
 
Veamos las cosas así: tenemos el agujero de la zona erógena, y ahí estamos a nivel 
orgánico. El corte de la zona constituye a la pulsión como tal, pero para que esto 
sea subjetivado hace falta que el objeto se separe. Al separarse del cuerpo el 
objeto permite leer la falta en la que consiste el sujeto. Dicho de otro modo, 
empezamos a transitar en la economía del fantasma, estamos en una cuestión que 
hace, como se ve, a la escritura del fantasma. Tenemos lo que falta en el sexo (la 
zona erógena no cierra sobre sí, lo que impone el goce sexual como diferente del 
goce a secas), y lo que falta en el lenguaje (aquí falta el significante que nos podría 
posicionar sexualmente, en un sexo, es decir, falta la inscripción de la relación 
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sexual), y tenemos además que estas faltas van a coincidir, van a recubrirse, se 
produce una comunidad topológica de las catexias en juego. El sujeto se instala 
sobre el agujero de la zona erógena. Pero para que pueda ser leído hace falta el 
objeto que lo ubica en la cadena. Desde ese momento es un significante elidido, 
legible cuando el objeto lo trae a luz. 
 
Retomo, entonces, desde más atrás: si el niño es tomado como objeto por el goce 
de la madre (y aquí no hablo de deseo materno −porque ya habría entonces una 
referencia fálica y, por tanto, marca-), o por la escena primaria (por el goce 
parental), el objeto no puede separarse del cuerpo, estamos frente a un círculo o 
un cuerpo cerrado sobre sí. Luego, no hay posibilidad de subjetivar la escena, de 
desplazarla, de juego en general. 
 
Aquí aparece un problema que no quisiera esquivar. No es lo mismo hablar de 
fantasma en el niño, o en el análisis de niños, que hablar de juego. Por el 
momento, los estoy tomando como equivalentes. Y esto porque el juego es 
homotópico del fantasma. Ocupa el mismo lugar que va a ocupar posteriormente la 
fantasía. Pero no son para nada lo mismo. Sus funciones son equivalentes, pero la 
cosa no se puede extender mucho más que hasta ahí. 
  
Redondeo un poco el concepto al que quería llegar: en el niño hay incompatibilidad 
entre la posición de objeto real y la posibilidad de segregar el objeto. Si el cuerpo 
deviene objeto, si no sale de allí, no hay forma de segregar el objeto. Esto da hasta 
cierto punto la fórmula de lo que ocurre en la detención del juego en general y que 
va de las neurosis infantiles más leves al autismo o la psicosis infantil. 
  
Una última cuestión, para tomar la otra punta de esta estructura. ¿Por qué la 
escena primaria tendría que producir captura? ¿Qué la predestina? El coito parental, 
y todo coito, produce un elemento tercero que evacua la insatisfacción. El lugar del 
espectador, de un voyeurista por ejemplo, frente al coito de una pareja es suponer, 
enunciar algo así como “¡Qué manera de gozar!” Es lo que aporta, una idealización 
y a la vez una posición que subsume la insatisfacción. Es la posición de un bebe o 
de un nenito frente a la escena. Si la equivalencia fálica no se presenta, el niño es 
tomado allí realmente, funciona como objeto y no como una simbolización, un 
equivalente de la castración. Otra justificación de esto mismo: la repetición.  
  
Un ejemplo muy conocido: a madre santa o padres santos, hijo perverso. El hijo 
desplaza la escena primaria, la referencia ideal al más allá, y la concretiza. Pone un 
objeto más allá del velo, en lugar de la nada. 
  
Otro ejemplo: una nenita que hace trampa jugando a las cartas con su terapeuta, 
que posiblemente sea hija de un matrimonio que no tiene sexo hace tiempo, 
desplaza, produce su objeto propio en un esfuerzo (ya salió de la escena) para que 
dos figuras fálicas copulen, lo que describe la escena primaria típica de la neurosis 
obsesiva. 
  
Hasta cierto punto, la escena primaria es pulsional. Nos envuelve. Pensemos, para 
aproximar esto, en los hechos de mimetismo: un animal se mimetiza con el 
entorno. Se encuentra perdido en él. El animal es el paisaje. Cuando adquiere un 
punto de vista, con la marca que constituye la zona erógena, la pulsión se 
constituye. Porque la pulsión busca restituir el organismo no ya circunscripto por el 
entorno sino devenido entorno, algo que se perdió pero no estuvo nunca como tal. 
Con la escena primaria ocurre algo similar. Solo cuando adquirimos un punto de 
vista resulta constituida. Hasta allí, el goce parental nos circunda, estamos tomados 
en él sin que haya posición subjetiva. Así alcanzamos algunas reflexiones de Freud 
sobre el hecho de que la escena primaria dispara las primeras excitaciones 
libidinales.  
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Vuelvo a los dos ejemplos que mencioné antes. En ninguno de ellos el juego  se 
halla detenido. Pero tenemos posiciones dificultosas, neuróticas o perversas. En 
cambio, en los casos en los que la captura es más radical la cuestión del juego 
queda cortada: en el primer caso, por ejemplo, se trataría de que el niño está  en el 
cielo, es un ángel, un dios, un autista bello. Y si bien hay que suponer, conviene 
suponer, que el niño juega aunque no sepamos a qué juega, la actividad lúdica no 
resulta observable.  
  
Concluyo con una referencia del escrito Televisión. Leo la cita de Lacan: “He 
mostrado lo que era la fobia de Juanito, donde paseaba a Freud y a su padre, pero 
donde desde entonces los analistas tienen miedo”. Esto se encuentra  en la página 
43 de la edición  du Seuil de Télévision.  
 
¿Por qué tienen miedo los analistas? En el texto Lacan viene hablando de la pulsión. 
Y la frase anterior dice que el inconsciente no hace camino más que al volver sobre 
sus pasos. Esto nos recuerda el dibujo de la pulsión que reproduce el seminario XI. 
El vector que sale de la zona erógena y retorna en circuito a ella −nos vuelve 
asimismo al tema del objeto y la pulsión−. Pero sobre todo nos recuerda que 
Juanito temía no poder salir, quedar atrapado. Es curioso en tanto uno pensaría 
que el temor, una vez que ya salió y pasea por ejemplo por la aduana, debería ser 
el de no poder volver. Pero él sabe, y lo dice explícitamente, que siempre va a 
poder volver. El caso es que si el camino desanda los pasos, lo que no se puede es 
partir. Se está siempre avanzado y volviendo, desandando el camino. Y en algún 
sentido, entonces, no se parte nunca.  
  
Ese punto de imposibilidad entre el ir y el volver, el punto de torsión si se quiere 
ver así de la cinta de Moebius, es precisamente el que se desplaza sobre el objeto. 
Y de ahí que Lacan lo atribuya a los analistas. Se los arrostre. Se desprende 
entonces una consecuencia más o menos inmediata: la capacidad de tolerar ese 
objeto, de poder operar con él, va a depender del punto al que haya llegado el 
analista en relación a su propia escena primaria. Cuanto más quede atrapado más 
miedo va a tener y va a quedar más referido a los caballos de calesita. 
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ILACIONES EN TORNO AL AXIOMA ITALIANO∗ 
 
 
El axioma italiano.  
En primer lugar, un ejercicio circular de ciencia-ficción. Hace cientos de miles de 
años, tal vez millones, algo ocurrió con la sexualidad humana que dio origen al 
lenguaje. El hombre que habitaba entonces las planicies africanas perdió contacto 
con los signos que le permitían aparearse, las ceremonias instintivas del cortejo 
nupcial desaparecieron. En lugar del alardeo erótico surgió –de golpe, como lo 
entreve Lévi-Strauss– la lengua. ¿Cómo se pondrían de acuerdo los primitivos sobre 
el sentido y el buen uso de unas pocas primeras palabras, si para eso necesitaban 
palabras? Sin embargo, en tren de hacer jugar la imaginación sobre los orígenes, la 
historia bien pudo ser otra e inversa. Un meteorito, gemelo de aquel al que se 
atribuye el origen de la vida, cayó sobre una horda de primitivos y, no sabemos 
cómo, trajo consigo el lenguaje. El impacto proveyó un código. Un regalo del cielo. 
Esto repercutió en la sexualidad de nuestros antepasados que notaron 
rápidamente, y en tono de queja, que la cosa ya no era como había sido. Decía 
Kierkegaard –en un razonamiento tendencioso y cartesiano– que si hay algo seguro 
es que por sí mismo el hombre no pudo inventar el lenguaje. 
 
Un enunciado bivalente expone, un poco en broma, un poco como hipótesis ficticia, 
una extrapolación filosófica y antropológica de la enseñanza de Lacan: O bien la 
pérdida de la relación sexual –leemos– da origen al lenguaje, o bien, la aparición 
del lenguaje corta la relación sexual. Creemos de utilidad reformular aquí este 
enunciado como un axioma, aun cuando se trataba inicialmente de una concesión 
de Lacan a la audiencia italiana (1). Un aspecto afirma lo siguiente: El lenguaje 
carece de los significantes del sexo; esto lo constituye como tal y le da sus 
características propias. Esta cara del axioma se instala retroactivamente –entre los 
diez primeros seminarios, tal vez ya en los grafos, pero sin que podamos 
aproximarla mejor– en cuanto somos capaces de despejarla. Una de las primeras 
deducciones que se siguen, y veremos a continuación, sostiene que la lengua suple 
al agujero de la sexualidad y adquiere por tanto una referencia sexual. 
 
En cuanto el partenaire del hombre es el lenguaje importa que falten los 
significantes que podrían proporcionar una localización sexual. En cualquier otro 
caso, sin la generalización del Edipo que impone esta concepción –los padres 
interesan como objetos incestuosos porque son el lugar donde flexiona el lenguaje–
, el sujeto diría, ironizando y parafraseando los hechos, que la historia tiene leyes 
que a él no le incumben. Fijemos la idea. Aun aceptando que no hay relación 
sexual, podrían existir fenómenos de impriting o conductas instintivas no 
formulables en el significante y, sin embargo, ajustadas al objeto sexual. Esto 
queda descartado por hipótesis si el partenaire se presenta como coextensivo de la 
lengua. 
 
En esa órbita, la falta de significantes que afecta a la lengua termina por ser 
referida al fantasma, que la resuelve, al menos provisoriamente, mientras que la 
pérdida implicada por la sexualidad se juega en relación a la pulsión. 
 
En segundo lugar, imaginemos un ejercicio científico simple. Podríamos partir, 
inspirándonos en el enunciado de Lacan pero llevándolo a otro terreno, de una 
observación empírica y, con toda propiedad, clínica: la especie humana padece un 

                                                 
∗ El presente artículo fue publicado por primera vez en: www.ppba.org.ar/, el Jueves 2 de 
Agosto de 2007. Posteriormente fue retirado de dicho espacio y publicado nuevamente en: 
www.elpsitio.com.ar/, el 29 de Junio de 2009, pero sin las notas a pie de página; sin 
embargo nosotros decidimos conservar las mismas debido al aporte que brindan al texto 
principal. 
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desorden corporal del goce. Imaginemos la estadística y el panorama de las 
relaciones sexuales en cientos de matrimonios encuestados satisfactoriamente y 
entrevistados con frecuencia durante dos o tres décadas. Este ejercicio haría 
visible, tal vez mediante gráficos y tendencias, que el goce sexual es excesivo por 
sobreabundancia o por defecto, rara vez armonioso. El hombre se halla perdido en 
lo que respecta a la relación sexual –perogrullada y verdad de la literatura–, y gran 
parte de lo que transcurre en un análisis, el trasfondo, tiene que ver con ese dato. 
 
Por cierto, en la medida en que el enunciado de Lacan es bivalente hay que situar 
su otra cara, un segundo aspecto. No solo la lengua está en falta: existe una 
imposibilidad para realizar la sexualidad, y es propia del huésped del lenguaje. 
Lacan llamaba demansion a la lengua porque siempre es cohabitada. Si la 
demansion del lenguaje soporta (o se soporta de) una falta –donde convive con el 
hablante– que pone en marcha la significación, por otro lado, se encuentra con una 
satisfacción problemática que debemos precisar. Freud sostenía que la sexualidad 
padecía de una rajadura poco natural. Veremos en nuestro segundo punto que la 
pulsión busca restaurar una potencia de satisfacción que surge après coup de la 
elección. La pulsión es parcial, y, al desligarse de la relación sexual (que viene a 
ocupar el lugar de lo que está en potencia), se ve destinada a concurrir con el 
lenguaje, incluso a producirlo. 
 
Lenguaje.  
Permítasenos comparar al lenguaje con ese diccionario que naturalmente 
llevaríamos a una isla desierta pero al que se le han extraído algunos términos, y 
dar por supuesto, además, que esta operación tiene correlato en el cuerpo o, 
incluso, se origina en él. Convengamos aún que si la lengua fuera un código y se 
conformara de signos estables, que al diccionario le faltara media carilla no 
comportaría mayores consecuencias. En la medida en que el sistema se basa en el 
reenvío, finalmente se construye un gran círculo girando alrededor de un agujero. 
Esto tiene consecuencias inmediatas y de importancia. Por un lado, toda la 
significación queda pendiente del sexo. La lengua en su conjunto resulta cifrada. 
Por otro, existe un punto, un cierto agujero, en el que escapamos a la captura del 
lenguaje. El Otro, el lugar del código, es un espacio combinatorio del que no 
podríamos salir, estaríamos apresados allí, si no consiguiéramos perforarlo de 
alguna manera. El significante permanecería eternamente representándonos para 
otro significante, y no sabríamos jamás nada de esa operación. La no-relación se 
emparienta aquí con la función de la libertad (2).  
 
En esa óptica precisa nos interesa la relación entre significante y significado. Y, 
ante todo, se explica por qué el psicoanálisis debió prestar atención al 
estructuralismo. Había que pasar por ese terreno engañosamente común para 
demostrar que la lengua no está compuesta por signos ni hecha para significar, sino 
para hacer surgir al sujeto (3).  
 
Es necesario partir de este encuentro, que prosigue en una persistente explicación, 
para obtener una ilación coherente. Pero, ¿por qué el Seminario –pretendiéndose 
un código incompleto– prosigue esa tarea que se quiere finita pero hace serie? El 
punto de partida que había tomado Lacan en las ciencias del lenguaje se modifica. 
El programa estructuralista inicial sufre un culatazo que lo disloca. La ciencia en 
fusión, por así llamar a la lingüística, deja de proveer el método a partir del cual se 
deduce: ella misma soporta consecuencias. Entonces, todo gira, se desplaza. Con 
un notable esfuerzo, Lacan nos obliga a abandonar el prejuicio de que el lenguaje 
fue hecho para significar, y nos muestra qué bebemos en los intervalos 
significantes. 
 
Que seamos hablantes nos permite intuir que cualquier palabra, aun una frase, 
puede tener una connotación sexual; y no sólo en la práctica analítica sino en el 
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lenguaje común y corriente. En cierta forma, según la habilidad del hablante por 
supuesto, según el contexto a veces, cualquier dicho es capaz de aludir al sexo. ¿Se 
trata de una aptitud general y abstracta del lenguaje, aplicable a cualquier campo 
semántico? Un tipo de connotación universal, si se puede decir así, como la que se 
da respecto de la sexualidad no es visible en otros dominios. A pesar de que las 
palabras se pueden contar, o se pueden contar sus intervalos (ligados a la 
respiración), no se alude insistentemente a los números y la matemática en el 
habla. Esto puede ocurrir, pero se limita en todo caso a un grupo de gente iniciada, 
que comparte códigos comunes, o que es de la parroquia, como solemos decir 
entre nosotros. El lenguaje tampoco remite a cada rato a la vida. Considerando que 
el hablante se caracteriza entre otras cosas por vivir –y, salvo en sueños, no 
hablaría si estuviera muerto–, esto podría ocupar un lugar central.  
 
Existen aún otros ejemplos. Limitémonos a señalar que (como en la lógica) si todo 
en la lengua lleva al sexo (si todo puede demostrarse), por esta misma razón no 
hay significantes apropiados y específicos para designarlo (nada puede 
demostrarse). Carecemos de la posibilidad de significar los sexos y su relación. El 
lenguaje se comporta en ese aspecto como una lógica débil. Está montado sobre el 
agujero que deja (en él) la sexualidad y vuelve una y otra vez allí, pero carece de 
propiedad para resolver la cuestión.  
 
Uno de los puntos de partida del psicoanálisis, si se lo quiere exponer como un 
abecé –un abecé que concurre con nuestro axioma– es, pues, que la cadena 
significante comporta en su origen una falla. Esta estructura particular de la lengua 
explica el alcance de la asociación libre: cualquier sentido lleva, en cuanto se lo 
extiende un poco, a una falta en el significante. Tras su origen accidental, esta 
técnica apunta a un dato constitutivo de la lengua. Tal como el trauma, al que 
inicialmente se le adjudicó un origen casual –esto reducía la castración a la historia 
y la anécdota–, la asociación libre se despeja a partir de la hipnosis –la historia del 
psicoanálisis consigna los fracasos de Freud con esta técnica– y el método de 
sugestión. Parece poca cosa, algo accidental y rebuscado (la ciencia, si pensamos 
en el método de conmutación y la combinatoria que abre, también parece hecha 
con poco y nada), pero finalmente se demuestra su conformación estructural.  
 
La puntuación es una de las formas que toma el agujero del Otro, su inexistencia. 
Al cerrar una frase, al puntualizarla, se produce como sabemos la significación. 
Retroactivamente algunos o todos los elementos adquieren significación. Pero 
desde (hasta) el momento de cierre comienza a existir una cantidad de 
significaciones latentes, potenciales. Este código que se pierde con la significación, 
que se presenta como un plus, existe tanto como el goce perdido en la pulsión –
veremos más adelante el isomorfismo que esto implica–. 
 
En este contexto surge la importancia atribuida por Lacan a la función paterna. En 
esa época (en los ‘50) Lacan define al Nombre del Padre como el significante del 
significante. El padre simbólico, para decirlo con un ejemplo, es comparable al lugar 
vacío que permite ordenar unidades, decenas y centenas en la numeración 
posicional. Debemos distinguirlo del cero, en particular del cero-marca, en cuanto 
se considera un número. Si no fuera posible distribuir los lugares, como ocurre con 
la numeración romana, las cifras se apilarían. Sería tan improbable sumar 
correctamente como obtener una significación si todos los signos están en el mismo 
lugar. Por esto, el padre es, en algunos textos de Lacan, tratado como un 
significante asemántico (4). Es un guión y luego otro y otro. Un trazo despegado de 
cualquier elemento y que sólo marca el lugar. Así se establece una sucesión: Luis 
XV, Luis XVI, etc. El padre simbólico, cernido de esta manera, permite la 
sustitución. Correlativamente la teoría de Lacan compara la sucesión generacional 
con la cadena significante en su aspecto metafórico. Al considerar estos hechos, se 
pueden comprender ciertas características de las psicosis, especialmente el aspecto 
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restitutivo de la metáfora delirante (5), o la regresión especular y su filo mortal (a 
partir de la forclusión del Nombre del Padre también en este registro hay un solo 
lugar). 
 
Digámoslo de otro modo, ¿por qué tendría el padre el privilegio de representar la 
metáfora que separa el sentido y el no-sentido? El padre representa ante todo un 
orden, que hemos ilustrado con la numeración arábiga. Si la significación, en 
cambio, ligara directamente con el referente –lo hemos dicho antes–, este orden no 
tendría existencia. El lenguaje no sería un sistema caracterizado por la coherencia 
posicional (6), habría relaciones biunívocas y el código, en tanto reenvío 
significante, no importaría. El padre sería otra cosa. En todo caso, no tendría el 
privilegio del símbolo. 
 
Prosigamos esta reflexión por su otra faz: el significado. La imposibilidad del 
significante de dar cuenta de sí mismo queda tomada en un significante exterior, 
excluido de la cadena, que representa esa falla. El Falo será, desde entonces, el 
significante del significado (7). El Edipo, por su parte, es un sistema que ubica al 
sujeto mediante la exclusión del goce incestuoso. Si accediera a él duplicaría al 
significante: sería hijo y padre, podría engendrarse a sí mismo, y por lo tanto 
hallaríamos un punto –un goce podrido, decía Lacan– donde el significante sería 
capaz de significarse a sí mismo. El padre-hijo, la madre-esposa serían 
equivalentes al Falo, al goce incestuoso. Podemos decir entonces que la cadena 
significante es al Falo como el Edipo es al incesto. Esto justifica el “estructuralismo” 
inicial de Lacan y su programa: el Edipo es un sistema significante. Y en ese 
sistema sólo el asesinato del padre y el incesto podrán conducir a la relación 
sexual. Estos actos producen la flexión significante que el sistema exige. 
 
Señalemos, asimismo, que la simbolización del Otro no puede producirse en razón 
de la exclusión del Falo del sistema. Sería necesario que el significante se 
significara a sí mismo –su posición como significante y como significado se 
igualarían– para que el código resultara simbolizable. 
 
El reenvío del significante termina pues en una equivalencia con el Falo, que está 
en espejo con el lugar del Otro. Si el trabajo de la significación se cerrara se 
equipararía con la significación del Falo: ambos volverían sobre sí mismos. Toda 
significación, nos dice la teoría, es fálica. El Falo, como se comprenderá, está ligado 
a lo que sabe el lenguaje. Esta función se conoce mejor en lo que respecta al (a) en 
la transferencia. 
 
Se ve entonces la correspondencia entre el Nombre del Padre y el Falo, entre el 
lenguaje como sistema de coherencia posicional y la exclusión del sexo, o, 
simplemente, entre significante y significado. 
 
Pulsión.  
Permítasenos ahora comparar al movimiento de la pulsión con la basílica de San 
Marcos, en Venecia (8). En esta construcción medieval –el organismo, en este 
ejemplo–, y en algunas otras que sobreviven, el espacio se organiza alrededor de 
un vacío, se hace circular. De ahí su carácter paradigmático. No se trata todavía de 
un espacio perspectivo. En San Marcos nos hallamos frente a un cruzamiento de 
superficies y no ante un espacio lineal. Ante todo hallamos un nudo, una marca 
pulsional del vacío, que implica una “pérdida”, y tiene, en nuestra comparación, 
correlato en la lengua, o incluso se origina en ella.  
 
El renacimiento y la perspectiva lineal ocultaran el vacío cuando las paredes se 
construyan imitando a la pintura y, por tanto, siguiendo las leyes de la perspectiva 
(9). Hasta entonces no había un punto de vista geometral. Dentro de la basílica, no 
se ve el conjunto en su totalidad desde ningún lado. Esto se debe a que el ojo, y la 
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perspectiva lineal, están sustituidos (aunque se entenderá que históricamente es al 
revés) por un círculo. Este vacío central esférico muestra (mira) en todas 
direcciones. Los mosaicos del piso, en algunos sectores, reproducen esta 
disposición: un gran círculo rodeado de círculos más pequeños. 
 
La arquitectura es “pulsional” porque obra el vacío; al situarlo nos sitúa. Funciona 
como una localización, sobre todo como una marca, en tanto encierra y determina 
al vacío entre paredes, ya sea que lo veamos reducidos a un punto o a un 
semicírculo.  
 
Así pues, San Marcos nos permite intuir que la Cosa es el lugar de la pulsión. Pero 
el vacío que se rodea –insistamos–, aunque se pretenda sacro, nunca existió. Surge 
après coup. Por eso Lacan discutió el concepto freudiano de objeto perdido, y le dio 
un estatuto mítico (10). 
 
Veamos un segundo ejemplo. Piénsese en la cuestión del Ideal y su suelo pulsional, 
para tomar el mismo problema del lado de la representación, es decir, en otro 
registro. Cambiemos los cuatro soberbios caballos bizantinos de San Marcos por un 
grupo de rock: Los Beatles. Se los ha visto y oído en todos lados. El mundo entero 
los festejó. Cuando vemos alguna filmación de la época, un documental, nunca falta 
alguna fan que invade el campo, si se trata de un estadio, y hace gestos 
desordenados, denotando urgencia y satisfacción, para que los integrantes del 
grupo la vean. El Ideal, al menos en este ejemplo, alcanza una forma próxima si no 
a la circularidad del goce al menos a la de la imagen onírica, mientras que la 
irrupción produce una localización, una representación. Y, por cierto, aún la vemos, 
persiste. La fan consiguió participar (estaba ya allí representada) unos segundos 
del espectáculo del mundo. Ella fue Los Beatles.  
 
Es necesario apreciar el campo que abre el Seminario desde dos ópticas, y situarse 
del lado de la pulsión tanto como desde el lenguaje, aunque tampoco se obtenga 
así un panorama completo. La lengua y el sexo no se visualizan ni se aprehenden 
juntos; concurren y se ocultan uno en el otro. Por eso nos dirigiremos a establecer 
un isomorfismo en el que ambos cursan.  
 
El movimiento de ida y vuelta de la pulsión –lo que circunda y lo que localiza– 
produce una marca orgánica comparable a la función del objeto en el fantasma. En 
efecto, el objeto suple la falta de significante que simboliza al sujeto y lo ubica. 
Ambos términos son isomorfos, o, para decirlo como Lacan, existe una comunidad 
topológica de las hiancias en juego (11). 
 
El carácter circular e infinito de la significación, que constituye retroactivamente al 
código, aparece en la pulsión como goce infinito. El Otro es alternativamente así el 
lenguaje y el cuerpo. Si en la lengua la pérdida del significante sexual representa 
un código que nunca se tuvo, en la sexualidad se pierde un goce que (ahora) nos 
circunda, y puede traducirse entonces en términos de infinito, esfericidad, incluso 
omnipotencia.  
 
Si partimos de la afirmación de Lacan de que el mundo es omnivoyeur, si somos 
vistos desde todos lados, nada nos protege, y no estamos allí ubicados. El retorno 
sobre la zona erógena, lo que constituye el punto de vista, nos permite salir de ese 
terreno escópico que nos circunda. Solo debemos agregar que la mirada, en cuanto 
se la considera como objeto perdido, no hace más que traducir como pérdida algo 
que nunca estuvo allí. Ni siquiera había entonces un sujeto.  
 
Pensemos, asimismo, en la función del mimetismo para intuir cómo se pasa de una 
captura por el medio a situarse en un punto, pariente cercano de la máscara, que 
representa la visión. Cuando el insecto se enmascara con su entorno, escapa a la 
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captura de la mirada que lo rodea. La amenaza pendía sobre él, desde todos lados. 
Y aunque la captura, como decía Roger Callois, sea más juguetona que adaptativa, 
la estructura es similar. El animal identificado es el paisaje que era antes. 
 
Recordemos la importancia que otorga el psicoanálisis a la escena primaria en 
relación con el goce. El niño, excluido de la escena y envuelto por ella, es el objeto 
que cierra el goce parental. Desde ese elemento tercero, que asume la 
insatisfacción (volatiliza el resto que deja la unión de la cupla en tanto funciona 
como −φ), la pareja se completa y puede decirse que es lograda. El niño es 
capturado por un goce parental que, porque ahora es, entonces, estuvo antes.  
 
Abstrayendo las diferencias que atañen a la especificidad de cada pulsión, su 
estructura, su funcionamiento y su construcción après coup, es la misma en todo el 
registro pulsional. En la pulsión oral, para poner otro ejemplo, el sujeto se separa 
del seno como de un objeto que le pertenecía. Hasta (desde) entonces se 
amamantaba de sí mismo, creando un círculo. 
 
La cuestión de la pulsión debe pues precisarse en relación con la topología. Se sabe 
que en el seminario XI falta el desarrollo de figuras topológicas, en diversos temas, 
debido al cambio de audiencia que se había suscitado. Algunos esquemas son 
utilizados provisoriamente y deberían terminar reemplazándose por las figuras 
aludidas en ellos. Tal es el caso del recorrido de la pulsión. El dibujo del vector que 
parte de la zona erógena y vuelve sobre ella debe reemplazarse por el toro, el 
cross-cap, etc. Cada una de esas formas está en relación con una pulsión (12). 
 
Todas estas figuras se caracterizan por invertir la relación entre interior y exterior. 
Son construcciones, si se puede decir así, que se invaginan sobre sí mismas a partir 
de un punto de interpenetración, de un agujero. Al alcanzar el exterior dan con el 
deseo del Otro, es decir, con el Falo y, por lo tanto, conectan con la falta de 
significante de la lengua. Se intuye entonces la equiparación que realiza Lacan 
entre pulsión y deseo del analista. 
 
La banda de Moebius produce una inversión simple del exterior y el interior 
comparable a un círculo, o mejor, a una esfera, si asumimos que éste en un caso 
contiene el interior y en otro el exterior. 
 
El toro, un poco más complejo, da vuelta el interior (el aire del neumático) hacia un 
exterior que lo rodea por fuera y por dentro del anillo. El exterior central y el 
periférico pasan al interior del toro. 
 
El cross-cap, tal vez la figura más difícil, es una esfera constituida en banda de 
Moebius, es decir, unilátera. El pasaje es, entonces, equivalente al del círculo, pero 
se produce dos veces. El interior se hace exterior; el exterior se hace interior. El 
ocho de su giro pasa por dentro y por fuera a la vez.  
 
La botella de Klein produce una inversión del espacio equivalente a la del toro, pero 
la realiza también dos veces. Es un toro en banda de Moebius y por lo tanto hay 
que imaginar que la pared interior pasa al exterior, y viceversa. 
 
Así pues, en esta rápida descripción la botella de Klein dobla al toro, y el cross-cap 
dobla a la banda de Moebius.  
 
Tomemos la figura más simple. La esfera –que en cuanto a la función que 
representa puede hacerse corresponder con la banda de Moebius– simboliza la 
pulsión oral. El punto de invaginación, de ida y vuelta, que podemos suponer dado 
por el contorno de la figura, representa la localización orgánica, y funciona como 
una persiana, o mejor, un cambiador, un switch. 
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En el caso de las tres pulsiones restantes, el toro representa a la pulsión anal, el 
cross-cap refiere a la pulsión escópica, la Botella de Klein remite a la pulsión 
invocante. Y la pulsión omitida nos lleva al último tema de este ensayo. 
 
Articulación fálica.  
Resumamos. El pasaje del significante al significado implica una pérdida que hemos 
ligado a la sexualidad. La relación entre la lengua y el sexo se adecua bien al 
concepto que Saussure tenía del lenguaje y especialmente a la partición entre 
significante y significado. 
 
El encuentro de Saussure y Lacan en muchos aspectos era ineludible. Pero el 
sacramento que los une no puede traducirse en una materia o una sustancia; 
consiste ante todo en una falta –que no nos atrevemos a suponer común–. La falta 
de ubicación sexual en el lenguaje hace eco y se corresponde –hemos insistido 
sobre este eje– con el terreno pulsional. Es por eso que existe, en efecto, una 
comunidad topológica. El potencial de significación que se produce après coup, una 
vez cerrada la significación, consuena con la idea de pérdida retroactiva que implica 
la pulsión. En ambos casos, además, lo perdido carece de entidad, no existió nunca 
como tal. Cuando realizamos una traducción, por ejemplo, perdemos el potencial de 
la otra lengua, su contexto latente. Una palabra traducida de una lengua a otra 
pierde una gran parte de las resonancias sintagmáticas y paradigmáticas que tenía 
en la lengua de origen. Sin embargo, esta pérdida nunca estuvo a nuestra 
disposición, nunca la poseímos. Así pues, de un lado convergen el fantasma y la 
zona erógena, mientras que del otro lado se produce una imposibilidad como 
resultado de esa localización. Si la significación se construye a posteriori, desde la 
puntuación, o bien, si el fantasma, y en especial el objeto, cierra el reenvío de la 
significación, en el terreno sexual es una localización orgánica la que limita el goce. 
La infinitud del goce y la circularidad de la significación se agrupan de un lado; el 
fantasma y la zona erógena funcionan como corte del otro lado.  
 
El fantasma nos presenta un objeto cerrando la significación, en especial la 
significación del ser sexuado que se ha visto confrontado al hecho de que el Otro no 
dispone de los significantes para situarse como hombre o mujer. El objeto –
homotópico (13)– tapa esa carencia. La obtura. El agujero que se produce en el 
Otro permite detener el reenvío infinito y circular de la significación. En la pulsión 
encontramos el mismo problema en relación con la omnipotencia de la mirada, el 
mundo como omnivoyeur, el silencio rodeando al sujeto no ubicado, la esfericidad 
en el plano de la pulsión oral, etc. Digamos aun de otra manera la relación entre 
objeto y significación. El corte del fantasma, el atravesamiento, se produce sobre el 
campo del Otro y, por tanto, lo fractura. Por esto, en tanto el fantasma siga siendo 
de una pieza, el Otro se sostiene como tal (14).  
 
El inconsciente es, decía Lacan, del orden de lo no realizado, un campo que por su 
naturaleza se pierde, o aun, algo que se abre para cerrarse inmediatamente (15). 
En ese sentido, el inconsciente y la pulsión son potencialidades, campos de por sí 
inexistentes. Uno obra su deber ser (su estatuto ético) en relación con la lengua, el 
otro en relación con la satisfacción. Transferencia y repetición –dos formas que han 
manifestado siempre un parentesco difícil de elucidar– se ubican del lado del 
sentido, donde el significado se lee (16) (si no hay Otro, hace falta la letra para 
situar el plus de sentido). El lado del sexo, aunque remita a la escritura del 
fantasma (el objeto que cubre la A barrada tiene función de letra), juega su plus en 
la satisfacción, vale decir, en el plus-de-jouir. Son estos nuestros últimos cuatro.  
 
El Seminario, al menos cuando liga sexualidad y lenguaje, se expone en un doble 
movimiento que recuerda los pisos del gráfico del deseo. En efecto, podríamos 
fácilmente ubicar a la significación en el piso inferior y a la pulsión en el piso 
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superior –Lacan le llama “tesoro de los significantes”–, como de hecho ocurre en el 
grafo. El lapsus, por ejemplo, en el piso inferior; la fantasía inconsciente en el piso 
superior. Ambas cuestiones se ligan a un plus, ya sea de significación o de goce. 
Por otro lado, y concomitantemente, en los dos planos, del fantasma y de la 
pulsión, se va a producir una ubicación del sujeto y del organismo. En el fantasma 
porque el objeto, como acabamos de decir, lo representa en una marca. En la 
pulsión porque el corte orgánico le da posición. Estamos aquí en el meollo de la 
estructura. Pero antes de abordarlo directamente detengámonos un instante en el 
paralelo que presentan las máscaras de ese punto fálico de la estructura. Este 
paralelo nos proporciona una ilustración y una introducción. Observemos en 
principio que si la máscara oculta nuestra presencia, el Falo, en cuanto representa 
la turgencia vital, sólo puede aparecer velado, desplazado. La máscara, en efecto, 
tiene una función equivalente a la del Falo en tanto comporta el doble aspecto de 
ser un objeto que nos retira de la omnipotencia de la mirada (pulsión) y que nos 
representa (por ejemplo, en una filiación, en un tótem, etc.), o, simplemente, que 
intenta representar nuestra desaparición cuando todavía estamos allí. La máscara 
se halla en el cruce de dos dominios: la representación y la sexualidad –que por 
estar presente no puede ser representada– (17). 
 
¿Cómo se produce ese cruzamiento y esa convergencia en el plano fálico? A nivel 
sexual, la satisfacción pulsional se caracteriza por la deriva del goce como 
consecuencia de la falta de objeto en el nivel fálico. La función fálica impone que la 
pulsión parcial tome el lugar de la genitalidad. La satisfacción se deriva de y en esa 
sustitución (18). En cuanto a la representación, el juego significante, en la medida 
en que se desliza sobre el sentido sexual en falta, presenta la misma estructura que 
la deriva; es decir, se trata de estructuras homeomorfas. Giramos siempre 
alrededor del mismo eje. 
 
El isomorfismo existente entre las dos naturalezas del Otro, si podemos decirlo así, 
nos permite comprender por qué razón operando con palabras se tiene un grado de 
eficacia sobre un registro muy diferente, la sexualidad. La asociación libre nos 
conduce a su término a un órgano penosamente transformado en significante. Que 
el lenguaje en el análisis, y la palabra, es decir, la asociación libre, lleve a la pulsión 
es la misma cuestión que hace al complejo de castración en tanto implica una 
duplicidad del órgano.  
 
En la medida en que las pulsiones derivan, como dijimos, el Falo funciona como 
agujero. Es el agujero que se suplanta (por eso, como se habrá anticipado, no tiene 
una figura topológica propia) y liga las pulsiones. En la significación, en el plano del 
lenguaje, Fi lleva a la falta de significante. Su irrupción implica que los significantes 
del sexo se borren. Alcanzamos por ahí la prohibición del incesto, el ordenamiento 
generacional que este impone, incluso, ya lo hemos mencionado, la función del 
padre. 
Entre el Falo simbólico Φ y −φ, cuya definición como significante del goce es muy 
conocida, existe la misma relación que en general afecta al goce y al objeto (a). En 
lugar del goce que no estuvo, que desde este presente decimos perdido, hallamos 
la relación  como (a) es al goce. El goce excluido,Φsexual. Agreguemos que 
entonces −φ es a  potencialmente infinito, resulta generado a partir de −φ. Este 
corte, situado de una manera más pedestre, es la detumescencia. De este conjunto 
de cuestiones se deduce lógicamente la no-relación sexual. 
 
Existe, por cierto, una primacía genital, como se expresaba Freud, pero ahuecada. 
La (falta de) pulsión genital transporta, por necesidad propia, hacia el campo del 
Otro, en busca del significante apto para suplir la carencia. En otros términos, la 
falta de instrumento copulatorio concurre con la suplencia del sentido. Esto, bien 
mirado, da cuenta del Edipo y la represión, por hipótesis, de las catexias 
incestuosas. Asimismo, concurre con la especificidad de la satisfacción sexual en el 



 208 

hablante, puesto que esta satisfacción (contrariamente a lo que ocurriría si la 
analidad, la oralidad, etc., no tuvieran una función sustitutiva) se liga a un 
partenaire hallado en el terreno del lenguaje y el sentido. La reproducción exige el 
equívoco. 
 
Volvemos a encontrar así al axioma italiano, en medio de las articulaciones más 
álgidas del psicoanálisis. 
 
Entre el diccionario etimológico de Bloch y Von Wartburg y la basílica de San 
Marcos hay un agujero: la vinculación fálica del registro pulsional con el lenguaje es 
el núcleo duro del lacanismo. El resto de la teoría es, comparada con ese punto 
virulento, mero entretenimiento, un pasatiempo. 
 
Finalmente, debemos atender al modo de resolución de la sexualidad que conduce 
al semblant.  
 
Permítasenos para esto aludir al tema del número en relación con la diferencia de 
los sexos. La “x” donde convergen la lengua y la pulsión genera algo semejante al 
número, que puede nombrarse –existe la cifra en el lenguaje–, pero que se 
desarrolla en lo real. Es por eso que el sector final del Seminario se desplaza hacia 
el matema. Y por eso, asimismo, Lacan hablaba en Montpellier, en 1973, en 
ocasión de un congreso, de un nuevo comienzo, centrado en la matemática y ya no 
en el significante (19).  
 
Que el Falo, como vimos, se encuentre de los dos lados le permite cumplir un rol 
similar al del número, al menos en ese aspecto. La flexión que cumple podemos 
verla desde dos ópticas: como lograda (el sexo se nombra), como agujero (por 
donde conecta con la pulsión y lo real). El agujero es lo que la flexión sobre sí 
bordea. 
 
Ubiquemos allí al objeto y para concluir, volvamos a la arquitectura, no ya a la de 
San Marcos, si no a la de los asilos. Las paredes –decía Lacan a propósito de la 
internación de los psicóticos (el caso Aimée), y de su enseñanza– devuelven la voz 
(20). Hay un eco. Pero cuando esa voz vuelve sobre mí, es mi voz. La reconozco 
como propia. En otros términos: la ubicación del Otro en el circuito pulsional, su 
rodeo, hace que el organismo se localice. El Otro me devuelve mi voz, mi mirada, 
mi succión, o mi retención. Se entiende entonces el privilegio que adquiere la 
pulsión fálica (o genital) respecto del goce. Con ella se produce la característica 
antropomorfa del fantasma (21), su valor (en otro registro) especular. La −φ hace 
apto al partenaire para devolver el objeto: no lo tiene. Cualquier engaño, toda 
ilusión se disipa. El Otro es allí tan insoslayable como inexistente. 
 
Desde entonces, el “mi” liga con la unificación del sujeto, como también es el caso 
en el plus de gozar, pero se vuelve peligrosa su enunciación (“Lo que a mi me 
gusta…”) porque remite a la castración. Ese lugar pone en juego “mi” sexo, junto 
con mi satisfacción. 
 
Ese mi es el lugar de una máscara, pero esta vez con su significación de persona. El 
sujeto llega a reconocerse a través de ese semblant como sexuado. Se puede decir 
hombre o mujer, al modo de una cifra. Y lo dice en el momento preciso en que la 
máscara queda adherida al rostro (22). 
 
Notas 
1. Jacques Lacan, La psychanalyse dans sa référence au rapport sexuel, conferencia en 
Milán, 1973, en Bulletin de l’Association freudienne, Nº 17, París, marzo de 1986, pp. 3-13. 
(Esp. p. 12, el enunciado antropológico que hemos citado en el texto.) 
2. J. Lacan, seminario XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, inédito, lección del 
17 de febrero de 1971. 
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3. J. Lacan, Petit discours aux psyquiatres, en Petits écrits et conferences, compilado por J. 
D. Nasio, París, s/f, pp. 469-499, esp. p. 481. 
4. J. Lacan, L’étourdit, en Scilicet Nº 4, Seuil, París, 1973, p. 15. Otra forma de entender el 
Nombre del Padre es tomarlo como significante del corte, luego, como insensato (por ser 
intervalar). Esto nos retrae a la misma cuestión y al mismo concepto. 
5. J. Lacan, Écrits, Seuil, París, 1966, pp. 557 ss. 
6. J. Lacan, seminario III, Les psychoses, Seuil, París, 1981, p. 258. 
7. J. Lacan, seminario V, Les formations de l’inconscient, Seuil, París, 1998, p. 240. 
8. J. Lacan, seminario VII, L’éthique de la psychanalyse, Seuil, París, 1986, p. 162. 
9. Ibíd. 
10. Por ejemplo, ver Écrits, op. cit., p. 853. 
11. J. Lacan, seminario XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, 
París, 1973, p. 165. 
12. Ver, entre otros lugares, J. Lacan, seminario XII, Problèmes cruciaux pour la 
psychanalyse, inédito, lección del 17 de marzo de 1965, y también, seminario XVI, D’un 
Autre à l’autre, Seuil, París, 2006, esp., pp. 248-249. 
13. Cf., sobre el concepto de homotopía, Petit discours…, op. cit., p. 489. La homotopía ha 
sido extraída de la matemática y fue poco citada (aunque muy utilizada) por el Seminario a 
pesar de su importancia. Se define con este término a la operación mediante la cual el objeto 
se produce en el lugar de la castración, supliendo la falta de significante del sexo. 
Imaginemos, para ilustrar la operación, una hoja de papel a la que hacemos un agujero. Con 
una incisión comunicamos las dos caras (suponiendo que los bordes exteriores no puedan 
traspasarse), pero imaginemos también que con esta operación las transformamos en una 
sola. Si ubicamos otro pedazo de papel en el agujero que quedó en la hoja restablecemos la 
existencia de dos lados y volvemos a situarnos en un espacio euclidiano. Esto ejemplifica –se 
entenderá que el ejemplo vale lo que vale– la forma mediante la cual el sujeto se representa 
en el sexo y, por lo tanto, la función homotópica del objeto (a). La operación proporciona un 
equivalente de la relación sexual, es decir, la suple, porque determina tanto la existencia de 
dos caras como la forma de pasaje entre ellas. Mencionemos como ejemplo algunos 
desarrollos que atañen al pasaje, a través del agujero fálico, de uno a otro de esos espacios: 
en el seminario VIII, la articulación fálica está alojada entre amor y deseo y soporta la 
transferencia; en el IX, la exclusión fálica (el significante que se significa a sí mismo hace 
agujero en la cadena) se desarrolla en dos tipos de identificaciones; I y (a) resuelven la falta 
del elemento que conferiría identidad al sujeto; en el seminario X, cuando el pedazo de papel 
perdido vuelve a caer en el agujero de la hoja, cerrándolo, se produce angustia. De ahí que 
el objeto en estos desarrollos siempre esté ligado al tema fálico. Este es el único seminario 
donde se aprehende, según la definición freudiana, el objeto perdido, y donde, 
paradojalmente, la función más importante del objeto, la homotopía, se ve mejor. El hecho 
de que el objeto pueda funcionar como falta (-φ) tiene consecuencias directas sobre el 
instrumento copulatorio, hasta allí sostenido por la función homotópica: el complejo de 
castración. 
Para situar correctamente la cuestión de la homotopía debe comprenderse que la castración 
simbólica no implica –a pesar de lo que se piensa comúnmente– fase alguna de simbolización 
de la castración. Por el contrario, el Falo se halla forcluído del lugar del Otro; es un 
significante imposible, fuera del sistema. Para que la castración se presente como una 
solución no debe existir ni debe producirse significante sexual en el Otro (el Fi es allí un 
agujero). La castración simboliza entonces, de esa particular manera, la diferencia sexual. Es 
la castración la que alcanza al símbolo, el símbolo no tiene alcance sobre ella. Digámoslo 
directamente: si la castración fuera simbólica en todos los aspectos la función homotópica 
del objeto no haría falta. Y una última cuestión: si el (a) adquiere una función homotópica es 
porque no está marcado. (Se comprende el carácter letal de esta cuestión en las psicosis, 
cuando el sujeto es tomado como objeto y pierde –o nunca llega a alcanzar– toda ubicación 
subjetiva, toda marca.) Son las marcas las que ubican al objeto, pero el (a) se caracteriza 
por carecer de marca, por aprehenderse solo en la circularidad, el recorrido, el contexto. De 
ahí un consejo técnico: el objeto (a) en la transferencia no puede nunca pensarse 
puntualmente. Hay que concebirlo como una función envolvente e incluso, si se quiere, 
esférica –con toda la topología por detrás–.  
14. Conviene leer « al revés » en Proposition los temas del atravesamiento del fantasma, la 
disyunción entre −φ y (a), la destitución subjetiva, ($), y el deser, (a), para aprehender que 
el corte del fantasma y el del campo del Otro son uno solo. Cf. J. Lacan, Proposition du 9 
octobre…, en Scilicet Nº 1, Seuil, París, 1968. 
Podemos esquematizar ese doble corte de la siguiente manera:   

ΦΦΦΦ$ ◊ −φ  ≡  (A) ◊ (A)  
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Arriba, la disyunción entre Fi y el Otro barrido –concomitante al doble corte que atañe en 
primer lugar al fantasma– designa la incompatibilidad entre instrumento y partenaire. Por 
eso la demostración de la inexistencia de la relación sexual, con una introducción necesaria 
en los diez primeros seminarios –que constituyen un órganon, no sólo por su construcción 
escalonada, como indicó Lacan, sino, además, por referir a la función fálica–, se resuelve en 
los seis siguientes. 
15. Les quatre concepts..., op. cit., por ejemplo, p. 33. 
16. J. Lacan, seminario XX, Encore, Seuil, París, 1975, p. 34. 
17. El Dr. Fukelman inició hace unos años la reflexión sobre las máscaras y su función. En el 
texto intento proseguir esa línea. 
18. La psychanalyse dans sa référence au rapport sexuel, op. cit., pp. 9-10. 
19. Lettres de l ‘école freudienne de Paris, Nº 15, circulación interna de la EFP, Intervención 
de Lacan sobre « L’école freudienne de Italie », p. 240. 
20. J. Lacan, Le savoir de l’analyste, charlas en Sainte-Anne, clase del 6 de enero de 1972, 
inédita. 
21. J. Lacan, Excursus, en Bulletin de l’Association freudienne, Nº 18, París, 1986, pp. 3-13, 
esp. p. 10. Precisemos esta cuestión. El pene, por mucho que lo desee, no fija dominio sobre 
el objeto que lo atrae. No es un cinturón de castidad, ni permite aislarlo en el partenaire. Sus 
títulos de propiedad, si los tiene, son problemáticos, refieren a un desierto. Recordemos un 
conocido párrafo de Subversión del sujeto donde Lacan afirma que la castración a través del 
fantasma asegura el goce del Otro, que nos pone esa cadena en la Ley (Écrits, p. 826), 
remitiendo por allí a la ocupación libidinal del otro. Si la catexia afectará meramente a un 
objeto parcial en el cuerpo del partenaire, si esto se aislara así, estaríamos en problemas con 
nuestra sexualidad y nuestra pareja estaría en problemas con nosotros. En lugar de ir 
tomados de la mano, paseando por la calle, llevaríamos a nuestro partenaire tomado de los 
genitales (o de alguna otra zona erógena, va en gustos). En la medida en que -φ indica que 
el objeto (genital) falta en el partenaire, el otro mismo es tomado como objeto parcial (se ve 
aquí dónde radica la diferencia entre −φ y el resto de los objetos (a)), y la ocupación libidinal 
encuentra un límite inmediato. En cierta forma, la copula sexual deviene posible en la 
medida en que la relación sexual no puede inscribirse a causa del agujero fálico. El otro, 
incluso la persona del otro si se quiere, en un cierto punto del desarrollo (en lo que 
tradicionalmente se llamó la fase genital) resulta tomado como objeto. Es el pasaje al objeto 
total, postambivalente, como se decía antiguamente. Este objeto –todos sabemos que no 
carece de ambivalencia, pero no es evidente que sea parcial– se caracteriza por invertir la 
dirección desde donde se desprende la parte, es decir, la relación entre el objeto y el cuerpo, 
o entre la función que lo produce (la tendencia, la relación sexual) y el objeto. Los 
enunciados ideados por Lacan: “Ella es sin tenerlo” y “Él no es sin tenerlo”, marcan la falta 
fálica, -φ, en el hombre y la mujer, el agujero que los hace objetos, y, asimismo, los hace 
acceder al objeto. El plano simbólico en el que se despliega la no-relación –la relación sexual 
no es formulable en la estructura del significante– se acompaña así de un plano imaginario 
que concierne directamente al partenaire. La -φ, como afirma Lacan, se resta del lugar del 
Otro, viene a deducirse de allí. El Otro (el otro, que aquí viene a confundirse), el partenaire –
en tanto objeto que carece, que padece un blanco en su cuerpo–, merced a esta inversión, 
deviene un objeto parcial. Estamos en presencia de la degradación de la vida erótica, como 
se expresaba Freud. La castración alcanza al Otro, que es reducido a un objeto. Se ve 
entonces el veneno que encierra la letra “a” minúscula: es el otro (autre) y el objeto (a). 
Cuestión de peso para llegar a la no-relación. El fantasma adquiere con menos fi un aspecto 
antropomorfo –el sexo se va a jugar en relación con el prójimo porque es parcial (no a pesar 
de que) y no ya con una parte de su cuerpo– que, como en ese argumento invertido que se 
persigue en Kant con Sade, va a acordar plenamente con la Declaración de los Derechos del 
Hombre. El fantasma remite así a la función especular en tanto antropomorfiza al objeto 
parcial (de ahí puede fundamentarse también su equivalencia con el moi y la i(a) en el grafo 
del deseo): se trata de una identificación a la forma humana que le es propia (que no es 
especular). Esta antropía –otro de los neologismos de Lacan, anthropie, liga al hombre con la 
pérdida (antropos y entropía)– del fantasma no ha sido situada hasta el momento, o, al 
menos, ha sido muy poco comentada. Por lo mismo, las consecuencias que este concepto 
comporta sobre la fase genital, o “la declaración de sexo”, o aun, sobre la elección de objeto, 
no han sido extraídas. La reproducción exige el equívoco –entre el cuerpo y el objeto parcial, 
en este caso– y la hiancia anuda. La función imaginaria del falo comporta un anudamiento 
hasta cierto punto equivalente al de los registros. El ser humano se reproduce por el 
malentendido del sexo y el pivote es el objeto fálico. El amor y la lógica consuenan juntos –
como Lacan deseaba–. Que los cuerpos se reproduzcan por lo que forma un hiato entre ellos, 
conduce, en una de sus derivaciones, a la relación del niño con -φ y con la escena primaria. 
Ciertamente, el malentendido se reproduce con la reproducción, ad infinitum. El niño ha sido 
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deseado como objeto, porta esa marca, pero va a tener que fingir ser como cualquier hijo de 
vecino para subsistir y encontrar pareja. Esta distancia, en la que se ve envuelto desde su 
nacimiento, entre objeto y persona –otra vez topamos con el (a) y el autre– es, podríamos 
decir, su inconsciente, o su deseo, si se prefiere. Ha sido deseado y ese es el punto decisivo 
(dejamos aquí de lado la relación entre Edipo y serie, la instalación del niño en equivalencia 
–la ecuación cuerpo = falo, por ejemplo–).  
22. A manera de conclusión, rápida y provisoria, convengamos que es posible leer en el 
Seminario la siguiente articulación fálica: la falta de instrumento, y su concomitancia 
(transferencia) sobre la fractura del Otro, concurren con la suplencia del sentido que hace 
universo y origina el malentendido del sexo en la reproducción. (El niño como deseado y la 
relación al deseo parental obligan a reproducir esta estructura, y la especie.) Si el corte que 
reúne a la vez al objeto fálico y la castración en el Otro resume las dos primeras partes, si 
admitimos que la tercera parte lo retoma y lo resuelve especialmente en relación al síntoma, 
entonces podemos plantear al Seminario como un artículo, aunque la tarea exija un gran 
espíritu deportivo, y se haga difícil mantener la atención del principio al fin.  
Si se quiere expresarlo en términos matemáticos, un primer sector del Seminario se liga a la 
homotopía, y un segundo sector gira por lo menos parcialmente alrededor del isomorfismo –
cuestión clave para situar al objeto en la transferencia: el analista funciona como objeto, 
pero (retomando un ejemplo anterior en la nota 13) en una hoja segunda, aparte–. 
Una tal formulación matemática no es ajena al concepto de límite. El Seminario halla su 
límite –su matema puesto en palabras, si se nos permite la paradoja– en la castración, en 
tanto ésta no puede saberse. 
Desde esta perspectiva, Lacan es un montaje, una figura, un grafo. El Seminario entero es 
un dibujo. 
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ESPEJOS∗ 
 
 
Una lectura enésima de El estadio del espejo1 muestra que Lacan no confunde, 
como se cree a veces, los términos je y moi. 
 
El moi es utilizado exclusivamente en referencia a la concepción del yo en diversos 
autores y teorías, y el empleo de je es interno a la teoría propia de Lacan. Así, el 
moi es utilizado en su acepción de instancia en relación a Freud (p. 94), es referido 
a Von Uexkhull (p. 97), a Anna Freud (p. 98, Lacan remite a El yo y los 
mecanismos de defensa), luego Lacan sitúa a la filosofía sartreana por la ilusión de 
autonomía del moi (p. 99), y, finalmente, una última referencia a Freud opone el je 
al moi concebido en base al sistema percepción-conciencia. 
 
La diferencia entre el je y el moi es polémica,  puesto que el je presenta más de 
diez empleos siempre propios de Lacan, que, además, hacen al cuerpo del artículo. 
 
Esta observación replantea el problema del título del artículo de Lacan: El estadio 
del espejo como formador de la función del Je tal como nos es revelada en la 
experiencia psicoanalítica. 
 
El Je que aparece allí, con mayúsculas, está puesto, según todo parece indicarlo, 
con intención. No se trata de un error ni de alguien que va a hablar del Yo "en 
general” y por esto dice Je –podría decir Moi y se entendería igualmente–. Tampoco 
es un error la traducción del alemán Ideal-Ich por Je-idéal, en todo caso hay un 
desarrollo que subyace a la traducción y que no es suficientemente explícito. 
 
Si no escamoteamos el problema más delicado que el texto nos presenta desde su 
título mismo obtenemos una pregunta: ¿Qué relación existe entre el estadio del 
espejo y el je? 0 bien, ¿qué correspondencia debe establecerse entre el espejo y el 
shifter? 
 
Esta última pregunta fue contestada –en un contexto ajeno al texto de Lacan– por 
Umberto Eco en un artículo llamado De los espejos2. Tal como ocurre en el caso del 
shifter –observó Eco– el contenido del espejo cambia con el usuario3. 
 
Por eso era importante destacar que los empleos de moi lo aproximan a un 
contenido –en todos los autores que hemos citado– mientras que el término je 
carece de contenido y es más bien y ante todo  una forma. 
 
La simetría invertida refuerza nuestra comparación con el shifter en tanto liga el yo 
y el tú: es el yo en el lugar del tú y desde su perspectiva. Pero la idea de simetría 
invertida para describir la reflexión especular en espejos planos es incorrecta4. 
 
Que esta lateralidad no haya sido observada por los analistas es un fenómeno por 
sí mismo digno de mención y estudio. El punto de vista de Lacan se impuso durante 
unos cincuenta años contrariando la evidencia y las enseñanzas más elementales 
de la óptica (como las del colegio secundario). 
 
 
 
 
 
 
                                                 
∗ El presente artículo se encuentra fue publicado en: http//trialectica.blogspot.com/, en 
Agosto de 2010. 
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La simetría especular es directa. Por el contrario, la derecha y la izquierda en las 
relaciones humanas configuran una simetría invertida. 
 
Es difícil de decidir sí estamos aquí frente a un error de Lacan (un lapsus) o se 
trata de una metáfora jugada sobre la base de la difusión cultural del concepto de 
simetría. Lacan escribe en una frase que parece definir esta cuestión: "(La Gestalt 
especular) aparece en un relieve de estatura que fija y bajo una simetría que 
invierte (la forma total del cuerpo)" (p. 95). 
 
Pero lo cierto, dejando de lado el tema de la lateralidad, es que se esconde al 
modelo tímido del espejo/shifter. Y  con razón. Por una parte, el modelo es un 
cóctel explosivo de lingüística y psicología evolutiva. El shifter podría ser deducido 
genéticamente, al mejor estilo de Chomsky, a partir de la etapa del espejo. (La 
primera traducción castellana del texto, de Tomás Segovia, donde leíamos "yo 
formal' y "yo sustantivo" no era tan errada.) 
 
Las "etapas" serían: a) cuerpo fragmentado, b) unificación, c) características 
formales del yo (anticipación/retroacción, alienación, semejanza con el shifter 
porque su empleo cambia con el usuario, d) complejo del hermanito e intrusión, e) 
yo social (=shifter). 
 
Por otro lado, el parentesco que está en la base del modelo es discutible y difícil de 
sostener.  
 
Tal vez en aquella época Lacan no tenía en cuenta el concepto de shifter. Tampoco 
estaba muy próximo a la lingüística de Jakobson –en unos pocos años más se 
produciría el encuentro–. Sin embargo, estos datos no cambian mucho el problema 
que el texto plantea. Veremos más adelante que el breve escrito de Lacan esca-
motea otra cuestión tan importante como ésta. 
 
Podemos proponer una distribución que guíe la lectura y que se halla presente en 
todos los sectores del artículo:  
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Lacan parece no hablar de psicoanálisis en este escrito. Sí se presta atención a los 
temas que aborda, esto resulta aparentemente cierto. Cogito, etología, los 
chimpancés de Köhler, y luego la Gestalt, Baldwin, el grillo peregrino, Caillois y su 
psicastenia legendaria, la fetalización, Jerónimo Bosco, la psicología de Charlotte 
Bühler, el existencialismo (Sartre se halla múltiplemente aludido), la antropología. 
No obstante, esos contenidos tan diversos son susceptibles de ser tomados en 
relación a la forma a la que aportan, lo que nos aloja en pleno psicoanálisis. 
 
Por eso el párrafo final, el único que habla estrictamente de psicoanálisis, dice: "En 
el recurso que preservamos del sujeto al sujeto, el psicoanálisis puede acompañar 
al paciente hasta el límite extático del ‘Tú eres eso’, donde se le revela la cifra de 
su destino mortal, pero no está en nuestro mero poder de practicantes conducirlo a 
ese momento en que comienza el verdadero viaje" (p. 100)5. 
 
¿Por qué el psicoanálisis tendría que detenerse precisamente allí donde se detiene 
el texto de Lacan? ¿Por qué se volvería ininterpretable el estadio del espejo e 
improseguible el escrito? 
 
Para el espejo lo ininterpretable se presenta en la exigencia del cuerpo (referente 
del espejo). En ese punto no hay ya reenvío de signos. Este modelo es el segundo 
y último escamoteo de Lacan en el texto. Y esto se debe a que se introduce aquí 
una repartición semiótica de los registros donde lo real queda identificado al 
referente.  
 
Cuando Lacan define a la angustia como lo que no engaña, el modelo vuelve a 
descubrirse sin terminar de develarse definitivamente. Cuando la i(a) deja de ser el 
signo de lo que está más allá –cuando (a) recae sobre la imagen y la transforma– 
se origina la angustia. Al revés, lo que engaña es por excelencia el significante y 
por eso la angustia queda conectada a lo real. 
 
Una segunda pregunta del mayor interés surge para nosotros, ¿por qué esta teoría 
no se desarrolló? El texto de Lacan auguraba, bajo diversos aspectos, un encuentro 
de la imagen y el lenguaje. En El estadio del Espejo hay anticipación y retroacción 
en la formación del yo, temas de forma y contenido (tipo/especie, como dijimos), y 
una relación intrincada entre el moi, el je y el shifter, que escapa a la primera 
lectura.  
 
La tripartición de registros de 1953 líquida este desarrollo sincrético, ensimismado 
en las imagos. El umbral especular ya no puede sostenerse porque las nuevas 
categorías no privilegian fenómenos de entre-dos, registros superpuestos o que 
hagan borde. Pero no debemos creer que la teorización de Lacan de los tres 
registros no esté presente en El estadio del espejo: es otra de las direcciones 
posibles y, tomando debida cuenta del curso que siguió la obra de Lacan, tal vez la 
más importante. 
 
La imago del espejo estaba destinada quizá a bifurcarse en imaginario y simbólico 
y a perder con ello su sustancia (lo que Lacan llamaba en aquel entonces su 
eficacia en la causalidad psíquica). 
 
Esta supresión teórica implica un tercer problema, ¿qué hacer de lo imaginario y 
las imágenes? El estatuto de la imagen especular debe resituarse, y especialmente 
en función del nuevo axioma: el inconsciente está estructurado como un lenguaje. 
En este punto Lacan consigue –lo hemos dicho en otro lugar– lo que no se obtiene 
de ninguna lingüística: su teoría posibilita tratar a las imágenes como significantes 
en tanto las hace signo de lo que está más allá (es, por ejemplo, la teoría de la 
ágalma, la imagen del sileno cubre lo que resulta proyectado en su interior). Esta 
ubicación de la imagen en el terreno del deseo termina definitivamente con la 
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problemática de la imago. 
 
Pero para revisar el Estadio del espejo y llevarlo al estado actual de la teoría 
convendría atender a dos cuestiones. Por un lado, la función de desconocimiento 
que le es propia y produce una inversión de la determinación simbólica. El yo se 
propone y proyecta como la envoltura de lo que lo circunda y causa. El yo se 
sustituye a lo simbólico. Por esto, en los primeros seminarios puede perseguirse la 
relación de la estructura especular con los desarrollos posteriores sobre el 
fantasma. Confrontado al reenvío de la significación, el je es la marca que ubica al 
sujeto. Por otro lado, la relación de la imagen especular con el objeto (a) produce 
otra marca, que solemos representar por la función imaginaria del falo. Aquí la 
circularidad de la pulsión es la que resulta concernida y detenida por la marca. El 
espejo es el medio humano y la diferencia con él permite que el sujeto se sitúe y 
escape a la captura. Dicho de otro modo, la captación completa en la imagen se 
equipara a la forma circundante, envolvente, del objeto pulsional. En ambos casos, 
el mimetismo está presente y gobierna la descripción. Estas dos marcas paralelas, 
simultáneas y dispuestas en planos diferentes, por supuesto, coinciden (cf. los 
grafos del deseo).  
 
El Estadio del espejo puede revisitarse entre significación y pulsión6. 
 
Notas 

1. J. Lacan, Écrits, Seuil, París, 1966, pp. 93-100. 

2. Umberto Eco, De los espejos y otros ensayos, Lumen, Buenos Aires, 1988, pp. 11-41. 

3. Ibid., pp. 23-23. 

4. Ibid., pp. 14 ss. 

5. Cf. J. Lacan, seminario XIV, lección del 25 de enero de 1967. Allí Lacan remite la extraña 
frase con que cierra su Estadio del espejo a la sabiduría antigua, sin mayores comentarios. 
6. Otro desarrollo que permite retomar el estadio del espejo resulta de los nudos 
borromeanos. En tanto estos consisten en el taponamiento del orificio corporal por el 
lenguaje, el cuerpo subsiste por vía de la imagen. La imagen esférica del cuerpo, la burbuja 
que comporta, responde al hecho de que las zonas erógenas están “ocupadas” por el 
sentido. 
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DIGRESIONES SOBRE LA ANGUSTIA∗ 
 
 
Al comienzo del seminario X, Lacan se compara con un equilibrista y nos dice que 
trabajará sin hilo. Pero pese a ese proyecto el seminario prosigue una inferencia 
rigurosa. Por eso, puede descomponerse en tres partes. Las primeras siete 
lecciones abordan el valor positivo del objeto (a), desde la lección octava hasta la 
decimosexta el desarrollo gira alrededor de la conjunción de (a) y −φ, y, 
finalmente, el desarrollo concierne a las cinco especies del (a) en el deseo. 
 
Una vez situada la ilación, se hace evidente que el seminario tiene un componente 
digresivo importante. De la primera parte que hemos situado, por ejemplo, cuyo 
núcleo temático radica en la transformación de la imagen especular, pueden 
separarse amplios fragmentos del desarrollo. La lección inaugural carece de peso 
respecto del desarrollo posterior1. Se trata de una introducción clásica al estilo de 
las que se encuentran con frecuencia como apertura de monografías. Casi toda la 
segunda lección es digresiva –excepción hecha de la división entre goce, angustia y 
deseo que será muy retomada en el curso del seminario–. En la tercera lección sólo 
interesa la definición de angustia como falta de falta. En cuanto a la cuarta lección, 
la tematización del fantasma neurótico y el perverso, y la relación 
agresión/regresión y regresión/castración, son digresiones. Los ejemplos 
experimentales de angustia de la lección siguiente podrían eliminarse. En el 
transcurso de esa lección, la angustia experimental da lugar a Lacan para 
reflexionar sobre el significante, la huella, el signo, el lenguaje animal y el humano, 
la demanda, el pasaje de fantasma a pulsión en la neurosis y la erogeneidad del 
corte. –estos últimos temas pertenecen a Subversión del sujeto y son referencias 
clásicas de ese escrito–. La introducción en la sexta lección que versa sobre –fi e 
histeria, y el final de esa lección sobre el Falo significante, la Sorge de Heidegger y 
el deseo y la ley, son digresiones. Pero en la séptima lección, en cambio, donde se 
halla explicitada la tesis del seminario, la digresión es prácticamente nula. 
 
Si nos propusiéramos realizar un resumen de Lacan, en lo que atañe al seminario 
X, como el que hicieron Ronald Laing y David Cooper de Jean Paul Sartre en Razón 
y violencia, obtendríamos un texto de unas veinte o treinta páginas. 
 
Situemos a continuación la ilación de los temas en un esquema: 
 
1. introducción 
 
2. división entre goce, angustia y deseo 
 
3. angustia como falta de falta 
 
4. tesis del seminario; cinco ejemplos tomados de Inhibición, síntoma y angustia 
 
5. ejemplos experimentales de angustia 
 
6. lo siniestro en el marco 
 
7. tesis del seminario; transformación topológica de la imagen especular 
 
8. coordinación del objeto y la falta como ágalma (lugar de la angustia) 
 
9. pasaje al acto y acting out; el (a) como zona de relación entre el sujeto y el Otro 
 
                                                 
∗ Hasta el presente este artículo permanece inédito. 
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10. irreductibilidad de la falta vs. Respuesta total del analista a las necesidades de 
su paciente 
 
11. y 12. contratransferencia; i(a) vs. (a) (a equivale al deseo del analista) 
 
13. amboceptor entre sujeto y Otro 
 
14. y 15. la mujer y la contratransferencia 
 
16. (a) en la mujer y negativización del (a) 
 
17. cinco objetos (a) en la angustia 
 
18. inversión oral/fálica de angustia y deseo; coincidencia de punto de angustia y 
punto de deseo en lo escópico  
 
19. comparación entre mirada y voz: aparece lo elidido en la mirada 
 
20. −φ  falta en el nivel fálico y funciona en todos los otros niveles (en el hombre e 
la omnipotencia fálica, en la mujer la falta se bifurca en el goce clitoridiano y el 
acceso al (a)) 
 
21. la incorporación invocante modela el vacío del deseo (falta el intrumento de la 
cópula) 
 
22. causa: el deseo como falta de efecto: ejemplo de la canilla; la afánisis del (a) 
como causa; el síntoma obsesivo remite a la causa 
 
23. analidad vs. Potencia en el Otro (es equivalente a la relación entre el (a) y el 
Ideal) 
 
24. objeto anal y su relación con −φ: tapón/don/oblatividad; amor idealizado 
(cuarto nivel) 
 
25. acceso al (a): el Otro como nombre, como imagen y como deseo; conclusión: 
paternidad y deseo del analista. 
 
Este breve resumen muestra que el desarrollo de las lecciones undécima y 
quinceava –entre esas lecciones se encuentran las exposiciones de Granoff, Perrier 
y Piera Aulagnier, cubriendo el período de vacaciones de invierno de Lacan– hace 
juego con el planteo de la angustia como falta de falta. En efecto, la falta va por un 
lado y la respuesta total del analista le corresponde por otro. La 
contratransferencia y el Otro completo forman una pequeña dialéctica dentro del 
seminario, y más que una digresión se trata aquí de una derivación. El seminario, 
por cierto, podría detenerse en la lección quince y no por eso quedaría inconcluso. 
Tal vez, sería más técnico pero conservaría un sentido preciso. 
 
Otro sector relativamente independizado del seminario lo forman las lecciones 
veintidós, veintitrés2 y veinticuatro. Allí se encuentra el análisis más importante 
que haya realizado Lacan sobre la neurosis obsesiva. Este análisis se inicia a partir 
de la ilustración de la causa por el síntoma obsesivo. Lacan aborda la neurosis 
obsesiva como una estructura donde el deseo de retener producido por el objeto 
anal se aplica a la −φ  dando lugar a los fenómenos de taponamiento, don y 
oblatividad, en tanto en esta aplicación se retiene la falta. Esta estructuración 
puede conectarse también con el piso escópico que provee de manera concurrente 
la idealización, el amor idealizado. Esta última referencia completa la estructura de 
la lección número veinticuatro. 
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Lacan no tematiza el punto de deseo y angustia del nivel invocante. Pero esta 
omisión puede remediarse atendiendo a la solución que encuentran los niveles 
restantes. Sabemos que el objeto invocante es el eco del vacío del Otro y funciona 
sustituyéndose a la palabra –Lacan ilustra esta sustitución con el sonido del shofar 
en tanto rememora el pacto de Abraham3–. Sabemos también que este objeto 
aparece conectado al superyó. Por último, Lacan dice que en el nivel V se cumple la 
incorporación del vacío (cf. lección 21). Esto lleva a temas tales como la muerte del 
padre, la relación entre deseo y ley, la castración, y la identificación primaria. Se 
comprende que Lacan haya dejado en blanco este nivel en cuanto planeaba 
continuar su Seminario abordando Les noms du pére.  
 
Con estos datos podemos intentar situar los puntos de angustia y deseo en el nivel 
invocante: 
 

Punto de angustia     /   punto de deseo 
 

Obediencia, convicción, mandato,   /   falta de garantía en el Otro: el 
       Imperativo, me hago eco del Otro         Otro es un eco 
 
Que el Otro no pueda dar garantía de sí mismo, que desaparezca inmerso en lo que 
lo funda (lo simbólico), que se descubra que sus enunciados no son propios y los 
ha tomado prestados de otro lugar, repercute y resuena en el sujeto en términos 
de obediencia, mandato, etc. El sujeto se hace cargo de la falta del Otro en tanto 
éste le comunica su vacío. Piénsese, por ejemplo, en el mito del padre muerto 
freudiano y la obediencia retroactiva, así como, en el mismo mito, en la fundación 
del deseo. 
 
(El nivel anal, en rigor, fue explicitado por Lacan respecto de sus puntos de 
angustia y deseo; es claro, no obstante, que el punto de angustia refiere a la 
cesión y el punto de deseo se liga a la retención.) 
 
Es importante recordar  la lección 21 donde, en el armado de la clase, Lacan 
contrapone la falta de instrumento de la cópula sexual con la incorporación de la 
voz en tanto modela al vacío del deseo, tal como la pulga de mar que introduce 
piedras en su caparazón para cerrarlo, preparando con ello la cápsula donde 
mutará. La voz modela el deseo como algo exterior que será asimilado; la solución 
que aporta la aporía del deseo no se metaboliza. 
 
El problema de las relaciones entre los cinco niveles del (a), y especialmente las 
diversas conexiones entre sus puntos de deseo y angustia comienza en la clase 18. 
Allí Lacan sitúa una doble inversión entre el nivel oral y el fálico: 
 
Nivel oral:                punto de angustia: vampirismo 
                                 punto de deseo: succión 
 
Nivel fálico:             punto de angustia: orgasmo 
                                 punto de deseo: castración 
 
Este movimiento está dispuesto para preparar la introducción del nivel escópico 
donde punto de deseo y angustia coinciden –sin por ello fusionarse, como decía 
Lacan–, demostrando que el deseo es ilusión. En este nivel, el concepto es que la 
continuidad del espacio impide la separación. 
 
Finalmente, en las lecciones 19 y 21 la voz se contrapone a la mirada por 
reintroducir lo que este último nivel ocultaba. En la voz se franquea el complejo de 
castración. 
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Notas 

1. En la primera lección del seminario toman un lugar muy destacado las etimologías que 
Lacan busca en Bloch y Von Wartburg, por ejemplo. La etimología de embarras (embarazo, 
obstáculo) tiene origen español, pero Lacan corta arbitrariamente el origen portugués del 
vocablo español que reenvía circularmente a obstáculo. Asimismo, el primero de estos 
términos es poco propicio a la empresa heideggeriana de Lacan. En efecto, síntoma proviene 
del griego  symptôma   y significa literalmente “con corte”, “coincidente”, y carece de 
relación con la búsqueda de Lacan en los ejes de la dificultad y el movimiento. 

2. La unidad de la lección 23 se fundamenta en la relación entre el (a) y el ideal. Lacan dice 
allí que el ideal cubre el acceso al objeto más repugnante. De esa misma lección es 
importante destacar la periodización teológica que Lacan realiza con el propósito de situar el 
fantasma de omnividencia en la neurosis obsesiva. Un dios griego que satisfecho se 
transforma en el objeto del deseo presenta una omnipotencia local; pero para que adquiera 
omnividencia es necesario aun el pasaje por el platonismo –que produce un más allá al 
situar la belleza como barrera ante el bien supremo– y la confluencia con el cristianismo que 
terminará por ubicar la omnipotencia en este más allá. Así, la conjunción de omnipotencia y 
omnividencia es postplatónica. 

3. Como en el piso superior de los grafos del deseo un objeto se sustituye al lenguaje: la 
voz. También la mirada, en el nivel IV, sustituye la imagen al objeto separado. 
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LECTURA DE "KANT CON SADE". LA LEY MORAL Y EL IMPERATIVO DEL 
GOCE∗ 
 
 
Como introducción a esta lectura, debo comenzar por explicar cómo se presentan, 
corrientemente, divididos los textos. Esta cuestión suele pasarse por alto, no es 
algo a lo que se preste atención, sobre todo en una primera lectura –y menos 
todavía en las primeras lecturas–. Pero, cuando se intenta situar la demostración 
principal de un texto, los poros por donde respira y las articulaciones que tiene, se 
torna de primera importancia. Y en la medida misma en que se va aprendiendo a 
leer, con el tiempo, surgen unidades mayores. Y estas son las que nos importan 
ahora: toponimias. El texto compuesto por grandes sílabas, en lugar de parágrafos, 
que forman una oración. Al inicio, en las lecturas universitarias, se subraya, se 
incorporan las citas. Y la crítica del texto suele ser extrínseca, se lo aborda desde 
afuera, se lo remite a otros autores, a otros desarrollos. 
 
Como introducción a esta lectura, debo comenzar por explicar cómo se presentan, 
corrientemente, divididos los textos. Esta cuestión suele pasarse por alto, no es 
algo a lo que se preste atención, sobre todo en una primera lectura –y menos 
todavía en las primeras lecturas–. Pero, cuando se intenta situar la demostración 
principal de un texto, los poros por donde respira y las articulaciones que tiene, se 
torna de primera importancia. Y en la medida misma en que se va aprendiendo a 
leer, con el tiempo, surgen unidades mayores. Y estas son las que nos importan 
ahora: toponimias. El texto compuesto por grandes sílabas, en lugar de parágrafos, 
que forman una oración. Al inicio, en las lecturas universitarias, se subraya, se 
incorporan las citas. Y la crítica del texto suele ser extrínseca, se lo aborda desde 
afuera, se lo remite a otros autores, a otros desarrollos.   
 
Un artículo está dividido tipográficamente –me refiero aquí a una cuestión lindante 
con el aspecto editorial– por números romanos o arábigos que aparecen arriba del 
texto, de las líneas escritas, o al costado, donde se halla la sangría de los párrafos 
después de cada punto y aparte, por subtítulos, o por tres asteriscos. Además, 
puede estar dividido por espacios en blanco. Esto se obtiene, de la manera más 
simple, dejando dos o tres interlíneas en blanco. Y, por supuesto, hay 
combinaciones diversas de todos estos métodos. La dirección de la cura, por 
ejemplo, está dividida en capítulos con números romanos y subtítulos, y el interior 
de cada capítulo está dividido por números arábigos en parágrafos. Maurice 
Merleau-Ponty, VER el texto de Lacan que había editado Les temps modernes, está 
dividido en parágrafos únicamente con números arábigos al costado.  
 
Kant con Sade está dividido en quince parágrafos por espacios en blanco. Voy a 
intentar situar los pasajes entre esos parágrafos para leer no sólo lo que está 
escrito sino también lo que está deslizado; o bien, para leer unidades mayores –
como anuncié antes– que las que se alcanzan habitualmente. 
 
I. Antes de iniciar esa lectura querría aludir a un antecedente de la comparación 
que hace Lacan. Se trata de un libro bastante conocido de Adorno y Horkheimer 
llamado Dialéctica del iluminismo, que aparece en Estados Unidos en 1944, y tiene 
una versión europea en 1947. Este texto, a pesar de que su tesis dista mucho de la 
de Lacan, tiene en ciertos puntos un parecido notable. Yo no sabría decir si Lacan 
no lo cita porque lo ignora o prefiere no recordarlo. 
 
La tesis de Adorno y Horkheimer hace de Sade el punto culminante de la empresa 
de formalización de la razón occidental. Sade ilustra, en esa perspectiva, el manejo 
del prójimo como una cosa. El desarrollo del texto empalma luego con el nazismo. 
                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en: www.elsigma.com/, el 06 de Diciembre de 2007. 
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En la página 119 (edición de Sudamericana, 1988) –respecto del parentesco de 
este libro y el artículo de Lacan–, los autores dicen: “‘La apatía (entendida como 
fuerza) es un presupuesto indispensable de la virtud’, dice Kant, distinguiendo –en 
forma no muy diversa de aquella en que lo hace Sade– esta ‘apatía moral’ de la 
insensibilidad como indiferencia a los estímulos físicos”. 
 
El artículo prosigue citando la Metafísica de las costumbres y Juliette, en sectores 
de esos textos que remiten a la apatía. Este tema, como ustedes saben, es uno de 
los puntos de la comparación que Lacan realiza. 
 
II. El primer parágrafo del artículo de Lacan aborda un cambio histórico en el 
principio del placer. Kant figura el punto de viraje de este cambio –el punto cero–, 
mientras que Sade es el que da el paso inaugural.  La Crítica de la razón práctica 
aparece en 1788 y La filosofía en el tocador en 1796. 
 
El camino hacia el Bien ya no transcurre  en términos de un “Se hace lo mejor 
posible”, vira hacia lo imposible. Este punto es importante –lo voy a retomar más 
adelante– para situar por qué este escrito de Lacan está relacionado con el origen 
del concepto de plus de gozar. 
 
El segundo parágrafo aborda el viraje de Kant en términos de su observación 
filológica. Kant distingue wohl (bienestar) y Gute (el bien como objeto de la ley 
moral). El Bien moral aparece por antipeso, como paradoja. Tiene un fundamento 
invertido. Así pues, este punto se ocupa del objeto del Bien en Kant. 
 
En este segundo parágrafo hallamos también una referencia complicada a la 
característica analítica de la deducción de la máxima kantiana. Al análisis –al 
movimiento deductivo que va de las consecuencias a los principios– Lacan le opone 
una “máxima” sintética: “Viva Polonia, porque si no hubiera Polonia no habría 
polacos”. El propósito de Lacan es mostrar por qué el objeto de la ley moral va a 
desaparecer en todo el desarrollo kantiano: no existe ningún principio que permita 
deducirlo puesto que Kant esquiva el movimiento de síntesis. 
 
El tercer parágrafo establece la seriedad de la máxima sadiana. El panfleto en el 
panfleto, el “Franceses un esfuerzo más si queréis ser republicanos” dentro de la 
Filosofía en el tocador es comparable al sueño en el sueño, luego a la pesadilla y a 
lo real. No es para ser tomado en broma. Además, ninguna legalidad positiva 
podría rebatir la máxima del derecho al goce puesto que esa misma legalidad 
podría fundarse en ella como su principio. Tampoco la dificultad para generalizar la 
máxima es una objeción puesto que ésta aspira a la universalidad y no a la 
generalidad. 
Por lo demás, la máxima no admite la reciprocidad; como el imperativo categórico 
de Kant implica: a) el rechazo de lo patológico, y b) su forma es toda su sustancia. 
 
Que la máxima nos sea impuesta como al Otro –según se expresa Lacan– implica 
que no requiere nuestro consentimiento, se establece con absoluta independencia 
de lo que opinemos de ella. 
 
Este parágrafo termina mencionando la cruz de la experiencia sadiana. Pero el 
examen de  esta cruz se suspende en el inicio del parágrafo cuarto. 
 
Hasta aquí tenemos entonces los parágrafos segundo y tercero como desarrollos de 
la comparación planteada en el primero en función de un dato histórico. 
 
El cuarto parágrafo se ocupa de tres comparaciones entre Kant y Sade: a) el dolor 
es rechazado tanto por Kant como por Sade, que se igualan en esto a los estoicos; 
b) el objeto desaparece en Kant –para que no imponga la idea de sujeto y con ello 
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introduzca el goce de Dios– y está en primer plano en Sade; c) la reintroducción del 
goce de Dios lleva al tema del ser supremo en maldad. Pero, nuevamente  un tema 
es dejado en suspenso –antes fue la experiencia sadiana y su cruz–: el examen de 
la malignidad de Dios es postergado. Los dos temas que Lacan no aborda 
inmediatamente serán retomados en el primer esquema del fantasma sadiano. 
 
El quinto parágrafo vuelve a la función de la presencia en el fantasma de Sade (que 
más adelante será la petrificación del goce), pero enuncia que aun así el ser es un 
ser de carne (sometido al placer, alguien para quien demasiado placer es 
displacentero). A partir de allí, Lacan busca en el dolor un elemento que 
proporcione un ciclo más largo que el del placer. Esto define la función del 
instrumento y permite pasar al parágrafo sexto. 
 
Este parágrafo se halla subdividido en dos partes. La primera examina la forma 
desarrollada del esquema del fantasma sadiano: el vel (la voluntad de goce) y los 
términos que se ubican sobre el esquema. La segunda parte, más extensa, se 
ocupa de la  forma sucinta del modelo que refiere sólo a dos términos: $ y a. 
 
Este esquema y el segundo los voy a retomar cuando termine de establecer la 
ilación del texto. Por el momento me basta decir que simula la restitución del 
objeto a la nada. De allí que aparezcan temas como los de la monotonía de la 
víctima, la afánisis retrocedida infinitamente, el suplicio eterno y la segunda 
muerte. El instrumento, podemos decirlo así, se hace significante del límite. 
 
Con el parágrafo séptimo se presenta una de las articulaciones más difíciles del 
texto. Lacan comienza a reivindicar la pulsión de muerte en Freud y luego pone 
cuatro ejemplos en principio incomprensibles: el budismo, los melancólicos, los 
sueños de renacimiento y la tortura que significa que nos obliguen a pensar nuestra 
vida cotidiana como eterna. Este salto obedece a que Lacan realiza aquí una 
comparación entre Sade y Freud. Lacan compara el primer esquema del fantasma 
sadiano, la simulación de la restitución a la nada, con la pulsión de muerte 
freudiana. En ambos autores se trata de algo que no llega a cero, que no vuelve a 
la nada. (En el Seminario 7 Lacan dice que la pulsión de muerte es una sublimación 
creacionista, es decir, ex nihilo.) De allí también los cuatro ejemplos. En todos ellos 
hay algo que no termina. Los ciclos de reencarnación del budismo, el muerto que 
cargan los melancólicos, los sueños de renacimiento, y la eternidad de la vida 
cotidiana muestran ese punto de no retorno donde se impide la restitución a la 
nada. Una vez situado este parágrafo, cuando se comprende su sentido, se ve que 
es digresivo,  por importante que sea lo que enuncia. 
 
El parágrafo octavo muestra un cuarto de giro sobre el primer esquema, y produce 
así el segundo esquema del fantasma sadiano donde el deseo apunta a la $. Aquí 
se trata de la delegación del derecho al goce a los republicanos. En esta parte del 
texto Lacan examina tres términos: V, S y $.  Vamos a ver después qué personajes 
ocupan esos lugares. Veremos también que en este esquema –más literario que el 
otro– Sade se sustituye al legislador, al padre, e incluso al Creador. 
 
Respecto del parágrafo noveno, es decisivo notar que comienza hablando del objeto 
(a), porque es el término que faltaba en el parágrafo ocho. Lacan divide a propósito 
su comentario entre tres términos de un lado y uno del otro para introducir –con el 
(a) separado del resto de los términos– el tema de la ley. Cuando obtenemos $, el 
sujeto como significante faltante, efectivamente desaparecido, Lacan introduce el 
problema de la ley moral. 
 
A continuación, el texto examina la primera parte del doble apólogo de Kant (en la 
edición de Losada se encuentra en la página 36). Este apólogo se expresa en una 
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alternativa: si el amante va a pasar la noche con su amada, lo espera la guillotina; 
cuando deja a su amada lo matan. 
 
Lacan discute el primer tiempo del ejemplo de Kant con una frase en latín: Et non 
propter vitam vivendi perdere causas. A pesar de mi ignorancia del latín, yo la 
traduciría así: por preservar la vida no debemos perder la razón de vivir. 
En el Seminario 7 la objeción al apólogo es otra. Si el amante va a pasar la noche 
en términos de goce y no de placer todo cambia. El goce es un mal. Si la corta en 
pedacitos, por ejemplo, la guillotina sería el resultado natural y más justo de ese 
acto. 
 
En el parágrafo diez Lacan enuncia tres razones con las que podía haber discutido 
el apólogo pero que son menos seguras. La primera de ellas consiste en que el 
amante sea Sade (la va a cortar en pedacitos, como decía antes), pero Pinel viene 
a objetar que se trata de locura moral, según su diagnóstico de Sade. La segunda 
posible objeción que Lacan no presentará es contraria a la anterior. La constituyen 
los llamados derechos del hombre, pero estos derechos normalmente se redujeron 
libertad de desear en vano. Los derechos del hombre equivalen, en el texto de 
Lacan, a un “Nadie puede impedirme gozar de mi cuerpo”.  Y el goce que resulta, 
como se sabe, es  tan limitado que Lacan lo compara a la libertad de desear en 
vano: la dama no está en juego. Por esto, esta vía tampoco sirve. La tercera 
objeción es el amor cortés (tampoco ahora la dama sería alcanzada), pero para 
practicarla –dice Lacan– hay que ser erudito y, en este terreno, ese llamado, 
equivale a la entrada de los payasos. Con el amor cortés, sitiando a la dama del 
apólogo sin consumar el acto, no habría guillotina. Este parágrafo es, pues, 
digresivo. La ilación del texto de Lacan podría saltearlo y pasar directamente al 
parágrafo número once. 
 
En ese parágrafo, continuando el plan del texto, Lacan analiza el segundo tiempo 
del apólogo de Kant. Este apólogo consiste en que el tirano pide a un súbdito que 
dé falso testimonio para condenar al acusado. La objeción de Lacan es que el 
testimonio bien podría ser verdadero. Esto plantea en su punto más álgido el deseo 
del tirano, ¿hay que satisfacerlo si la verdad nos excusa? 
 
En el parágrafo duodécimo hay un punto de llegada del texto, una conclusión de la 
comparación. Este parágrafo tiene sólo tres líneas (página 785 de la edición de 
Seuil). Si no hubiéramos seguido hasta aquí la ilación del texto no estaríamos en 
condiciones de entender por qué Lacan escribe un apartado de tres líneas. Lacan 
privilegia el deseo sobre la ley moral y aduce que el psicoanálisis no podría 
desconocer la relación del deseo con la verdad. 
 
El parágrafo trece remata la comparación entre Sade y Kant. Sade se adelanta a 
Kant en el tema de la felicidad en el mal. Lacan reivindica y prefiere a Sade, y no lo 
oculta. 
 
Pero el parágrafo siguiente, el penúltimo, limita –y esto es importante para situar al 
artículo respecto del Seminario 7– la figura de Sade. ¿Hasta dónde nos lleva Sade 
en la experiencia del goce? Lacan se muestra escéptico respecto de la experiencia 
sadiana. 
Este parágrafo está dividido en dos partes: la vida de Sade es una de las partes, la 
obra es la otra. La educación y la virtud son los dos temas preponderantes del 
examen de la obra. En este punto del texto encontramos también una referencia 
literaria a Renan –otra comparación–: a Sade le falta el sentido del humor que 
Renan ilustra. 
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El último parágrafo, en el estilo del título de Klossowski, invoca a Sade, mi prójimo. 
El divino Marqués se niega a aceptar la pena de muerte, lo que le vale unos cuantos 
años de cárcel. Retrocede ante la Caridad: no matarás. 
 
Lacan concluye que Sade se somete a la ley. Así, encontramos que los dos últimos 
parágrafos relativizan al vindicado. 
 
Antes de dividir el artículo en cuatro partes –se pueden incluso ponerle subtítulos–, 
quiero insistir en tres de los pasajes entre los parágrafos que creo más 
importantes. 
 
El primero remite a la ilación de los tres primeros parágrafos. El pasaje entre el 
primer parágrafo y los dos siguientes se establece por el fundamento invertido del 
Bien moral. En Kant esto aparece como la pura forma de la máxima (cf. segundo 
parágrafo), y en Sade aparece  en términos de puro objeto (cf. tercer parágrafo). 
Así se inicia la comparación entre Sade y Kant: entre la máxima universal y el 
objeto petrificado. 
 
Es importante situar este pasaje porque va a llevar a la elaboración del concepto de 
plus de gozar. El sujeto, por la inversión del principio del placer, ya no está regido 
por “hacer lo mejor posible” sino por lo imposible. La acción no lo aproxima ni lo 
aleja del Bien: es en sí y de por sí sustitutiva. 
 
Una segunda articulación importante, sobre todo para la lectura, se presenta entre 
los parágrafos seis y siete. Se basa, como dije antes, en la pulsión de muerte como 
sublimación creacionista En este salto del texto uno corre el riesgo de extraviarse 
porque el artículo entra en una digresión de golpe, y no se sabe bien de qué está 
hablando allí Lacan, si es que no se resitúa como una comparación entre Sade y 
Freud. Pero, en cualquier caso, este pasaje no tiene la misma importancia que el 
anterior. 
 
Finalmente, entre los parágrafos ocho y nueve es importante observar que Lacan 
comenta tres términos del esquema en el parágrafo ocho y el objeto (a) –el cuarto 
término– lo comenta en el nueve, junto con la ley y el primer tiempo del apólogo de 
Kant. La ilación del texto aparece dada por los cuatro términos del esquema. 
Además, al dividirlo así, Lacan hace resaltar que sólo  aborda la ley moral  en 
correlación con el (a), es decir, en correlación con el goce. 
 
III. Podemos ahora dividir el texto en cuatro partes. La primera plantea la 
comparación entre Sade y Kant, y comprende los primeros tres parágrafos (y quizá 
también el cuarto). La segunda subdivisión se extiende desde el capítulo cuatro (o 
cinco) al nueve, y se ocupa de los esquemas del fantasma sadiano. La tercera parte 
examina los dos tiempos del apólogo de Kant. Es curioso observar que tanto la 
parte de los esquemas como la de los apólogos tienen un parágrafo digresivo (el 
siete y el diez respectivamente) que podría ser eliminado sin alterar demasiado el 
texto. Finalmente, entre los parágrafos doce y quince el tema es la posición de 
Sade, su estatuto. 
 
Hecha esta subdivisión se ve que el artículo es un prólogo clásico, aunque parezca 
raro si atendemos al envenenado estilo que Lacan dirige no ya a los psicoanalistas 
sino a los temblorosos lectores de Sade.  Lacan comienza por ubicar temporalmente 
al autor y su obra (en comparación con Kant, Filosofía y Crítica), sigue comentando 
la Filosofía (que es la obra para la que escribe el prólogo), en medio hay un poco de 
psicoanálisis aplicado, y para concluir hallamos una vindicación del autor (por sobre 
Kant), y, una crítica de sus limitaciones –en función de referencias literarias a otros 
sectores de la obra de Sade y otros autores–. 
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Es un prólogo hecho y derecho; pero, además, Lacan lo escribe por otras razones 
que vamos a ver después de abordar los esquemas del fantasma. 
 
IV. El primer esquema del fantasma sadiano, si ponemos los nombres que 
corresponden sobre él, resulta ser así: 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El secreto del funcionamiento del esquema –aparte del fantasma– es la V que 
simboliza el vel, además de indicar la voluntad de goce. 
 
La disyunción del vel se aplica sobre el sujeto dividido y el sujeto bruto del placer, 
el sujeto patológico (es decir, el pathos, el cuerpo).  Pero esta disyunción se 
reunifica en el instrumento: (a). Así tenemos que el funcionamiento del esquema 
en su estado desarrollado equivale al sucinto. Si el fantasma divide y reunifica al 
sujeto, el esquema del fantasma sadiano desarrollado con sus cuatro términos hace 
exactamente lo mismo. 
 
Entonces, ¿por qué los términos tendrían que ser necesariamente cuatro? No es tan 
claro que el esquema deba ser obligatoriamente cuaternario. En todo caso, lo cierto 
es que la voluntad de goce y el sujeto patológico permiten establecer la 
comparación entre la Crítica de la razón práctica y el sadismo: la ley moral y el 
deseo sádico no se detienen en el cuerpo. Pero es claro que en ese sentido el piso 
superior del esquema es ante todo una tematización –tendiente a lograr un 
parentesco entre los autores en cuestión, como dije antes– y, por tanto, su 
presencia no es esencial al funcionamiento del esquema, podría no estar. 
 
La d y la flecha indican la función de la causa. Estos elementos, al permanecer fijos 
en su posición, permiten rotar al esquema, como veremos. 
 
En este esquema se trata del deseo de Kant. El deseo de Kant es evidenciado, 
provocado, por Sade que cumple el papel de instrumento. Me remito a la página 
347 de la edición de Siglo XXI (la edición antigua, antes de que se reordenara 
cronológicamente siguiendo la edición de Seuil) y a la pagina 775 de la edición de 
Seuil: “Así Kant, puesto en interrogatorio ‘con Sade’, es decir con Sade haciendo 
oficio, para nuestro pensamiento como en su sadismo de instrumento, confiesa lo 
que cae bajo el sentido del ‘¿Qué quiere?’ que en lo sucesivo no le falta  a nadie.” 
La misma página que acabo de mencionar contiene el desarrollo del tema del vel 
que señalé antes. 
 
Aunque hay dos esquemas, el fantasma fundamental de Sade se juega en el 
primero de ellos: es el suplicio eterno. El segundo esquema es más literario; es lo 
que Sade dice (escribe) de su fantasma en su obra. Y figura, por tanto, un esfuerzo 
de Sade por ubicarse en su fantasma. 
 
¿Por qué el suplicio eterno? Porque el objeto (a) aparece como causa, y en la 
medida en que causa al sujeto, es decir en la medida en que causa a un 
significante, toda vez que ese significante sigue presentándose no hay afánisis. La 
desaparición del sujeto es anunciada e, inmediatamente, postergada. El límite –que 
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coincide en esta particularización con el sufrimiento impuesto por el instrumento– 
es infinitizado, “hecho retroceder infinitamente”. Por esto el texto prosigue 
examinando la cuestión de la segunda muerte: “La exigencia, en la figura de las 
víctimas, de una belleza siempre clasificada como incomparable (y por lo demás 
inalterable, cf. más arriba), es otro asunto, que no podría despacharse con algunos 
postulados banales (corrijo aquí la versión castellana que dice: ‘que podría 
despacharse con algunos postulados banales’) pronto impugnados, sobre el 
atractivo sexual. Más bien habrá de verse en esto la mueca de lo que hemos 
demostrado en la tragedia, de la función de la belleza: barrera extrema para 
prohibir el acceso a un horror fundamental. Piénsese en la Antígona de Sófocles…” 
(cf. p. 348). 
 
El objeto se presenta como significante del límite y simula la restitución del ser  a la 
nada. En este aspecto el escrito de Lacan produce una comparación –otra 
comparación– entre Sade y el cristianismo. En un sector del Seminario 7 leemos: 
“(El objeto) es el poder de un sufrimiento que no es más que el significante de un 
límite, a saber, el punto donde es concebido como una detención, como algo que 
nos afirma que lo que es no puede volver a entrar en esta nada de donde ha salido. 
Es el límite que el cristianismo ha erigido respecto de otros dioses, la imagen de la 
crucifixión” (la referencia que cité está en la página 304 de la edición Seuil). 
 
El esquema simula, entonces, la aniquilación de la potencia significante, la 
aniquilación de la creación ex nihilo. 
 
En el segundo esquema los personajes se ubican del siguiente modo: 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
El tema del vel aparece aquí en las páginas 350-351 de la edición castellana y 
778-779 de la edición francesa. 
 
Este esquema da cuenta, y esto vale como título, de la ley en Sade (cf. p. 352 de la 
edición de Siglo XXI y 779-780 de la edición Seuil). En este esquema es Sade quien 
padece a Kant al tener que enunciar su regla del goce siguiendo sus indicaciones. 
“Tengo derecho a gozar de tu cuerpo, puede decirme quienquiera, y ese derecho lo 
ejerceré, sin que ningún límite me detenga en el capricho de  las exacciones que 
me venga en gana saciar en él”, tal la formulación del derecho al goce en Sade 
según la enuncia Lacan (cf. p. 340 de Siglo XXI). 
 
El derecho al goce se ve elevado así al estatuto de ley. Sade se sustituye al 
legislador en tanto el deseo se hace ley. Por allí mismo se sustituye al padre y al 
Creador –transportando este movimiento a un terreno más edípico–. 
 
En este punto se produce un juego entre uno y otro esquema, una suerte de doble 
juego. El primer esquema simula anular la creación (ex nihilo), el segundo –
renegación mediante– nos presenta a Sade como Creador. En todo caso, desear 
más allá de todo límite termina apareciendo como una defensa: el deseo hace la 
ley. 
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En comparación con el primer esquema, el segundo resuelve el problema de la 
afánisis: el sujeto desaparece por completo, se produce como falta de significante. 
Esto ocurre porque la función de la causa concierne ahora al sujeto que en tanto 
falta de significante tiene que ponerse en regla con sus deseos (no digo: propios). 
Es la represión en tanto falta el significante. 
 
En la medida en que el significante del sujeto falta, el sujeto es causa sui, es causa 
de sí, antes estaba alienado por estar representado por el Otro, por el significante. 
Con este sujeto, causa sui –en el texto esto aparece tematizado en parte por  “la 
voz de dentro”, un significante domesticado, o algo que es propio del sujeto–, no 
alienado, literalmente: no tomado por el otro, Lacan sale al encuentro de la ley 
moral kantiana y sus condiciones: autonomía, libertad, e imperativo categórico. La 
autonomía se ve ante todo objetada por la acción heterónoma del objeto; la 
libertad padece el mismo desconocimiento de la exterioridad del objeto; y el titulo 
de imperativo categórico valdría más si se aplicara al deseo. 
 
¿Qué debe alcanzar el sujeto? Sin duda, los objetos de la ley. Estos objetos son –
según la descripción de Sade– las camas redondas, las figuras del tocador sadiano, 
los habitantes de su república y sus prácticas más o menos abyectas. Sade tiene 
que encontrarse en medio de esos deseos. 
 
En este esquema el vel aparece ocupado por la Presidenta de Montreuil, la suegra 
de Sade. Esta buena mujer es quien se encarga de que el Marqués pase unos 
cuantos años de su vida en prisión, es decir, separado de Latour (que era su valet), 
su cuñada, y su mujer, que son las figuras del sujeto bruto del placer y se 
caracterizan por su fidelidad a Sade. La reunificación, por supuesto, se produce en 
la república sadiana. 
 
Así pues, resumiendo: el primer esquema puede tomarse como introduciendo el 
puro objeto, y el segundo la máxima universal. Son el instrumento y la ley. En esto 
se ve por qué los esquemas siguen a los cuatro primeros parágrafos. 
 
Podemos abordar, llegados a este punto del comentario, todos los matices de la 
comparación de Kant con Sade, que es muy amplia: 
 
–en su nivel más general y obvio, Lacan compara moralidad (Kant) e inmoralidad 
(Sade); 
 
–ya vimos la distinción entre whol y Gute y el tema correlativo de la felicidad en el 
mal; 
 
–la formulación a la moda kantiana del derecho al goce (al “tu debes” de Kant se 
sustituye el goce imperativo) que comentaba en el segundo esquema; 
 
–Sade se hace instrumento para Kant (cf. primer esquema), y de aquí deriva la 
comparación entre la pura forma y el puro objeto así como la idea de que el 
fragmento amputado tiene función de causa en la razón práctica (cf. pp. 346-347 
de la edición castellana); 
 
–la razón práctica al eliminar al sujeto patológico se hace equivalente a la búsqueda 
de la angustia del Otro en el sadismo; 
 
–el deseo, por esto mismo, va contra el sujeto patológico tanto o más a la 
búsqueda de la angustia del Otro en el sadismo; 
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–en esa línea, hay destrucción del objeto en Kant (rechazo del pathos y de todo lo 
bueno que pudiera provenir de la ley) y en Sade; 
 
–Kant y Sade coinciden también en la reivindicación de la apatía, punto que cité al 
comenzar en relación al texto Dialéctica del iluminismo; 
 
–finalmente, la autonomía de la ley en Kant se contrapone a la heteronomía en 
Sade (cf. p. 342). 
 
V. Dejando de lado el valor de prólogo que el artículo tiene, Lacan produce aquí dos 
demostraciones (que yo llamaría intrínsecas) y una demostración (casi diría: 
principal) que es extrínseca al texto. Las primeras dos demostraciones remiten, una 
a la discusión de la ley moral que comenté antes, y otra a que el perverso –en el 
sentido vulgar de la palabra, en la acepción corriente: el que corrompe las 
costumbres, subvierte valores aceptados, se burla de la ley, etc. – está sometido a 
la ley como cualquiera. 
 
La demostración extrínseca atañe a que este texto se ubica en el origen de la 
invención del concepto de plus de gozar –y por esto refuta la articulación de la 
trasgresión con el deseo, propia, por ejemplo, pero no únicamente, del Seminario 
7–. 
 
En el estilo de Sciarreta, podemos preguntarnos por qué el título es Kant con Sade 
y no Sade con Kant. Y la respuesta es fácil: si fuera  Sade con Kant, el “con” 
perdería su sentido instrumental. Kant y Sade estarían en un plano de igualdad. En 
efecto, el término “con” tiene dos acepciones: una de relación y equivalencia, y otra 
instrumental. Es como en el chiste: se hace el amor con una mujer, o con el pene. 
En el título del texto tenemos, entonces, una sustitución del partenaire (Sade) por 
el instrumento (Sade). 
 

 
 
 
 
 
 
 
El instrumento (el órgano) se sustituye a la relación. Estamos en el origen del plus 
de gozar. 
 
Hay que observar que en la medida en que el instrumento se sustituye al 
partenaire, la historia de la trasgresión se termina: lo imposible no se trasgrede. 
Por esto Kant con Sade se publica y La ética, muy por el contrario, es un seminario 
que Lacan no permitía fotocopiar en la biblioteca de la Escuela Freudiana de París. 
Asimismo, tampoco se publica el resumen de Safouan de ese seminario (este 
analista había tomado el relevo de Pontalis que venía de resumir los seminarios 4, 
5 y 6), como tampoco se publica el resumen que había hecho Lacan mismo 
(finalmente publicado póstumamente por ¿Ornicar?). 
 
VI. Por último, voy a ocuparme de discutir tres cuestiones. 
 
El cuarto de giro que permite el pasaje del primer esquema al segundo (p. 350 ed. 
Siglo XXI, p. 778 de ed. Seuil) es  bastante engañoso. No parece tener ningún 
sentido que ubiquemos el deseo sobre la voluntad de goce o sobre el sujeto 
patológico:    
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Si comparamos esta rotación con la rotación circular de los cuatro discursos 
podemos observar que cada giro de los discursos tiene su sentido. Aquí esto no 
ocurre. Parecemos hallarnos frente a un giro de 180º, porque lo que adquiere 
sentido responde al fantasma sucinto (a la fórmula del fantasma). 
 
En segundo lugar, también es discutible que el inconsciente exija cuatro términos 
para graficarse en un esquema. Ya es bastante obvio que en los esquemas dos de 
esos cuatro términos son una duplicación de la función del fantasma. 
 
En el texto, esta referencia clásica es precedida por una alusión que remite al 
esquema L (p. 346 de ed. Siglo XXI, y p. 774 de ed. Seuil) porque se trata de las 
subjetividades del sádico y del Otro. Si extrajéramos el yo y el otro de esos dos 
sujetos, de seis elementos podríamos llegar a obtener cuatro: 
 

  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
La línea a a’ resume el yo y el alter del sujeto y del Otro. Este tipo de razonamiento 
es intersubjetivo, y no podría sostenerse actualmente. 
 
En el curso 1, 2, 3, 4, Miller intenta demostrar el carácter cuaternario de los 
esquemas de Lacan, y uno de los textos que trabaja es Kant con Sade.  
 
Ciertamente, algunos modelos de Lacan (de los siete fundamentales que utiliza a lo 
largo del Seminario) tienen una disposición gráfica cuaternaria. El dibujo es así. 
Pero el funcionamiento no. Con esa observación se puede refutar el objetivo del 
curso de Miller. 
 
En el esquema L, por ejemplo, el funcionamiento no es cuaternario a pesar de su 
forma. La línea a a’, la interposición imaginaria, representa la imposibilidad de 
acceso del sujeto al Otro y, a la vez, la producción del Otro. Si extraemos este velo 
del esquema vemos que nos impide acceder a lo que está más allá, al tiempo que 
lo produce. Este funcionamiento no tiene por qué ser cuaternario. Incluso es más 
bien ternario (y por eso en el desarrollo del Seminario 4 Lacan trabaja mucho con 
una simplificación ternaria de ese esquema). 
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Por último, el fantasma puede compararse con un sistema de vasos comunicantes, 
con dos vasos de alfarería como en el Seminario 7: 
  

 
 

 
 
 
 
La materia de los vasos es diferente pero su vacío es idéntico. 
 
Así, en esta comparación, el sujeto y el objeto son idénticos y diferentes. Este 
razonamiento también podría ilustrarse con i, que reúne dos números enteros (+1 
y -1) imposibles de multiplicar entre sí para obtener -1. 
 
El vacío que señalaba utilizando los vasos hace que el sujeto, cuando se adelanta 
hacia el espacio del prójimo, sufra él mismo el cimbronazo: 
 

 
  
 
 
Cuando avanza sobre el otro en términos de goce, él mismo se fragmenta. 
  

 
 

 
 
 
 
La página 826 de Écrits trata este problema desde el ángulo de la castración: “(...) 
La castración hace del fantasma esta cadena flexible e inextendible a la vez por la 
cual la detención del investimento objetal, que no puede sobrepasar ciertos límites 
naturales, toma la función trascendental de asegurar el goce del Otro que me pone 
esa cadena en la Ley”. 
 
En este terreno, y proponiendo un ejercicio de ficción, ¿qué significaría para Sade 
atravesar su fantasma? ¿Qué es el pase en las condiciones planteadas por el texto 
de Sade? Y, sobre todo, ¿qué sería el pase en la obra de Lacan si se hubiera 
desarrollado a partir de ese texto y Kant con Sade? 
 
De un lado del fantasma, el sujeto es otro, y por lo tanto traspasarlo llevaría al 
asesinato (como posibilidad, no me refiero a que al eliminar esa identificación el 
sujeto mate a alguien). Eliminar la barrera del prójimo le da la gimnasia, el training 
necesario como para poder matar. El prójimo no sería un obstáculo para él. Del otro 
lado del fantasma, el sujeto es otro para sí mismo. El vaciamiento de ese lugar 
conduce al suicidio. Insisto en que no me refiero a que el sujeto deba suicidarse por 
esto, pero podría hacerlo, sería capaz: la alteridad de su cuerpo quedaría reducida. 
 
Se produce entonces algo que nos reenvía, o al menos nos recuerda,  lo que Lacan 
llamaba “fantasma colectivo” y definía por la conjunción del cuerpo y la vida –la 
base del principio de realidad–. Esta conjunción se hace necesaria desde el 
momento en que la vida es situada como una infección que afecta al cuerpo, y no 
como algo propio del cuerpo. Aquí, en la ficción que propuse, el atravesamiento que 
imaginé toca ese punto, en el otro lado de la esquizo, planteando un revés.  
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Y aquí me detengo: en el punto en que llegamos a la articulación del fantasma 
fundamental y el fantasma colectivo –hapax poco trabajado–. En cierta forma, y no 
sé si ha sido tomado en los análisis de la obra de Sade, la República sadiana se 
inscribe como una utopía. Podríamos, entonces, escribir otro prólogo a Sade con 
esa idea, incluso un ensayo. Nos veríamos así llevados a reanudar esta lectura. 
Como decía Joyce,  riverrun... 
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SADE, MI HERMANO
∗ 

 
 
Dejando a un lado los tópicos más conocidos –que nos situarían en un lugar seguro 
y preciso–, la salida del espejo a través de la presencia del hermanito (el 
semejante), el drenaje de agresividad que esto comporta, y otros temas abordados 
en La familia –el complejo de intrusión, por ejemplo–, o en La agresividad en 
psicoanálisis, propondría, al menos a los fines de este artículo, definir el lazo de 
hermandad como lo que se constituye entre dos sujetos a partir de una exclusión 
común del goce. Así, son hermanos aquellos que por llevar el mismo apellido se ven 
privados del goce de la madre, en tanto es fulana de tal, y ese tal implica la 
prohibición. El genitivo indica que el deseo paterno y la prohibición coinciden. Un 
deseo, en este caso, hace la ley. El apellido me indica con quien puedo y con quien 
no puedo. 
 
También sabemos de los hermanitos de análisis. Y quizá la definición que propongo 
pueda aclarar un poco las cosas. Esos hermanitos, ambos, dejan algo en el mismo 
consultorio. Esta acepción o aplicación tal vez sea menos evidente. Pero, 
recordemos que al menos, y entre otras cosas, se deja algún dinero allí. La función 
de exclusión del goce, considerada en esta óptica, impone un grado de generalidad 
que podría acercar fenómenos, datos donde no está en juego de manera directa el 
apellido. Pero los hermanos también se ven concernidos por la metonimia. Mar del 
Plata y Miramar son ciudades hermanadas por ella tanto como Cacho y su hermana 
Ursula. La metonimia implica una relación de términos en presencia. Una relación 
sobre el eje sintagmático, como dirían los lingüistas. Cuando uno de ellos falta, el 
otro lo convoca. Pero esta cuestión, apenas la extendemos un poco, desemboca en 
el plus de gozar. Y no es nuestro objeto aquí. Digamos, no obstante, que es la otra 
faz de la prohibición. Su cara positiva: el goce, para el ser parlante, se reduce a la 
castración. Si se quiere, al conjunto vacío. Y, por lo tanto, no se posee. Cacho y 
Ursula tienen también, pues, algo en común en materia de usufructo. 
 
Pasemos ahora, si se nos permite el salto, a considerar los sistemas utópicos. La 
ciudad utópica –ya sea la República de Platón, la Ciudad del Sol, Oceana, o la 
abadía de Theleme, imaginada por Rabelais en Gargantúa y Pantagruel, hasta 
aquellas descriptas en los sistemas previos a los filósofos del socialismo utópico, o 
incluso hasta el Mundo Feliz de Aldous Huxley– se caracteriza por estar poblada de 
hermanitos. De allí que en la mayor parte de ellas el tema del incesto haga 
cuestión. Ya en Platón, que deja los niños al cuidado de las autoridades de su 
República desde pequeños –como en la mayoría de las utopías posteriores–, se 
plantea el problema. Y seguirá sin solución a lo largo de los siglos. ¿Cómo 
reconocerse hijo y evitar todo encuentro con el goce prohibido si no se porta más 
que el apellido de la Polis? En cuanto hijo de la ciudad, o todas las mujeres están 
prohibidas –y no es ese el caso– o ninguna1. Los sistemas utópicos en mayor o 
menor medida tienden a abolir el patronímico y la función paterna. Quizá, en tren 
de imaginar y transcribir un diálogo entre sus habitantes, daríamos con nombres 
indígenas2. Se sabe la importancia y la influencia que tuvo el descubrimiento de 
América entre los utopistas de los siglos XVI y XVII. El tema del buen salvaje es un 
lugar común en esos siglos. Y esto llevó a importar el modelo jesuítico de las 
reducciones indígenas del Paraguay (la Provincia Jesuítica del Paraguay, fundada en 
1609). Voltaire y Montesquieu las tienen por comunidades ideales, son citadas 
también por José de Maistre, por la Gazette Universelle. El Paraguay provee la 

                                                 
∗ Este artículo se encuentra publicado por primera vez en la revista: PSICOANÁLISIS Y EL 
HOSPITAL, Nº 32, año 17, Octubre 2007. Posteriormente fue publicado en el facebook de 
Carlos Faig el 30 de Septiembre de 2010. 
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bisagra que articula cuatro siglos de utopía y los preliminares de la revolución 
francesa. Créase o no. 
 
También en estas reducciones comunitarias, el goce de los bienes es lo que resulta 
prohibido y se trata de acallar y domesticar. La dimensión del deseo y el exceso es 
penalizada y, sobre todo, sofrenada por la educación. En cierta forma, los jesuitas 
demostraron que es posible hacerlo. Pero siempre se creyó que la ciudad utópica 
era capaz de producir un hombre nuevo, que sería feliz porque tendría a su alcance 
todo lo que necesitaba. Y, entonces, los hermanos no desearían otra cosa.  
 
El divino Marqués, contemporáneo de la revolución de 1789, propuso también, a mi 
entender, una construcción utópica. En la República sadiana, en particular; pero, 
asimismo, en la descripción de los conventos amurallados, habitados por seres 
hermanados en sus prácticas religiosamente execrables y rigurosamente libidinales. 
La obra de Sade se ajusta bastante bien a la tradición de la obra utópica: un 
espacio cerrado y ajeno al mundo, carencia de figura paterna, el problema del 
incesto cada tanto en primer plano, el adoctrinamiento de la víctima y del lector 
ávido. Es lo que le reportó a Sade serias dificultades con los revolucionarios de su 
época, que no querían oír hablar de esos temas. Y que ya estaban situados más allá 
de la novela utópica y todas sus variantes. La obra de Peter Brook, Marat-Sade, 
ilustra algunos de esos puntos. Y, por supuesto, el film de Peter Weir. Si Sade 
pertenece a la tradición utópica, se podría afirmar, exagerando un poco, que es la 
última y tardía obra de esta corriente. El utopismo había recogido ciertos aspectos 
de las corrientes milenaristas. Aunque con notables diferencias, por ejemplo en lo 
que respecta al tema del padre3, ambos movimientos se ligan en cuanto a la 
esperanza. El milenarismo, desde Moisés hasta nuestros días (si es que aun quedan 
milenaristas), avizora una eternidad de vida en estado de beatitud y gracia. La 
utopía se liga también a ese futuro anhelado. Esperanzadas, las dos corrientes 
reprimen tanto como les es posible el deseo. Y sus habitantes están conformados y 
adoctrinados para eso. Lo dejan más allá. Donde se constituye y es mejor que 
permanezca hasta que suenen las trompetas de los querubines. Por eso, hay que 
aprender a desconfiar de la esperanza. Y no tener demasiadas. Pero Sade viene 
aquí a realizar la espera. Y en eso es el vértice preciso, no del milenarismo, pero sí, 
como dijimos, de la utopía. Ve la oportunidad... Se puede escribir otro prólogo a 
Sade con esta idea, un ensayo. No porque el de Lacan, y muchos otros, no estén 
bien hechos. Sin duda el texto de Lacan es excelente. Aunque no sea fácil advertir 
que es un prólogo. No obstante los cientos de ensayos que se han escrito sobre 
Sade, hemos agregado aquí rápidamente, por nuestra cuenta y riesgo, la forma en 
que se inserta en la novela y la obra literaria en general, en la historia incluso.  
 
En cuanto a esta última, Sade entrevió que está hecha para proveernos un sentido, 
cuando no tiene ninguno. La ficción de goce que inyecta su obra está justamente 
allí como un no-sentido4. En una de sus caras tiene una función positiva: el goce. 
En otra, es pura crítica. Es una burla dirigida a los revolucionarios franceses. 
También en esto sigue la vía de muchas utopías. Sade tiene su costado irónico. Y 
no se equivocaba. A poco andar, la revolución gira, vuelve sobre sí misma, como 
suele ocurrir. La Conspiración de los Iguales reacciona a la “traición” de la 
revolución, es decir, muestra su verdadera naturaleza. Dar la vuelta. Y, por 
supuesto, fracasa. 
 
En cuanto a la tradición literaria, y considerando que dijimos antes que los 
hermanos se definen por la privación de un goce, en Sade hallamos que esa 
exclusión se deniega. Y esto lo particulariza con relación a las utopías. A primera 
vista, no hay ninguna interdicción. Se pretende que nada está prohibido. En el caso 
de las utopías el goce se reduce al mínimo y el apellido se quiere común a todos, 
como era de esperar. En Sade, en cambio, el apellido desaparece y el goce se 
presenta en todo su esplendor, se magnífica. Los hermanos sadianos se filian, en 
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todo caso, en los puntos suspensivos. Sade privilegia así el lugar por sobre el 
elemento. El lugar del apellido por sobre el apellido de tal o cual. Por el lado del 
sexo hallamos el mismo mecanismo. El lugar del goce queda subrayado –el abismo 
que se abre allí– y el elemento (la madre, para el caso) pierde trascendencia. Ese 
espacio5, o mejor ese no-espacio, que ocupaban las utopías y los movimientos que 
desencadenaron, reproduce, duplica en el terreno de la representación el punto en 
el que la vida social, los intercambios, no tienen sentido. Un punto cero; un agujero 
en la estructura social. Es el lugar del goce, como dijimos. La representación de ese 
agujero (y el desplazamiento que esto comporta) se halla lejanamente 
emparentada con lo que Sartre llamaba lo práctico-inerte, para poner un ejemplo. 
Hoy la vemos desplegarse en un término distinto: el imaginario colectivo6. Por 
supuesto, este término periodístico no tiene en primera instancia nada que ver con 
las utopías. Pero está cerca del lugar que ocuparon. Porque las utopías fueron en su 
momento parte sustantiva del “imaginario colectivo”. En tanto lectores anónimos 
somos hermanos de Sade. (Solo que deberíamos leerlo en público. Evitaría todo 
tipo de tentaciones y el incesto fraterno.) El orificio corporal resulta taponado por el 
lenguaje –Lacan cabe por entero en esta reflexión–. El punto que así se obtiene es 
el nudo borromeano en su más simple definición y en funciones. La creación de una 
nueva zona erógena –la empresa sadiana, entiendo, se define en gran parte por 
esa mira y en ese ejercicio–, siempre en suspenso, resuena al unísono con la 
sustitución del apellido por los tres puntos. El lenguaje derrapa sobre el sexo. Una 
zona erógena inexistente y sustituida al cuerpo hace pendant con el lugar vacío del 
apellido. Las figuras sadianas, entonces, completando los registros, proveen las 
imágenes que permiten que el cuerpo subsista. En el tocador sadiano todo vale, 
pero el coito normal (el así llamado “obrero” o “jesuítico”) es un tanto mal visto. 
Los hermanos lo visitan poco. 
 
Notas 
1. Al parecer, únicamente La nueva Atlántida de Francis Bacon y algunas utopías puritanas 
admiten a la familia como la base de la sociedad, como su célula primaria.  
2. Los Yahoos, tal la página de Internet, es la designación de una raza provista por la pluma 
de Jonathan Swift. Pero este autor, en 1726, ya no apela al buen salvaje: los Yahoos que 
encuentra Gulliver son hombres que al regresar al estado de naturaleza empeoraron 
notablemente. Son malos, perversos y practican todos los vicios. 
3. Cf. Jean Servier, Historia de la utopía, Monte Avila, Caracas, 1969, pp. 251-259. 
4. Quizá Sade vislumbró que la imposibilidad del goce no se debe a la interdicción del goce 
de la madre, que está allí en trompe-l’oeil. El goce es imposible y la prohibición no hace otra 
cosa que articularlo. Así, la prohibición del incesto en nuestra familia conyugal es la forma 
histórica que ha tomado la imposibilidad que afecta al goce en su estructura. 
5. Otra cuestión hace al espacio de la República sadiana, y también y en general al de las 
ciudades utópicas. Que estén fuera de lugar, fuera del espacio y del tiempo, resuelve el tema 
demasiado rápido. La utopía es uno de los aspectos que, según creo, puede tomar el espacio 
(o el n’espace, como decía Lacan) donde se unirían intensión y extensión –para situar todo 
esto en términos más próximos al psicoanálisis y más conocidos, cf. Proposition–, donde 
convergen real y realidad, el fantasma (el goce sadiano) y el fantasma colectivo (ese hapax 
de Lacan que se sustituye al principio de realidad), Sade y Marat (los revolucionarios 
franceses afectos al buen sentido). 
6. Resulta interesante precisar el origen de la expresión. Por un lado, una parte de este cuasi 
sintagma congelado, “el imaginario”, proviene de la teoría de los registros de Lacan. Pero 
también tiene resonancias un poco más lejanas en Sartre (La imaginación, Lo imaginario). La 
otra parte de la expresión, “colectivo”, también podría hallarse apadrinada por Sartre: los 
colectivos y lo práctico-inerte. Lacan, se recordará, influyó en Althusser y algunos de sus 
discípulos (Alain Badiou, Balibar, etc.), y, por allí, en el desarrollo de la teoría de la ideología, 
que utilizó el registro imaginario, el tema del semblant, etc. Pero, por otro lado muy 
diferente, el término viene a cubrir el descrédito en que cayó desde hace años la idea 
jungiana de inconsciente colectivo. Economiza, pues, la referencia a Jung –entre nosotros, 
lacanianos como somos, impresentable–, permitiendo a la vez mantener la idea de forma 
implícita. La doxa nunca abandonó por completo la creencia en la existencia de un 
inconsciente colectivo: es el objeto que resuena cuando se invoca a la opinión pública. 
Asimismo, sospecho que el grupo Tel Quel (piénsese en la “intertextualidad”) tuvo alguna 



 235 

influencia en la construcción de esta expresión light. De uso diario y multidisciplinaria, 
verdadero comodín, ya encontrará quien le dé su merecido. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 236 

 
 
 
 
 

VII. FREUDIANAS 
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LA VÍA DE FREUD∗ 
 
 
Paradoja de la resistencia (Psicoterapia de la histeria): si el sujeto sabe de 
qué se resiste −la resistencia es intrapsíquica− conoce su inconsciente, por tanto 
estos contenidos no son inconscientes y no se resiste. 
 
Paradoja del proceso primario y secundario (Proyecto): La necesidad de la 
vida del proceso primario solo se satisface en el proceso secundario; por lo tanto no 
pertenece por completo al proceso primario, no es urgente y admite la conducta de 
rodeo (el entrecruzamiento entre principio de realidad y principio del placer es 
formulable en términos de una paradoja similar). 
 
Paradoja del trauma (Proyecto): Si la eficacia del trauma depende de un 
segundo trauma -como observó Lévi-Strauss1-, el primer trauma no es traumático; 
no hay trauma. 
 
Paradoja del placer preliminar (Tres ensayos; El problema económico del 
masoquismo): Si toda satisfacción supone una descarga y la subida de tensión es 
placentera, en la acumulación progresiva de tensión hay descarga. 
 
Paradoja del deseo y la ley (Sobre una degradación general de la vida 
erótica; El malestar en la cultura): Si la prohibición le da objeto al deseo y se 
desea la prohibición, entonces se desea desear (neurosis) y, por tanto, no se 
desea. 
 
Paradoja del Padre Muerto (Tótem y tabú): La muerte del padre lo hace 
inmortal, por tanto no hay tal Padre Muerto. 
 
Paradoja de la contracatexia (La represión): Si la represión primaria funda al 
inconsciente, el contenido al que apunta la contracatexia nunca pudo haber estado 
allí; se deduce que no hay contracatexia. 
 
Paradoja de la pulsión de muerte (Más allá del principio del placer): 1) En el 
sentido biológico: lo que está destinado a preservar la vida no sólo no la preserva 
sino que lleva a la muerte; 2) considerando que en el inconsciente no hay 
negación: la pulsión de muerte afirmaría la vida. (Estas paradojas son 
contradictorias entre sí.) 
 
Paradoja del superyó (El yo y el ello; El malestar en la cultura): Cuanto más 
se satisface al superyó, más severidad reclama y por lo tanto se encuentra más 
insatisfecho. 
 
Paradoja de la castración (La organización genital infantil; El final del 
complejo de Edipo): La castración erige la virilidad. 
 
Paradoja de la fase fálica (idem ant.): A la mujer le falta lo que nunca tuvo (al 
hombre también). 
 
Paradoja de la confirmación de la interpretación ante la negación (La 
negación): Si el paciente dice que no a una interpretación dice que sí. (Cf. El 

                                                 
∗ Este artículo aparece por primera vez en: “IV. FREUDIANAS”, “Paradojas y errores de 
Freud”, p. 117, en su libro, “REFUTACIONES EN PSICOANÁLISIS”, Alfasi Ediciones, Buenos 
Aires 30 de septiembre de 1988. Posteriormente fue publicado en: 
http://trialectica.blogspot.com/,  Agosto de 2010. 
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concepto de afirmación primordial en el texto citado, su primordialidad se refiere a 
que es anterior a la oposición sí/no.) 
 
Paradoja del análisis finito e infinito (Análisis terminable e interminable): 
El análisis termina cuando se vuelve interminable. 
 
El conjunto de paradojas que hemos recopilado resume más o menos por completo 
la enseñanza de Freud. En efecto, la paradoja del Padre Muerto cubre el desarrollo 
mítico de Freud (Edipo, Moisés, Tótem y tabú, algunas notas sueltas en Psicología 
de las masas, etc.); las paradojas del placer preliminar, del proceso primario y 
secundario, y del trauma, cubren una buena parte del aspecto económico de la 
metapsicología; las paradojas de la resistencia y la contracatexia dan cuenta de la 
primera tópica; en cuanto a las del superyó y la pulsión de muerte, refieren a la 
segunda tópica; la paradoja de la fase fálica y aquella del deseo y la ley cubren el 
espectro del complejo de Edipo; por último, la paradoja del final del análisis refiere 
a la técnica y la teoría de la transferencia. No es pues nada exagerado decir que el 
fondo teórico de la obra de Freud es un conjunto heteróclito de paradojas. 
 
¿Por qué se presentan las cosas de este modo? El edificio teórico de Russell 
termina, por cierto, en una paradoja. No obstante, intenta no reposar en ella y, 
además, no hay más que una; puesto que también llama la atención que las 
paradojas en Freud no se reduzcan a una y que, al contrario, se multipliquen2. 
 
¿A qué vienen tantas paradojas? Resumámoslas: Freud ha caminado la vía de una 
enseñanza que no se enseña. Esto demuestra que el objeto, como sostenía Lacan, 
se presenta siempre mal. “Las matemáticas sirven para corregir el objeto. 
 
Es un hecho que las matemáticas corrigen; y lo que corrigen es el objeto mismo. 
 
De allí mi reducción del psicoanálisis a la teoría de conjuntos”3. 
 
Notas 
1. Lévi-Strauss, Antropología estructural, Eudeba, Buenos Aires, 1968 (5ª ed., 1973), p. 
208. 
2. Podemos señalar también un conjunto no menos heteróclito de errores: en el proyecto de 
fundar una energética psíquica, ¿cómo justificar la equivalencia estímulo/respuesta; la 
identificación de Eros y Uno; la confusión entre el mundo inanimado y la muerte; la 
comunicación de inconscientes; la identificación parcial entre sueño y psicosis; el último 
modelo del capítulo VII de Interpretación de los sueños no da cuenta del rebús, es circular y 
no lineal; la teoría de la experiencia de satisfacción y la alucinación no distinguen necesidad 
de deseo; la conexión automática entre homosexualidad y paranoia; el concepto de 
“representación de cosa” para dar alteridad al inconsciente; la renuncia al principio del placer 
por “la amarga experiencia de la vida” supone que ya hay principio de realidad en el aparato, 
o bien que hay una esfera libre de conflictos; una serie de desarrollos de apoyatura 
biológica; por ejemplo, la micción apuntala la pulsión genital en la mujer; la repetición como 
actuación (en Recuerdo, repetición y elaboración); la confusión técnica entre intención y 
deseo inconsciente en el caso de homosexualidad femenina (y también en el segundo sueño 
de Dora); la referencia insostenible a Sellin en la reinterpretación de la historia bíblica de 
Moisés; igualmente, el término milano en la interpretación biográfica de Leonardo; toda la 
elucubración mítica, desde Edipo hasta Moisés; una serie de reduccionismos -que Freud 
inaugura-: la explicación de la cuestión judía por la marca de circuncisión, el sitio de Jérico, 
diversas referencias mitológicas, teológicas e históricas; una serie de términos 
perfectamente confusos: yo ideal/ideal del yo; la Verwerfung que opera en la perversión y 
también en la psicosis del Hombre de los lobos; sublimación/formación reactiva; extractos de 
la teoría de la angustia difícilmente compatibles; etc. Además, podemos mencionar una lista 
de refutaciones de Lacan más específica: “Freud preserva un padre todo amor, enmascara la 
castración del padre”; “Freud abandona en el goce femenino”; “Para Freud no hay goce más 
perfecto que el orgasmo masculino”; “Freud confunde objeto y falta a nivel de la 
satisfacción”; la refutación de la clínica freudiana en el seminario X; el carácter insostenible 
del concepto de representación inconsciente; “el masoquismo primario es puro camelo”; la 
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elección de la tragedia de Edipo −en lugar de una comedia− para dar una base al 
psicoanálisis; etc. Veamos para concluir una lista que resulta de Proposición: Freud quiso así 
a la sociedad analítica; la identificación al analista y al padre idealizado; el Edipo como punto 
de dispersión del psicoanálisis en lo simbólico y figura del encubrimiento del deseo del 
analista. Pero hay todavía una observación de Lacan que debe agregarse a esta lista: “(...) 
Freud es un católico tímido, prudente. Hizo pasar por allí (el catolicismo) una corriente de 
aire fresco; pero, al fin de cuentas, su aporte obedece al mismo principio, como se ve en El 
malestar en la cultura: vuelve simplemente al hecho de que hay algo que va mal” (cf. 
Analytica nº 4, suplemento de la revista Ornicar?, Lyse, París, p. 17). 
3. J. Lacan, Lacan pour Vincennes, en Ornicar? nº 17/18, Navarin, París, 1979, p. 278. 
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EL RANGO FREUDOKLEINIANO∗ 
 
 
Una comparación entre la referencia clínica freudiana en los seminarios IV y X 
muestra que el freudismo inicial de Lacan deja paso a una crítica severa. En Las 
relaciones de objeto y las estructuras freudianas (tal el título completo de aquella 
época) se trataba, ante todo, de permanecer en la ortodoxia, de leer a Freud a la 
letra. La consigna, en aquel entonces, era el retorno a Freud. 
 
En el seminario IV, la aplicación del esquema L sobre la clínica freudiana imponía 
algunas observaciones pero no conllevaba críticas sustantivas. En cambio, en el 
seminario X Lacan intenta correr la roca de la castración –y lo consigue–, dando un 
buen salto sobre Freud. 
 
Lacan ubica la clínica freudiana en términos de una posición diacrónica del analista, 
relativamente cercana a la demanda. Freud –en esta perspectiva– estaría 
capacitado para advertir las diversas posiciones que se ve llevado a ocupar en el 
transcurso de una cura, pero ignoraría su factor común. No hay, en Freud, ninguna 
aproximación al fantasma fundamental. Tampoco pueden hallarse en su obra 
huelas de la posición sincrónica del analista. Y esto ocurre en la medida en que 
Freud no cae de su posición de Otro, o de sujeto supuesto saber. 
 
Allí se halla toda la diferencia entre el objeto (a) y e objeto parcial. En tanto no 
haya caída del Otro, el objeto será parcial y quedará ligado a la demanda (porque 
hay Otro, es decir, porque el lenguaje continúa allí nombrando al objeto). 
 
Veamos brevemente el planteo inicial del seminario La angustia; en la séptima 
lección Lacan plantea lo siguiente: “Creo que este análisis de la función del analista 
como espacio del campo del objeto parcial es precisamente aquello ante lo cual, 
desde el punto de vista analítico, nos detuvo Freud en su artículo Análisis 
terminable e interminable; y si se parte de la idea de que el límite de Freud fue –
aparece en todas sus observaciones– la no apercepción de lo que efectivamente 
había que analizar en la relación sincrónica del analizando con el analista, con 
respecto a la función del objeto parcial, veremos en ellos el resorte mismo de su 
fracaso (...) y veremos, sobre todo, por qué Freud nos designa en la angustia de 
castración lo que él llama el límite del análisis, precisamente en la medida en que èl 
mismo resultaba para su analizando el asiento, el lugar de ese objeto parcial”1. 
 
Observemos, si se nos permite intercalar esta digresión, que el seminario no dice 
por qué se produce el detenimiento frente a la angustia del lado del paciente. Todo 
el desarrollo concierne al Otro. 
 
Si nos referimos a Subversión del sujeto, para ponernos sobre la pista del 
problema, encontramos una respuesta directa: “Lo que el neurótico no quiere, y lo 
que rechaza con encarnizamiento hasta el fin del análisis, es sacrificar su castración 
al goce del Otro, dejándola servir para ello. Y desde luego no se equivoca (...), ¿por 
qué sacrificaría su diferencia (todo pero no eso) al goce de un Otro que, no lo 
olvidemos, no existe? Sí, pero si por azar existiera, gozaría de ella. Y esto es lo que 
el neurótico no quiere. Pues se figura que el Otro demanda su castración”2. 
 
El neurótico tiene razón cuando rehúsa su castración: mientras que el Otro subsista 
como tal su ofrecimiento sería vano. 
 

                                                 
∗ Este artículo aparece por primera vez en: “IV. FREUDIANAS”, p. 121, en su libro, 
“REFUTACIONES EN PSICOANÁLISIS”, Alfasi Ediciones, Buenos Aires 30 de septiembre de 
1988. Posteriormente fue publicado en: http://trialectica.blogspot.com/, en Agosto de 2010. 
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Se entiende así que Lacan haya dejado en blanco el tema desde el punto de vista 
del paciente: hay un sólo problema susceptible de ser abordado en dos ópticas. En 
verdad, el problema se inicia cuando en la lección inaugural del seminario Lacan se 
pregunta si la angustia del paciente y la del analista son sólo una. Pregunta que, 
también en apariencia, queda sin respuesta. 
 
Si Lacan se compara con un equilibrista3, la exposición se encuentra un tanto 
deshilvanada. Lacan parece haber comenzado a dictar el seminario X sin haber 
resuelto ciertos temas –y especialmente algunos de los esquemas que utiliza allí–. 
Esto ocurre durante las primeras diez o quince lecciones. Por ejemplo, la división de 
A por S y la cuenta que resulta se presenta en las primeras doce lecciones bajo una 
forma incorrecta: 
 
                                                      A       S                          goce 
                                                        
                                                      $                               angustia 
                                                      a                                   deseo 
 
El objeto (a) no puede llenar, en esta división, la doble función de resto –por donde 
se liga a la angustia– y de causa –en el fantasma, ligándose al deseo–. La 
construcción no es apta para presentar a la angustia en una posición intermedia 
entre goce y deseo. 
 
Sea como sea y dejando de lado esta aclaración, en la séptima lección del 
seminario Lacan enuncia lo que permite desplazar el límite freudiano pero omite 
enunciar –y lo salta un poco a sabiendas– que Freud queda, desde entonces, más 
cerca de Klein que de Lacan. 
 
Un planteo técnico de esta naturaleza, en tanto muestra el carácter irreductible con 
que se instala en Freud la demanda, está muy cerca de la envidia primaria (núcleo 
duro del inconsciente k1einiano) y un tanto alejado del atravesamiento del 
fantasma (en buen lacanismo). 
 
La persistencia de la aporía freudiana -sostenerse como Otro al fin del análisis- 
produce la RTN, el análisis interminable, fomenta la angustia, pero sobre todo 
subraya la existencia de la envidia tanto más inconsciente cuanto más avanza en 
círculos el análisis. La envidia primaria es la continuación lógica y natural de la 
teoría y la técnica de Freud. En otro sentido, pero siempre en torno del mismo 
problema, se ve la continuidad existente entre la obra de Freud y el objeto parcial 
en el sentido kleiniano. Ninguno de esos dos objetos -el de Freud, por difícil que sea 
aislarlo teóricamente, y el de Klein- implica la caída del saber y ambos permanecen 
ligados a la demanda. Ni en Freud ni en Klein el saber funciona en un horizonte 
sexual. Se dirá que esto obedece a razones distintas; pero, en cualquier caso, el 
Edipo temprano y las posiciones no son inasimilables a Freud. 
 
El equívoco principal que impide poner al derecho todas estas consideraciones ha 
sido, y es, el freudolacanismo. Un cierto aparato de lectura capaz de enajenar -no 
le falta potencia- la teoría de Freud por la simple suposición -un axioma, casi- de 
que su coherencia se halla sólo en Lacan. La coherencia de Freud -según el 
freudolacanismo- está en otra parte que en sí mismo. En ese atril Freud puede 
llegar a decir cualquier cosa. 
 
Enajenación por enajenación, esta lectura metáfórica es factible también –¿por qué 
no habría de serlo?– desde Klein. 
 
Así es que Klein y sus discípulos leyeron a Freud minuciosamente y durante años, 
en un trabajo de amanuenses. Debieron inventar las posiciones para dar coherencia 
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a ciertos enunciados teóricos de Freud que sin ellas resultan perfectamente 
ininteligibles. Esta lectura es tan sorprendente y rigurosa que se puede llegar a 
encontrar, por ejemplo, que da sentido a detalles que de otro modo serían triviales: 
cuando Freud se refiere al niño ante la visión de la ubre de la vaca, por la posición 
de esta última, estaba anticipando la ecuación seno-pene. Y en esa misma línea, 
¿quién se atrevería a negar que el análisis de Leonardo nos entregue una figura 
combinada? El buitre se halla entre las ropas de la Virgen pero es bien difícil verlo. 
Freud, sin duda, se refería allí a otra cosa. 
 
Por último, ¿habrá que creer en Tótem y tabú y la filogénesis? ¿Nos negaremos, en 
nuestra necedad, a aceptar que es una metáfora que expresa el Edipo temprano? 
Freud disponía de ese concepto por anticipado, antes del alba. 
 
Que Freud sea, hoy, más kleiniano que lacaniano no tiene ninguna importancia. 
Pero si se demuestra que los enunciados de Lacan ya estaban en Freud, la petición 
de principio engendrada por ese sostenimiento pernicioso del saber sería explosiva. 
Y si se pretende que entre los dos hacen uno -Lacan es el retorno de lo reprimido 
de Freud, Lacan enuncia lo que falta en Freud (el significante), existe un corpus 
freudolacaniano, etc.-, si Lacan aporta la verdad de Freud, la vocación positivista de 
la lectura se denuncia por sí misma. 
 
Notas 
1. J. Lacan, seminario X, lección del 9 de enero de 1963 (inédito). 
2. Jacques Lacan, Écrits, Seuil, París, 1966, p. 826. 
3. Seminario X, lección del 14-11-62. 
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LACAN OBSERVADO POR UN CORRECTOR DE ESTILO∗ 
 
 

“Los dos puntos abren, según Karl Kraus, la boca: ¡Ay del 
escritor que no sepa saciarla!” 

Signos de puntuación, Theodor Adorno 
 
 
Según una divulgada definición, el matema es lo que de una lengua a otra no se 
traduce, tanto en los manuales de lógica como en los escritos de Lacan. 
 
Los signos de puntuación tampoco se traducen (al menos no habitualmente). 
 
Los dos puntos /:/ no se traducen. 
 
Lacan los ha transmitido muy satisfactoriamente. 
 
Quizá con el correr de los siglos el uso de los dos puntos que hace Lacan ingrese en 
esa categoría bizarra y asistemática de “Las famosas referencias de estilo”. Las 
trece preposiciones seguidas que se hallan en el Quijote; el “Pero” con el que Kant 
abre un capítulo de Crítica de la razón pura pareciendo objetar todo lo anterior; los 
paréntesis insistentes que Borges utilizó para traducir Las palmeras salvajes de 
William Faulkner, aduciendo que se entendían bien con el castellano; los signos de 
admiración en su vertiginosa multiplicación durante la hiperinflación alemana de 
preguerra; etc. 
 
El uso masivo e indiscriminado de los dos puntos es frecuente en Lacan y pasó 
inadvertidamente a sus discípulos. 
 
Veamos un primer ejemplo. En las páginas 541-542 de Écrits encontramos seis dos 
puntos consecutivos en una sola oración. Es la siguiente: “Que Freud, dans son 
essai d’interprétation du cas du président Schreber, qu’on lit mal à le réduire aux 
rabâchages qui ont suivi, imploie la forme d’une deduction grammaticale pour y 
présenter l’aiguillage de la relation à l’autre dans la psychose: soit les différents 
moyens de nier la proposition: Je l’aime, donc il s’ensuit, que ce jugement négatif 
se structure en deux temps: le premier, le renversement de la valeur du verbe: Je 
le hais, ou d’inversion du genre de l’agent ou de l’objet: ce n’est moi, ou bien ce 
n’est lui, c’est elle (ou inversement), -les problèmes logiques formellement 
impliqués dans cette déduction ne retiennent personne”. 
 
Es posible que estos seis dos puntos constituyan una marca mundial. (Los 
“problemas formalmente implicados” en este párrafo, al hacerlo objeto de un 
análisis sintáctico, son tantos y está tan mal construida la frase que nos llevaría 
mucho esfuerzo vano criticarla.) 
 
En nuestra revisión de estilo hemos encontrado varios cinco dos puntos 
consecutivos que empatan el segundo lugar. En el texto Sobre la teoría del 
simbolismo leemos: “Alors que la conception de Freud, élaborée y parue en 1915 
dans l’Internationale Zeitschrift, dans les trois articles sur: les pulsions et leurs 
avatars, sur: le refoulement et sur: l’inconscient, ne laisse aucune ambigüité sur ce 

                                                 
∗ Este artículo aparece publicado por primera vez bajo el título de: “La transmisión, dos 
puntos (Lacan leído por un corrector de estilo)”, en: “I. EL PASE DIAGONAL”, p. 11, de su 
libro libro: “Refutaciones en Psicoanálisis”, Alfasí Ediciones, Buenos Aires, 30 de Septiembre 
de 1988. Posteriormente fue publicado –bajo el título actual-, en: 
http://trialectica.blogspot.com/, en Agosto de 2010. 
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sujet: c’est le signifiant qui est refoulé, car il n’y a pas d’autre sens à donner dans 
ces textes au mot: Vorstellungsrepräsentanz”. 
 
La construcción de este párrafo, hay que decirlo, es horrible. La palabra sobre (sur) 
se repite cuatro veces en tres líneas dando lugar a un error de estilo primitivo. La 
enumeración de títulos de Freud, que sigue al sur, no se entiende. 
 
No se nombra el título del artículo -que debería ir con mayúscula en su letra inicial 
y en bastardilla-, ni tampoco parece hacer referencia a su objeto o contenido -
porque en definitiva se nombra al título-. ¿Por qué no decir, más cómodamente: 
“(...) en los tres artículos sobre: Las pulsiones y sus destinos, La represión y Lo 
inconsciente?” 
 
La cuarta vez que aparecen dos puntos en esta oración el uso está justificado, pero 
el masivo empleo anterior lo contamina. En cuanto al quinto empleo, entre “mot” y 
“Vorstellungsrepräsentanz” no va ni siquiera una coma. 
 
En La ciencia y la verdad (Écrits, p. 860) encontramos también cinco empleos 
consecutivos; “De sorte que trop savent que les bornes: mentales certainement, la 
faiblesse de pensée: presumable, le discours effectif: un peu cotton de l’homme de 
science (ce qui est encore différent) viennent à lester ces constructions, non 
dépourvues sans doute d’objetivité, mais qui n’interessent la science que pour 
autant qu’elles n’apportent: rien sur le magicien par exemple et peu sur la magie, si 
quelque chose sur leurs traces, encore ces traces sontelles de l’un o de l’autre, 
puisque ce n’est pas Lévy-Bruhl qui les a tracées, -alors que le bilan dans l’autre 
cas est plus sévère: il ne nous apporte rien sur l’enfant, peu sur son 
developpement...” 
 
Con muy buen criterio el traductor castellano, Tomás Segovia, ignoró los cuatro 
primeros empleos en su versión, mejorando notablemente el texto. Estos cuatro 
empleos son equivalentes a la función gramatical de la coma y, por lo tanto, 
resultan injustificados. 
 
Señalemos, para concluir la revisión de Écrits, que Lacan utiliza en unas diez 
oportunidades los dos puntos tres veces consecutivas; unas sesenta veces hallamos 
oraciones con dos empleos consecutivos; y existen algunos párrafos con cuatro 
empleos de ese signo de puntuación. Una proporción alta de estos usos (aun 
considerando que la utilización gramatical en la lengua francesa es un poco más 
permisiva que en castellano) es incorrecta, agramatical. 
 
Estadísticamente la posibilidad de hallar una construcción incorrecta (en el sentido 
que venimos viendo), según nuestra estimación, abriendo los Écrits al azar (por 
ejemplo, colocando sus cheques en blanco frente a un ventilador), es del ocho por 
ciento. 
 
Los dos puntos son cómodos y prácticos, quizá, cuando se pasa del lenguaje 
hablado al escrito. Son útiles para desgrabar una clase, una conferencia. ¡Hay 
tantos artículos que han sido inicialmente clases de grupo-de-estudio! Muchos de 
los escritos de Lacan, se sabe, resultaron de resumir un seminario o un conjunto de 
clases. Existe algo en el tono y la distancia entre las frases que sugiere, en el 
habla, una conexión de implicación o consecuencia entre determinadas ideas y que 
los dos puntos traducen como una aposición explicativa (es una de sus funciones 
gramaticales). 
 
No obstante, hay que observar el tono de anunciación que adquiere el texto cuando 
se emplean los dos puntos tan asiduamente. El texto de Lacan, parece, con ese 
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aditamento, informar al lector permanentemente de su vocación de incorporar al 
discurso: “Lo aprehendí, es mío y lo diré ahora o cuando quiera”. 
 
De manera aun más sutil y encubierta, el texto se presenta como maestro de 
ceremonias: “Anuncio que voy a decir lo que sigue”. Y aquí se trata del ángel de 
Lacan -para hablar como se habla en los medios-. Esta dimensión, como se aprecia, 
converge con la recomendación técnica de Lacan: repetir a los pacientes lo que han 
dicho. Los dos puntos suelen seguirse de comillas. 
 
Por último, un tal uso de los dos puntos imita a la asociación libre por su efecto de 
yuxtaposición o de aposición. En este sentido, tal vez sea un vicio de los analistas, 
una deformación profesional que afecta a su performance lingüística. 
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TRES FANTASÍAS DE ESTUDIANTE (MIENTRAS CURSA LA MATERIA)∗ 
 
 
La síntesis entre dos sistemas, entre dos autores, la transliteración o la simple 
traducción de uno a otro, es en ocasiones un proyecto teórico, un programa ideal 
de estudios, y con frecuencia una fantasía, común en muchos estudiantes de 
psicología. Se sabe que en una época constituyó el horizonte trazado por el 
positivismo, y que éste tuvo mucha influencia en la organización de nuestra 
universidad. Cabe pues esperar que los profesores aun hoy se regocijen haciendo 
Uno y buscando el árbol unánime del saber den el ejemplo. 
 
Veremos aquí tres de esos intentos de síntesis y su equivalencia, esperamos 
demostrarlo, en tres fantasías. 
 
a) Aún cuando el Ser, larvadamente negado en la historia de la metafísica, quiera 
emparentarse al inconsciente, la poesía y la verdad en Heidegger nos recuerden un 
título de Lacan, y el Ser-para-la-muerte tenga resonancias obvias, no obstante todo 
esto, existe un obstáculo insalvable para sintetizar estos dos sistemas. 
 
Un vistazo a la buena distancia, sobrevolando la obra de Heidegger, muestra que su 
tema central se vincula íntimamente con una idea y una lectura de la historia de la 
filosofía. No sólo hay en esta obra una investigación sobre el léxico de los antiguos 
griegos sino una concepción acabada de la historia de la filosofía. Podría sostenerse 
que esto ocurre con muchos de los grandes sistemas filosóficos; también ocurre en 
Hegel, o en Kant, y ya había comenzado en Platón. En cierta forma es el handicap 
que tiene un filósofo: apenas esboza su obra dispone de unos cientos de páginas ya 
escritas y que resultan de revisar las posiciones anteriores de otros filósofos a partir 
de las nuevas ideas. Sin embargo, en Heidegger la lectura de la tradición filosófica 
es macroscópica y está integrada a su sistema al punto de que podría permanecer 
implícita. 
 
Veamos en qué consiste la novedad heideggeriana. El enfoque de Heidegger, según 
las más simples explicaciones que los profesores de filosofía nos proporcionan, 
tiene un eje central en el paso cartesiano, pivotea en torno de la transformación de 
la ontología en gnoseología. Esquematicemos al extremo: desde un mundo en el 
que sujeto y objeto se hallan insertos, y donde la pregunta refiere al Ser, con 
Descartes se gira a un esquema donde sujeto y objeto ya no se encuentran 
incluidos, se enfrentan. Es necesario justificar desde entonces el tipo de 
aprehensión que hará el sujeto del objeto (racionalismo), o la impronta que este 
último deja en el sujeto (el empirismo), o su interrelación (la dialéctica). La 
pregunta central de la filosofía deviene gnoseológica. 
 
Nace la epistemología. Malebranche, Spinoza, Leibniz, los sistemas 
representacionistas, van a dar a su turno respuesta a esta pregunta. A comienzos 
del siglo XX, Heidegger recusa esta pregunta y retrae los términos a un estado 
anterior. Sujeto y objeto son sólo ramas de un árbol, cuyo tronco, obviamente, es 
el Ser. Allí radica la importancia de este pensador en la historia del pensamiento 
occidental. 
 
El problema no es ya cómo se las arreglan los postcartesianos, nosotros, para saltar 
de una a otra rama del árbol. Heidegger nos hace presente el tronco común de 
sujeto y objeto. Así nos muestra también y en un mismo movimiento que el 

                                                 
∗ Este texto apareció por primera vez en: www.ppba.org.ar/, el Miércoles 1 de Agosto 
de 2007. Posteriormente fue retirado de dicho espacio y  publicado en: 
http://trialectica.blogspot.com/,  en Agosto de 2010. 
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problema del conocimiento es secundario, si no falso, y que la metafísica introdujo 
una desviación decisiva en la historia del pensamiento occidental. 
 
En un ejemplo: si el Ser es la pantalla en la que se proyecta la película, el sujeto y 
el objeto son el film mismo. Nos olvidamos del Ser porque la película nos hipnotiza, 
nos distrae. Para ver el blanco de la pantalla, que siempre se sustrae, hay que 
recurrir a algún tipo de estratagema, un análisis sutil: ya sea el Ser-para-la-
muerte, la angustia, o los “existenciarios” –categorías destinadas a analizar ese Ser 
tan particular, el Dasein, que se pregunta por el Ser– en general. Algo que nos 
saque de los contenidos del film y nos permita ver la pantalla blanca y desnuda. 
Nos veríamos entonces arrojados al mundo. En un plano filosófico aprehenderíamos 
que la metafísica es la obstinada confusión del Ser y el ente, de la pantalla y la 
imagen. 
 
Veamos aún otro ejemplo más actual: el homo sacer, la vida desnuda. Ese 
concepto de Agamben describe un estado del hombre que debe su carácter sagrado 
al vínculo que mantiene con el vacío del Ser. El concepto forma parte por esto de 
un conjunto de problemas equivalente al que introduce el tema del Ser y podría 
considerarse una tematización, con sólo extender la investigación etimológica sobre 
el universo semántico romano. 
 
Ahora bien, si es cierto –nadie se atrevió todavía a poner en duda esta evidencia– 
que la filosofía avanza desde el Ser hacia la teoría del conocimiento, no es seguro 
que el camino pueda desandarse. Si el camino que sube no es el mismo que el que 
baja – contrariamente a lo que nos dirían los budistas–, al invertir la historia de la 
filosofía no nos veríamos conducidos al Ser. Tal vez ni siquiera hallaríamos al ser 
desnudo del hombre en el retorno. 
 
Aceptemos que el tronco del árbol deviene imposible cuando damos marcha atrás. 
 
Si sujeto y objeto estaban incluidos en un conjunto, ahora el círculo que los 
rodeaba desapareció. Las ramas, al separarse, fracturaron el tronco, eliminaron el 
conjunto en el que se incluían. Esto no se notaba cuando el movimiento era 
progresivo. Al regresar el campo se escinde. Hay ahora dos árboles y ninguno. 
 
Algo similar ocurre con la fenomenología cuando tomamos, por ejemplo, a Husserl. 
¿Qué decir de una descripción del mundo, y del proyecto de volver a una inserción 
ingenua o primigenia en él, de la fenomenología de la percepción en general, 
cuando somos atravesados todo el tiempo por corpúsculos, ondas hertzianas, 
micropartículas desprendidas de un núcleo tan invisible como supuesto? En 
nuestros días ya no hay lugar para la sabiduría. La frase iluminada del gurú vale 
tanto como el manual del militante –el libro rojo de Mao, para poner un ejemplo 
todavía próximo–. 
 
El mundo existe cada vez menos. Hay en todo caso mundos, y ya es mucho decir. 
El mundo ha devenido imposible. En ese sentido, Descartes es más importante y 
menos ingenuo de lo que parece. No sólo se sitúa en el nacimiento de la ciencia del 
siglo XVII, la Física, sino que además, y al revés, está en el origen de lo imposible. 
 
Desde entonces, podemos oponer la verdad a lo imposible. Ya no debe importarnos 
tanto que la cosa se devele o no. La vuelta de Heidegger a la poesía ha girado en 
esa dimensión e ilustra su límite: el límite de la verdad. 
 
Todo parece indicar que la pregunta por la materia lleva al ser. Cuándo nos 
preguntamos qué es la materia, la vemos retroceder. Nos vemos conducidos a las 
moléculas, al átomo, a elementos cada vez más pequeños. El átomo mismo no es la 
materia -toda la materia, la esencia de la materia-,ya que se descompone. Así, en 
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la medida en que algo escapa a la ciencia, parece justificarse la pregunta por el ser 
de la materia. Sin embargo, la ciencia ha terminado por proyectar la película en el 
aire. 
 
Convivimos con objetos que no estaban antes, que no resultan del Ser. 
Nuevamente: el camino de vuelta transforma al Ser en imposibilidad. Antes, sujeto 
y objeto consumían al Ser, pero ahora, al buscar la pantalla yendo hacia atrás, 
estos dos términos bailan en el aire, danzan solos. El Ser ni siquiera encuentra ya 
refugio en la materia. 
 
Esto hace que Freud y Lacan por un lado, el psicoanálisis, y Heidegger -cierto 
período de Heidegger, al menos, aquel que se ubica antes de tachar la palabra Ser-
, por otro sean incompatibles. Su síntesis, la mixtura de sus lenguajes es una 
fantasía optativa. 
 
Una de las formas de esta incompatibilidad radica en el privilegio de la 
imposibilidad por sobre la verdad, insistimos sobre este punto, que el psicoanálisis 
nos propone. 
 
b) Nuestra segunda fantasía de estudiante refiere al marxismo. Recordemos, para 
situarnos, el prestigio que aún conserva un texto como el Antiedipo, de Deleuze y 
Guattari, y sobre todo recordemos su subtítulo: Capitalismo y esquizofrenia. Se 
condensa allí toda una década, los setenta. Pero sobre todo se condensa allí la 
expresión de deseos que centró y encerró esa década. ¿Quién no ha soñado con 
compatibilizar el inconsciente freudiano con el modo de producción capitalista? En 
cierto momento, la teoría de la ideología parecía ser prima hermana del aparato 
psíquico. Recordemos también a aquellos intrépidos que intentaron dar una base 
más amplia a la relación entre el fetichismo de la mercancía y el fetichismo en tanto 
entidad clínica, el fetichismo freudiano, la escisión del yo. Y, además, hemos oído 
exclamar: ¡Si Marx hubiera dispuesto del concepto de producción tal como lo pensó 
Lacan! 
 
Algunos de los párrafos emblemáticos donde se origina esta fantasía se hallan en 
Contribución a la crítica de la economía política: “En la producción social de su vida, 
los hombres entran en determinadas relaciones necesarias e independientes de su 
voluntad, relaciones de producción que corresponden a una determinada fase de 
desarrollo de sus fuerzas productivas materiales”. Un poco más adelante: “El 
conjunto de estas relaciones de producción forma la estructura económica de la 
sociedad, la base real sobre la que se levanta la superestructura jurídica y política y 
a la que corresponden determinadas formas de la conciencia social”. ¡Qué no 
hubiera dicho Marx si hubiera dispuesto del concepto de inconsciente! Y para 
rematar: “El modo de producción de la vida material condiciona el proceso de la 
vida social, política e intelectual en general. 
 
No es la conciencia del hombre la que determina su ser, sino, por el contrario, es su 
ser social el que determina su conciencia”. 
 
El problema comienza cuando se advierte que el marxismo, el materialismo 
histórico si se prefiere seguir a Althusser, opera por la reducción del saber a la 
materia ya allí, a las condiciones de producción de la vida social -hasta que 
Althusser, al final de su obra, propone el concepto de materialismo aleatorio-. El 
despliegue del saber se da en relación –tal como la rosa de la que habla Hegel en la 
introducción a la Fenomenología del espíritu, y por mucho que Marx invierta a 
Hegel– a condiciones ya inscriptas en un tipo de materialidad. Son estos los modos 
de producción, que conforman la infraestructura de la vida material y económica. Y, 
más allá, incluso y simplemente la materia a secas. Es en este preciso punto que el 
paralelo con el psicoanálisis se fractura. Si hay algo en el centro del psicoanálisis, si 
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es que la teoría tiene un centro, es que el sujeto supuesto saber no puede 
sostenerse. El psicoanálisis es la puesta en marcha de una operación de disolución 
de esta instancia. Esto, se sabe, introduce una lógica rara, pero en todo caso ajena 
a la dialéctica. 
 
Piénsese, para tener una idea rápida de lo que está en juego, en lo que fue la 
centralización de la economía en la Unión Soviética: la fe en la planificación –la 
llamada economía de mercado, como se puede intuir, es su pendant–. O, piénsese, 
en las profecías de Marx sobre el país, Gran Bretaña, donde se debía producir la 
primera revolución social, que ejemplifican también esa cuestión. Y no importa que 
no se hayan cumplido, sino cómo y a partir de qué se las dedujo. Conviene recordar 
la crítica de Popper, aunque no nos interese aquí particularmente: Marx –sostenía 
este autor– imaginó un desarrollo desproporcionado de las fábricas basadas en el 
motor a vapor, que ocuparían cada vez a más gente, y, asimismo y 
concomitantemente, grandes ejércitos que irían a sublevarse –en función de sus 
intereses de clase– aprovechando su organización ya dada y un armamento 
disponible. Pero la técnica siguió otro curso. 
 
El freudomarxismo se fractura ante el problema del saber. Mientras que el 
materialismo (y no sólo el de Marx) se enfrenta a una disolución paulatina de la 
materia en fórmulas, en letras. Hegel, desde entonces, no es tan idealista como 
quieren hacernos creer las etiquetas. 
 
Al evolucionismo, que deduce el desarrollo a partir de una instancia inicial, 
germinal, debemos oponer el creacionismo –hasta tanto encontremos algo mejor y 
mientras aceptemos mantenernos en los límites de esa oposición–, aunque esto 
resulte paradójico. La única forma de desalojar el supuesto de un saber en el 
origen, un dios ya allí (en la materia), es alguna forma de creación ex nihilo. 
 
c) Por último, el núcleo de la fantasía freudolacaniana consiste en decir que Lacan 
dio la verdad de Freud, lo desalienó de un lenguaje inadecuado, antiguo; y que, 
entonces, son más o menos lo mismo y la misma persona. Por supuesto que esto 
no excluye –cualquiera que haya leído el Discurso de Roma lo sabe– que se trate en 
Lacan de un proyecto teórico, incluso de un programa: el retorno a Freud. En la 
medida en que Lacan fomentó esta idea produjo una multitud de fantasías de 
estudiante. 
 
Aun aceptando que Tótem y tabú dé nivel de estructura a la castración, y que no 
sea una fantasía más en el medio inconsciente, este complejo no tiene en Freud el 
mismo estatuto que adquiere en Lacan. 
 
La noción freudiana de filogénesis hoy (y desde unos treinta y cinco años atrás) 
podemos entenderla como sinónimo de estructura, y decir que es una manera de 
decir de la época. Pero aún como estructura, la castración no tiene la misma 
función en uno y otro. En Freud es un obstáculo, un complejo generador de 
síntomas, porque su obra parte de la posibilidad de la relación sexual. Freud 
encuentra allí la fuerza que mueve las cosas, su sustrato energético; y esto es, sin 
duda, algo en lo que creía. En Lacan, por el contrario, en la medida en que la 
relación sexual es considerada inicialmente como imposible –según un movimiento 
que recuerda las investigaciones de Alexandre Koyré–, la castración viene a 
componer las cosas. 
 
Por eso, el punto donde se encuentran la lengua y la sexualidad remite en Lacan 
directamente a la castración. Es el aspecto central y aun axiomático de la teoría. 
Pero esto no ocurre en Freud, para quien el problema se plantea en otros términos. 
Freud nunca aludió a una vinculación axiomática entre lengua y sexualidad. El 
aparato psíquico, en tanto es la usina que transforma una energía preexistente 
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(una forma pues de materia), se instala precisamente en ese punto, lo recubre y lo 
desplaza, y muestra que la representación inconsciente no es el significante 
lacaniano. 
 
Así, también cabe para el freudolacanismo una crítica similar a la que hicimos 
respecto del freudomarxismo. Que Lacan haya superado el complejo de castración 
en el final del análisis –hablando teóricamente– lleva directamente al sostenimiento 
en Freud del análisis como formación diacrónica del sujeto supuesto saber –
excluyendo su aprehensión sincrónica y por tanto su caída–, es decir, en toda una 
faz esta instancia resulta sostenida y se torna inevacuable. 
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ANECDOTARIO. PSICOLOGÍA (CIRCA 1974)∗ 
 
 
Cuando estudiábamos con Oscar Masotta.  
Eramos diez o doce. Dos pediatras, simpáticas. Uno al que llamábamos “el bañero”, 
rubio y bronceado. Su novia, únicamente rubia. Mi amigo Félix D’Addario 
(actualmente franciscano). Carlitos Trombetta (hoy Contador Público). Mabel, 
psicóloga (rubia, platinada, con muchos aires de Barrio Norte). Varias psicólogas 
(nunca vienen solas). Y otros y yo. 
 
Oscar se servía Whisky en tacitas de café (literalmente, en varias tacitas). Nos 
contaba “un cuento teórico largo”. A esa hora (las 19 horas) se hacía difícil seguir el 
cuento y su dicción –disartria-. Dictaba los cursos en un cuarto, casi un garaje, al 
fondo del patio de Acta Psicológica y Psiquiátrica de América Latina, en la avenida 
Santa Fe, entre Scalabrini Ortiz y Araoz. Alguna que otra vez nos sacó fuera del 
cuarto, a Félix y a mí, para comentar una pelea de Clay. ¡Grande el negro! 
Insuperable. 
 
Nos decía que nunca había entendido los grafos del deseo y que Kant con Sade se 
le escapaba por todos los rincones. Jamás le creímos. 
 
Al pie de la escalera que da al hall de Psicología.  
Me interceptó la prima de Adriana, mi amiga. No recuerdo su nombre. Cursábamos 
Psicopatología en el mismo práctico. 
 
Corría el año ’74. 
 
–Primero vino el kleinismo, desde que yo estoy, claro –me dijo, y me miraba 
expectante. Hablaba desordenadamente. Con cierta furia. 
 
–Después la Psicología del yo –y empezaba la enumeración. 
 
–Y después no sé qué cosa… Piaget… 
 
–¿…? –atiné a decir. 
 
–Ya vi pasar muchas escuelas. Yo me quiero recibir. ¿Vos entendés algo? Porque 
Lacan va a ser otra moda… ¿Otra vez hay que cambiar todo? Hay mucha gente 
desconforme en las comisiones. 
 
Yo no sabía que decirle. Simpatizaba con la cátedra de Psicopato. Se nos 
presentaba por delante un parcial. Cincuenta preguntas a libro abierto. No sé si 
hoy, libro abierto y todo, podría contestarlas con solvencia. 
 
Otra vez la escalera.  
El hall de Independencia poblado de carteles, de afiches y volantes. Contra el 
imperialismo, los monopolios, la industria farmacéutica, el gobierno de turno, por 
supuesto… En las aulas de tanto en tanto algunos militantes del ERP, disfrazados 
con bigotes y barbas postizas, pelucas, pedían donaciones que se depositaban en 
alcancías. Era común que todos los prácticos se suspendieran para bajar al aula 
mayor. Había Asamblea. Por lo general, el viernes a la tardecita, a la noche, 
temprano. 
 

                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en: http://trialectica.blogspot.com/, en Agosto de 2010. 
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Un docente, cuestionado por cientificista, aquel del que hablaba la prima de mi 
amiga Adriana, me cuenta que acababa de dar el teórico y bajaba al hall. Ve a un 
tipo, en mitad de la escalera, masturbándose, tan tranquilo. 
 
Whisky too. Ya habían cerrado Psicología. El alumnado “lacaniano” –informado más 
que formado, empujado por la cátedra de Psicopatología de Fukelman, por sus 
docentes, él mismo, y por las clases de Oscar Masotta, que funcionó en las tres 
históricas clases del ‘73 como artista invitado–, se dirige a las instituciones 
psicoanalíticas. Había pocas, es cierto. La EFBA todavía no se había fundado. El 
Profesor Tarazzi, de recordado acento libanés, siempre atildado, alquila un aula en 
el Centro de Ingenieros de la calle Cerrito. Contrata para dar un curso anual de 
Lacan a Oscar Masotta (había más apellidos que instituciones a las que dirigirse, lo 
hemos dicho). Freud, la otra materia, la dictaba Tarazzi y un grupo de ayudantes 
que provenían de la cátedra en la que aquel era adjunto de Ostrov (Psicología 
psicoanalítica I). 
 
Masotta comienza por lo que era el comienzo obligado en 1974: El seminario sobre 
“La carta robada”. Oscar bebía su whisky, se paseaba por el frente del salón. Cada 
tanto miraba de reojo a un trajeado Tomás Tarazzi y decía: 
 
–Aunque algunos viejos psicoanalistas no quieran reconocerlo… 
 
A la tercera reunión el maestro ya no viene. Le siguen Arturo López Guerrero, 
Isidoro Vegh, otros nombres. 
 
Con el tiempo me cuentan que Tarazzi -no le parecía conveniente que Oscar 
bebiera frente a los alumnos-, le había sugerido a Masotta hacer un ágape, después 
de la clase, aparte, en el barcito del Centro de Ingenieros. Por lo visto, Oscar no 
aceptó la sugerencia. 
 
La sonrisa de Gloria.  
Veíamos el caso Juanito. En ese práctico de Psicopatología me divertía mucho. Me 
ubicaba entre Félix D’Addario y Guillermo. Ambos gozaban de un humor y una 
chispa inigualables. Recuerdo una situación. La ayudante leía la bibliografía. 
Menciona, entre muchos otros textos, al Edipo Africano, de los Ortigues. 
 
–Es un trabajo de negros –suelta Guillermo, al toque. 
 
De Félix extraje el “virtuosismo de los parecidos”. Nos ocupábamos de establecer, 
con rigor –hay que decirlo–, semejanzas, identificaciones entre la gente y los 
famosos. 
 
Después supe de otros a los que también se les daba por ahí. Pero durante mucho 
tiempo creí que era un invento de Félix. Nadie es tan original. 
 
Vuelvo al punto, al caso sobre el caso. En un momento dije: 
 
–Juanito está obturado en posición fálica… 
 
Lo dije con convicción, casi sin vergüenza. Traslucía todo lo que creía saber. La 
ayudante reprimió una carcajada y me sonrió. Estábamos para la foto. 
 
Cientificismo interruptus.  
Jorge Fukelman estaba afónico ese día. Un sector del CEP decide interpelar al titular 
de Psicopatología. Un sábado por la mañana, temprano. La materia era difícil. 
Nueva. Densa. Copiosa.  
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La convocatoria -se acusaba a Fukelman de “cientificista”-, termina por 
suspenderse. 
 
No se reúne un número suficiente de gente. Las cátedras de principios de los años 
70 habían sido sustituidas por las Cátedras Nacionales y Populares. Y quizá ya 
había llegado el fin de ese ciclo. Icksisson (ya no sé cómo se escribe el apellido, me 
disculpo), Treyssac… Fukelman había contado con el apoyo de la Tendencia para 
acceder a la cátedra, aunque no era propiamente “nacional” y se había vuelto un 
tanto, a medias, impopular. El año era turbulento. Pocos días después, la Facultad 
se cierra y se lleva todas las palabras. 
 
Una clase de Arturo López Guerrero.  
No es fácil imaginar hoy el desconcierto de ayer. Eran muy pocos los que entendían 
algo y asumían el riesgo de hablar de corrido. Otros, muchos, repetían y se 
sonrojaban. Los guiños eran otros. Las explicaciones giraban en otra órbita. El 
“Tous lacaniennes!” no se había producido. Jamás lo hubiéramos imaginado. Era 
impensable. 
 
Nadie se analizaba por conveniencia, calculo, especulación. La transferencia a 
algunos nombres, como se dice del amor, lo cubría todo. 
 
-Tous noms! -podríamos haber dicho, de haber sabido. 
 
Los textos de Lacan que circulaban eran unos pocos. Las formaciones del 
inconsciente, de Nueva Visión, clásico de clásicos; Lectura estructuralista de Freud, 
Siglo XXI (algo así como los Escritos I); en ficha circulaba un resumen de Pontalis 
del seminario IV (Las relaciones de objeto y las estructuras freudianas); Algunas 
reflexiones sobre el yo, también en ficha; la Respuesta a los estudiantes de filosofía 
había aparecido en los Cahiers pour l’Analyse y se tradujo en algún libro de la 
época, pero después dejo de leerse; un reportaje donde Lacan hablaba del “estilo 
jádico” (y esto dio mucho que hablar); La familia aparece poco tiempo después; el 
Cierre del congreso de psicosis infantil, en otro texto de Nueva visión; y alguna otra 
cosa. No había mucho más.  
 
Nunca pensamos que Lacan insumía años y años de estudio. No conocíamos la serie 
copiosa del Seminario. Entramos, cada vez lo creo más, “engañados”. ¡Si nos 
hubieran advertido lo que venía! 
 
En ese contexto toma la palabra Arturo. Comenta La significación del Falo. Y 
comenta su comentario y la tarea del comentario. Habla una hora y pico en el 
Centro de Ingenieros. No se pasea, no toma whisky. Dice, entre otras cosas, que 
las palabras son menos que las cosas. Que por eso se multiplican. Y después calla. 
Espera las preguntas. 
 
Pasados veinte minutos, la clase finaliza sin intervención ni pregunta alguna. Cerca 
de la escalera. Estoy sentado en el hall de Psico sobre una silla que nunca supe por 
qué estaba ahí, vacía. Había mucha gente. Iban, venían. Yo esperaba a alguien. 
 
Estaba distraído. Quizá buscaba parecidos. No podría precisarlo. 
 
Recuerdo que en esa época, si se me permite la digresión, una gran parte de los 
alumnos asumía una posición (política, teórica, lo que fuere). Se encontraban 
adeptos de Fanon, de Sartre, muy pocos de Lacan, freudianos, kleinianos, 
leninistas, maoístas, muchísimos JP’s, (en general se los reconocía, volviendo a los 
parecidos, por bigotes superpoblados), otros eran antipsiquiatras de Laing y Cooper 
–este último vivió algún tiempo en Buenos Aires por esos años, hasta que unos 
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amigos de su pareja (una azafata argentina) decidieron hacer una colecta para 
comprarle un pasaje de avión y salvaron así a la señora en cuestión–. 
 
Una chica se me acerca. Yo por suerte seguía sentado y ella no estaba embarazada. 
 
Me pregunta si sé con quién podría iniciar un grupo de estudio para hacer “una 
lectura estructuralista de Freud”.  
 
LAM. Líneas de acción marxistas.  
Uno de los grupos políticos de la Facultad en los años ’70. En su programa figuraba 
la extensión de la revolución social a escala galáctica, al cosmos. De ahí que fueran 
rebautizados como “Líneas aéreas marxistas”. 
 
Otro punto llamativo que exhibían en sus volanteadas era su concepto del sexo. 
 
Preconizaban, sugerían a los militantes tener relaciones sexuales “de costado”, en 
el mejor estilo “cucharita”, supongo. Porque, según decían, ni la mujer era superior 
al hombre, ni el hombre a la mujer. Había que eliminar cualquier signo de 
superioridad que se manifestase, molesto. Puesto que los sexos son iguales y 
horizontales –como dice mi amiga Adriana–. 
 
Cátedras althusserianas.  
Varias cátedras daban Louis Althusser: Teoría de la ideología, Psicología 
Fundamental (a cargo de Marta Berlín), alguna de las psicologías generales, 
Historia de la psicología, etc. Con Althusser y alguna otra cosita se hacía fácilmente 
un programa para cualquier materia. El filósofo francés era prácticamente un prêt-
à-porter. 
 
Lacan aparecía entonces como un discípulo de Althusser. El jefe de escuela era el 
segundo de aquellos nombres. El psicoanálisis formaba parte del materialismo 
histórico, aunque esto no se dijera directamente. 
 
Unos diez años después, con la nueva democracia, el lacanismo empezó a ganar 
Psico. Pasamos así, casi sin advertirlo, ocupados en otra cosa, de la atmósfera 
eléctrica pero sorda del año 74, de aquellas turbulencias, a la completa falta actual 
de programa teórico en el psicoanálisis. De la ideología (en todos los aspectos, 
Lacan era sobre todo una ideología, una expresión de deseos, en los ’70) a la falta 
de Ideal, de horizonte. Y esto a través de una franja que facilitó las cosas. 
 
El proyecto de una Universidad Popular Jacques Lacan resuena hoy, se vocifera. 
 
Suerte de epifanía. Muestra. Presenta. ¿Se trata quizá de producir y adoctrinar a 
una humanidad freudiana y atea? ¿Es tal el trasfondo del proyecto político 
milleriano y su mesías? ¿O más simplemente se trató ayer y hoy, siempre, de dar 
con un psicoanálisis sin transferencia, apto, muy apto, para Psicología? Y responder 
preguntas que nadie se planteó ni están planteadas. 
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ADIÓS, LACAN∗ 
 
 
I. Suposición. 
La cadena significante (la fórmula de representación del sujeto, el trabajo de la 
significación) es coextensiva y se subtiende en la relación sexual. Toda vez que S1 
representa al sujeto ante S2 queda implicado un funcionamiento fálico. El sujeto, 
idéntico al intervalo, puro corte, está predestinado al supuesto, con el que se viste. 
Así, abastece la relación ante el Otro sexo. Este es el punto de interés, puesto que 
de otro modo el planteo sería meramente formal. La imposibilidad del significante 
de significarse a sí mismo, del sujeto de saberse representado y significar su 
representación, marcada por el encuentro con el Falo, al revés, compromete a la 
relación sexual. Pero en un primer movimiento, el intervalo (el punto donde se 
aloja la satisfacción y la cuestión del sexo) queda colmado y el sujeto alcanza su 
pleonasmo. La imposibilidad de la cadena, que la constituye como tal, se oculta, y 
la relación al Otro de la díada sexual se sostiene. 
 
La acentuación del corte por sobre el binarismo significante −el significante faltante 
toma el lugar de la cadena y se plantea como equivalente a ella− es el 
“estructuralismo” “raro” de Lacan. El estructuralismo minimalista y elegante que lo 
caracteriza. Asimismo, se halla aquí parte de su interés filosófico: la indicación del 
significante faltante muta al signo y cuestiona a la Reflexión. El pienso como objeto 
del pensamiento −valga como ejemplo− se hace equivalente al S1 y al S2, y la 
flexión sobre sí deja un hueco que lo pone en entredicho. El Cogito se sexualiza en 
espejo. 
 
Insistamos: si hay cadena es porque hay intervalo. En la medida en que ese 
intervalo es por definición lo no simbolizado concurre con lo real. Encontramos 
entonces la temprana formulación de que lo real es lo rechazado de la 
simbolización. Luego, el estructuralismo de Lacan es minimalista, raro, elegante y 
“realista”. 
 
¿Qué se aloja (y desaloja) en el intervalo? En primer lugar el Falo. Fi es 
paradigmático de la relación antinómica entre representación y presencia de la 
satisfacción. En tanto es un significante imposible perfora la cadena. Esto permite 
que dos órdenes heterogéneos entren en relación. La satisfacción, que es presencia 
irreductible, encuentra cómo situarse en la representación si esta resulta 
agujereada por el Falo. 
 
En un segundo paso, la diferencia significante se absorbe en un objeto que la 
asume. De allí la función homotópica del objeto respecto de la castración. El (a) se 
produce en su lugar y la cubre. Es su característica y su función definitoria. El 
objeto vela lo imposible mediante un desplazamiento mediado por el Falo. Se 
obtiene así el fantasma −más adelante tomará la función de lugarteniente de la 
relación sexual, lo real− que da forma a la suposición, al estilo de un ready-made 
que no encuentra dificultades con el cliente. 
 
II. Disolución.  
Con el acto analítico la suposición del sujeto ante el Otro caduca, se disuelve. Se 
trata de la cuestión de la caída del sujeto supuesto saber. Veamos cómo ocurre esa 
disolución, que se llamó simplificadamente el deser, a instancias del acto analítico. 
 
La transferencia, según la más conocida definición, pone en juego la instalación del 
objeto en el Otro. La falta de instrumento copulatorio, el sacrificio fálico que 
                                                 
∗ El presente artículo fue publicado por primera vez en: www.ppba.org.ar/, el Miércoles 1 de 
Agosto de 2007. Posteriormente fue retirado de dicho espacio y, aún permanece inédito. 
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produce a Fi, el Falo como significante, se traslada al lugar del Otro bajo la especie 
del objeto. Si esta traslación tuviera éxito no se obtendría, entre otras cosas, en un 
tercer paso, al sentido supliendo al sexo. Un significante extralingüístico, el (a), 
tomaría por su cuenta la representación sexual del sujeto. Si se consolidara, 
adquiriera un status cierto, o se identificara de algún modo, el análisis conduciría a 
su término a la relación sexual, a sus signos. Esto significa que la transferencia 
opera de una forma tal que no permite una instalación definitiva del objeto (o del 
falo imaginario). Hace las veces de y juega con nosotros. Solo acciona bajo la 
forma del supuesto. 
 
Pero, entonces, ¿qué de la suposición? En el acto analítico se encuentra una 
solución a esta pregunta. Sin embargo, no es definitiva. El acto nos libera de la 
suposición (del goce), pero no la resuelve. El sujeto pierde representación al 
producirse la reducción de la cadena a un significante impar. De ahí que el final del 
análisis sea concomitante con la castración dado que esa representación, como 
dijimos, era fálica. Este movimiento implica que la relación sexual adquiera estatuto 
de real, se torne no simbolizable.  
 
El acto, hay que observarlo, pone en juego dos formulaciones en apariencia 
distintas: por un lado, una de ellas, que acabamos de utilizar, nos dice que el 
significante se aplica a sí mismo; por otro, se define como deyección del objeto y 
destitución del sujeto. Sin embargo, estas dos ideas son solo una. En la medida en 
que el significante refiere a sí mismo y se significa, el intervalo desaparece y el (a) 
resulta deyectado de la cadena, pierde su hábitat natural. No existe ya el hueco que 
impedía la flexión. 
 
Para ejemplificar rápidamente lo que ocurre entre el acto y la cadena significante, 
imaginemos que el primero reduce a la segunda a la raíz de menos uno o que se 
basa en algo equivalente a esa simplificación. Tenemos dos significantes, porque 
hace falta obtener el producto de dos enteros para resolver la raíz, pero en verdad 
también se trata de un entero y su falta. La diferencia significante queda subsumida 
en uno, el número imaginario. Esta faz de la cuestión es la que hace que el sujeto 
resulte barrado, se simbolice por el significante elidido (1), y que el (a) −el signo 
de multiplicación, para el caso− sea expulsado (2). 
 
Nacen y se abren aquí, en principio, dos direcciones. La primera atañe a la división 
del goce. El significante no reprime al goce sino que lo divide. Al faltar el 
instrumento, el órgano unificante, se deduce el goce del Otro (3). 
 
Por otra parte, segunda vía, el matema se impone como la continuación natural y 
lógica del Seminario. La univocidad toca un punto −por la autoaplicación del 
significante− que no puede remitirse al concepto de letra porque concierne a lo real 
y, por lo mismo, remite al matema. O, para decirlo como Lacan: Y a d’ l’Un, hay el 
Uno. No podemos recurrir entonces al algoritmo o la barra para fijar la significación, 
capitonarla. Se pone en juego algo que se sitúa más allá del lenguaje. Mientras que 
la letra, en cambio, reabsorbe y estabiliza el reenvío de la significación producida 
en el interior de la lengua. En todo caso, solo alcanza la cifra. Pero aún podríamos 
mencionar una tercera orientación si lo deseamos. Se trata del pase en tanto 
interroga al deseo que surge en esa coyuntura. 
 
El deseo en juego en el pase, la investigación que se abre con el dispositivo, se 
dirige, en cierta forma y hasta cierto punto, sin saberlo o sin decirlo, al deseo del 
matemático. Este deseo se identifica parcialmente con el deseo del analista (4). Por 
eso no debe sorprender la idea, política y burocrática, de que la transferencia 
analítica prosigue en una transferencia de trabajo con la Escuela, el lugar donde se 
pone en ejercicio la transmisión y el matema. Además, el Seminario sigue por esa 
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vía a poco andar. No hay nada que demostrar aquí. Lacan toma esa dirección en 
Montpellier (5); se decide por ella. 
 
En la transferencia, la imposibilidad pivotea, se abre y cierra girando como una 
puerta, sobre la base de un objeto que nunca estuvo, pero cuya ausencia comporta 
efectos. Es imposible que al principio del tratamiento el objeto haya estado 
presente, ya allí. Luego, se deduce que actuó après coup y como hipótesis de 
inexistencia, y esto es una forma de imposibilidad. Pero esta operación 
transferencial sobre el saber supuesto no conduce a una formulación de lo real. Y 
menos aún nos da su fórmula. No se resuelve más que bajo la forma de un 
supuesto desalojado, definitivamente supuesto o definitivamente expulsado (no 
simbolizable). En parte, es por esto que la investigación sobre el pase estaba 
destinada a precisar ese punto. En el curso de un análisis, en estricta observancia 
lacaniana, no es posible abordarlo. El deseo del analista, que se busca obtener, y 
que debería relanzar el proceso, cubre esa falla. El analista en el pase, según la 
mira explicitada por Lacan, debería enseñarnos el truco que permite operar sobre lo 
real y el síntoma, cuando toma la antorcha. Pero la passe, permítasenos recordarlo, 
condujo a una aporía −el cliente, privado de su confección, no dijo gran cosa− en el 
curso de su historia y en los hechos. 
 
III. Imposible.  
Después del congreso de Montpellier ya no hay otra vía que la matemática. Se 
esboza un nuevo programa −tal como lo hizo antes el Discurso de Roma− que 
toma el relevo, una nueva alianza. Otros veinte años. Pero ya no de lingüística y 
estructuralismo sino de matemática. Se trata de la diferencia entre cifra y número, 
del torbellino que se sitúa en el borde de la lengua y, sobre todo, de los nudos. La 
cadena borromeana, para decirlo directamente, muestra el hecho inefable de que 
haya agujero −nada más y nada menos−, la existencia de la castración. Era todo el 
mérito que Lacan le atribuía. Y esto cierra el desarrollo en tres tiempos que 
seguimos aquí. 
 
El nudo, en una versión abreviada, consiste en la sustitución del lenguaje a la no-
relación. Este movimiento reenvía al objeto fálico en tanto falta, demostración 
largamente perseguida, bajo la forma de un organon, en la primera parte del 
Seminario −y puesta en la óptica de la transferencia en la segunda−, y hace 
pendant con ella. Inmediatamente se ve que esta sustitución tiene forma de nudo: 
ata lo que está suelto. La subducción significante del falo que llamamos castración 
y la división de los goces que se abren allí −mencionada antes− tienen expresión 
directa en el nudo, conjuntamente con el sentido (la jouissance) que se agrega 
cosquilleando al órgano −el goce sémico−. 
 
La suposición rechazada reabre y actualiza un registro. Lo real halla su oportunidad 
en el nudo, pasa al primer plano y exhibe sus propios medios. Incapaz ya de 
confundirse con lo que subyace, no está escondido ni se oculta. Es cierto que venía 
anunciándose desde lejos, pero al modo de una prescripción que afectaba a los 
enunciados de la teoría, de un horizonte, y en algunos casos de un límite. Ahora 
debería resolverse, tener un corte definitivo. Lo real en este desarrollo, y desde 
siempre −lo real deviene lo que era y vuelve a su lugar−, es lo imposible. Como tal, 
hay que incautarse a él. Por esta razón, toda elucubración sobre este registro será 
calificada por Lacan de síntoma, invención: tanto la de Freud (la energética, 
especialmente) como la de Lacan (el nudo). Lo real es ante todo lo que obliga a 
suponer. 
 
Aquello que debe pensarse y de lo que la teoría tendría que dar cuenta es 
justamente aquello mismo que se excluye y en el mismo impulso ocupa el lugar de 
lo real: el efecto de la lengua sobre el sexo. Se intuye vagamente allí lo que se 
pierde y no llegará a saberse. La flexión significante, hay que observarlo, tiene la 
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misma estructura que la flexión sexual (la zona erógena no conoce el pliegue y no 
termina de satisfacerse). El deslizamiento (mejor, dérapage) del sentido duplica la 
deriva pulsional. Este isomorfismo imantó al psicoanálisis que atrajo al 
estructuralismo. Desde entonces y en esa vía, la imposibilidad queda ligada a la 
sexualidad y la lengua, entre ambas y de un lado y otro. La resonancia, por vía de 
Santo Tomás y Joyce, es un tema de los nudos. 
 
Permítasenos ahora −y no llega a ser una digresión− aludir a la circularidad entre 
lenguaje y sexualidad que concurre con la exclusión que señalamos y la alimenta. 
Lacan sostiene que no se sabe y quizá nunca se sabrá si la ausencia de relación 
determinó la aparición del lenguaje, o si las cosas resultaron al revés (6). 
Asimismo, la teoría, en un plano más general, muestra una serie de idas y vueltas. 
En cierto momento, la ausencia de significante determina que no haya relación 
sexual que pueda formularse en la estructura; otras veces es su inexistencia en lo 
real la que determina que no haya significante que nos designe en el sexo. Por 
último, si comparamos estas ideas en vaivén con el Falo hallamos su concepto: 
agujero y luego, y por eso mismo, significante. La cuestión del incesto, su posición 
entre naturaleza y cultura, su posición de regla universal, su posición fundante para 
decirlo todo, puede homologarse con facilidad a estos desarrollos. Podemos 
imaginar que Lacan experimentó alguna “angustia de la influencia” frente a Las 
estructuras elementales del parentesco. 
 
IV.Conclusión.  
Finalmente, después de años de Seminario −y en concurrencia con la técnica 
utilizada− hay un punto de llegada, un término. El lacanismo concluye 
estableciendo la no-relación. Produce agujero y lo reproduce. Produce alienación. 
Pero esta alienación no toma una forma simple y estándar. Consiste en una 
identificación con la falta que se rige por una temporalidad sui generis, tributaria de 
la nuliubicuidad, y consigue pasar desapercibida. 
 
En este punto, en el que Lacan deviene un analista “histórico”, se hace evidente el 
déficit propio de la técnica lacaniana. Se trata del corte, la sesión breve, que debe 
revisarse y eventualmente abandonarse: la palabra queda allí en lugar del objeto y 
termina por perderse con él. Asimismo, se trata del manejo de la transferencia. Hay 
que observar que el hecho de que no se la interprete, y que se trabaje en buena 
medida sin ella (7), sobre todo sin su referencia, un poco “en automático” y otro 
poco encomendándose a las virtudes del corte, llevan a que no haya localización del 
partenaire, a que se lo abstraiga. Así, mediante un único gesto se excluye la 
relación transferencial y la relación sexual (8). 
 
La transferencia, una y otra vez no interpretada, se ubica en un vacío 
múltiplemente circunvalado y representa desde allí −la perspectiva, que gira hasta 
alcanzar su revés, resulta eventrada− el proceso por la falta. Lacan dibuja hábil y 
tenazmente un toro en los tratamientos y la ausencia se localiza al final de los giros 
invirtiendo el desarrollo y apuntalando la teoría del sujeto supuesto saber. Pero, 
apelando a la paradoja, podríamos decir que el objeto no estaba ya −técnica 
mediante− en la galera. Nunca mencionada, esquivada, la transferencia no se 
simboliza y constituye el núcleo real del análisis lacaniano (9). Este rechazo tiene 
un correlato teórico, sesuda y sutilmente elaborado, en el fantasma, cuyo vínculo 
(entre sujeto y objeto) fue recusado de antemano. Al transportar el fantasma sobre 
la transferencia, al plantearlo como coextensivo de ella, y enunciar que en sus dos 
términos (destitución subjetiva y deser, para el caso) se consuma la caída del 
sujeto supuesto saber, la ausencia de relación se teoriza con éxito y se expone de 
manera convincente. Si por casualidad, error, o por puro amor a la chicana, la 
relación sexual hubiera estado “antes”, bajo cualquier forma y sustancia que se 
quiera darle, el movimiento temporal de la transferencia la haría desaparecer 
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porque barre el “ya allí”. Teoría y técnica son en este punto convergentes y 
coinciden plenamente. Y no por eso dejan de ser incorrectas.  
 
El fantasma subtiende al ajedrez (échecs) de la transferencia en el texto princeps 
de Lacan, Proposición. No se podría encontrar nada mejor que esa figura cortada y 
alternante, nuestro prêt-à-porter, para describir lo que ocurre en la apertura y dará 
final al análisis. La teoría anticipa que la relación sexual es el único sector de lo real 
que no podrá advenir al Ser. 
 
La técnica del corte repite, como un fenómeno elemental, exponiendo la estructura 
en la dimensión más acotada y puntual de la sesión, un mecanismo idéntico. Si el 
corte es “interpretado” por el paciente como “una interpretación” −casi una 
neurosis de transferencia: una interpretación de transferencia− es porque funciona 
como una suerte de símbolo cero enfrentado a la asociación libre. Esto hace que 
tome el lugar de una interpretación implícita y la represente. Eventualmente, podría 
ser dicha, enunciada por paciente o analista; no obstante, hasta nuevo aviso queda 
suspendida metonímicamente. Y otra vez nos hallamos frente a una representación 
por la falta (10). 
 
Pero nuestra sinopsis crítica se desprende de los tres tiempos en que puede 
resumirse e hilarse (11) Lacan y no solo de la técnica: a) relación sexual supuesta, 
b) exclusión del supuesto, y por último, c) ubicación de la no-relación como núcleo 
de lo real. En los dos primeros puntos, el estructuralismo “intervalar” de Lacan es el 
modelo con el que se aborda la transferencia y el psicoanálisis. En el tercero, la 
cadena deviene Uno (12). El intervalo se sustantiva. 
 
Recordemos, para concluir, que el acto comporta Verleugnung y división del sujeto 
−Lacan dixit−. Todo está allí, si sabe leerse. 
 
¿Cuánta creencia hace falta para consentir en que “no hay relación sexual”? 
Si pretendemos desalienarnos un poco hay que empezar por despedirse de Lacan. 
 
Notas 
1. En el acto psicoanalítico el sujeto intervalar está y no está representado, según como 
quiera verse y convenga. Si el significante elidido se toma literalmente, carece de 
representación; en cambio, si la tachadura comporta significación, el sujeto se halla 
representado por la falta de significante. 
2. Esto da la ilación de los seminarios XIV y XV: con el acto sexual se aborda la presencia 
(que el intervalo permite) y con ella la satisfacción; en el acto analítico se trata de la 
representación significante, el sujeto se vuelve idéntico al significante, no tiene otro lugar, y 
ya no es representado para. Así, se ve destituido. 
3. Una vez que están en la cama, ¿qué hace la mujer con su cuerpo si no hay instrumento? 
¿De qué goza? Y por lo demás, ¿de dónde toma esa expresión el rostro de la Santa Teresa 
de Bernini? 
4. De allí el aire de falsos matemáticos de algunos lacanianos. 
5. Congreso de l’École, 1/4 noviembre de 1973, cf. la intervención de Lacan en la sesión de 
trabajo sobre “L’école freudienne d’Italie”, en Lettres de l’école freudienne de Paris, nº 15, 
publicación de circulación interna, París, 1974, pp. 235-244, esp. p. 244. 
6. La relación de la cadena significante con el sexo, que hemos seguido en los dos primeros 
puntos del texto, es la tematización principal de la problemática más general del Seminario: 
la relación en todas sus etapas entre la lengua y el sexo. La enseñanza de Lacan aborda esta 
relación en todos sus desarrollos. 
7. Al revés de la definición de acting, Lacan es analista sin transferencia. No abordamos en el 
texto el manejo de los juegos de palabras. Estos juegos, la técnica del significante, con 
frecuencia permanecen ajenos al desarrollo del tratamiento, a la transferencia. Cuanto más 
arbitrarios −puramente lingüísticos, formales−, tanto más extemporáneos resultan. En 
general operan porque se subtienden en un desarrollo transferencial. En caso contrario, 
exigen una asociación libre esforzada y sumisa, o conducen a la interrupción del análisis. 
8. El tema “Du psychanalyste” y de la falta de Universal convergen con estos desarrollos, cf. 
J. Lacan, el seminario XV, L’acte psychanalytique, inédito, passim. Asimismo, recomendamos 
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uno de los textos periféricos de Lacan: Le rêve d’Aristote, en Bulletin de l’Association 
freudienne internationale, nº 86, París, enero 2000, p. 3. 
9. ¿Existe algo más contundente para oponer al analista autorreferencial que dice “Soy yo” 
que el objeto (a)? 
10. Así, nos encontramos con gente no analizada durante largos análisis; la depresión como 
signo del final de análisis; pacientes que, terminado el tratamiento, conservan el mismo 
“casete” por el que se los ha conocido siempre; “capillas”, es decir, distintos dialectos 
lacanianos que hacen las veces de un cálculo de enunciados (subsidiando a la pérdida de la 
palabra); “bajadas de línea” más o menos cotidianas; y otro efecto que no debe descuidarse: 
la construcción de un saber cerrado, de un Lacan completo y vuelto sobre sí. Todos estos 
temas concurren con el rasgo distintivo y propio del lacanismo: la alienación como 
identificación con la falta en tanto representación, vale decir, en cuanto esta significa. Que 
no se haya objetado la proliferación de modelos inconducentes −y son muchos: el álgebra 
del significante, la topología combinatoria, la lógica de la sexuación, etc.−, para tomar una 
última cuestión como ejemplo, nos habla de un público lacaniano que cargo sobre sí la falta y 
observaba a Lacan desde la platea del psicoanálisis como un maestro satisfecho y pleno. Es 
una escena primaria, si se quiere. 
Si se atiende a la extensión que tomó el lacanismo en la Facultad de Psicología de la UBA, y 
en los servicios externos de distintos hospitales e instituciones, se puede pensar por dónde 
anda su clave. 
11. Este es uno de los modos en que puede hilvanarse la enseñanza de Lacan. Existen otros. 
La relación entre la falta de instrumento copulatorio y la suplencia del sentido, a la que 
aludimos en el texto, es una de ellas. 
12. Aparecen entonces en el Seminario temas tales como la Trinidad, el Uno perforado, la 
semiótica de Pierce, Inhibición, síntoma y angustia, el Edipo, etc. 
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DE RELÁMPAGOS Y TIJERAS∗ 
 
 
Cuando se completa el circuito de giros de la demanda sobre el toro y se produce, 
al menos en teoría, el final del análisis, los giros que rodean el vacío interior del 
anillo (el aire de la cámara, si se quiere) se transforman de tal modo que contienen 
al vacío central (conectado con el periférico). El punto es que esta transformación 
de la figura impone que optemos por una u otra de sus formas. No podemos tener 
a las dos simultáneamente. Es cierto que si se introduce el tiempo como un factor 
que juega en el pasaje de una forma a otra, de una a otra figura, todo se arregla. 
Pero para aquél que está haciendo el recorrido, no es posible dar cuenta de esta 
transformación. Por lo tanto, hacen falta dos figuras, o dos estados del problema. Y 
esto hace necesaria la participación del analista en la cuestión del final del análisis y 
del pase.  
 
El hecho, por ejemplo, de que no puedan coexistir una banda de Moebius y un ocho 
interior, aunque un corte permita pasar de una a otra de esas superficies, hace 
tanto a la imposibilidad de un autoanálisis como a la de dar cuenta del propio pase. 
El analizante no puede pararse de los dos lados y permanecer allí incólume. Dicho 
de otro modo, librado a sus propios medios, enfrenta una disyuntiva. Si opta por 
dar cuenta del final de su análisis (del corte que lo cierra) el trabajo analítico 
desaparece, no se analizó. Esto explica un efecto llamativo de los testimonios de 
pase: muchos de ellos son prefreudianos. Por el contrario, si opta por el recorrido, 
por el trabajo del análisis, se condena a seguir girando llevado por la demanda. 
También se sabe lo que esto implica, aunque exista menos interés en recoger este 
tipo de testimonio. 
 
Otro dato importante resulta de aquí: bien mirado se exige al pase un 
funcionamiento tributario, ante todo, del escrito, aunque pueda practicarse. 
Ciertamente, si el pase diera cuenta de dos figuras incompatibles sería un matema, 
por cuanto operaría un cernimiento de la imposibilidad de copresencia de las 
figuras. Alcanzaríamos así la definición de matema como “faire fixion autre du réel” 
(cf. L’étourdit, en Scilicet Nº 4, Seuil, París, 1973, p. 35). El pase tornaría 
indecidible (en el sentido lógico) la coexistencia y la relación de las figuras. 
 
Podríamos incluso comparar al pase, no ya como un dispositivo sino en tanto 
matema del final del análisis, con la función de la escritura respecto de la 
demostración de la inexistencia de relación sexual. Al poner los datos en el papel, 
en el espacio del escrito, no se podría seguir girando de una a otra cara de la banda 
de Moebius. El análisis se volvería finito y se resolvería. El agujero se haría 
evidente. El escrito funciona, en este aspecto, como el fragmento euclidiano que 
adosado a la cinta de Moebius permite intuir que no hay pasaje posible.  
 
El pase tal como se lo concibió inicialmente, en Proposition, produce pues una 
identificación indebida de las figuras mediante el corte. Y por allí mismo, del 
analizante con el analista –pero haciendo desaparecer al analista, porque la 
identificación debe sustraerse: en buen lacanismo un análisis no puede terminar 
así–.  
 
En Lacan encontramos referencias al pase y a la escuela como un torbellino, un 
Mäelstrom, un agujero, un relámpago (es obvio que el objeto (a) resulta aludido), y 
se ha dado amplia trascendencia a la técnica del corte. Esos términos nombran el 
momento en que el analista –vestido de topólogo, de sastre, o como el buen 
carnicero del que habla el filósofo–, corta una figura por donde se debe: el breve y 
                                                 
∗ El presente artículo fue publicado por primera vez en: www.ppba.org.ar/, el Miércoles 1 de 
Agosto de 2007. Posteriormente fue retirado de dicho espacio y, aún permanece inédito. 
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fugaz instante en que todavía no pasamos a la otra figura, que ya se perfila, y la 
primera se desvanece. 
 
Veamos el problema en una óptica técnica. La razón por la cual el analizante no 
podría dar cuenta de su final de análisis es idéntica, o, por lo menos, gira en la 
misma órbita, a la que impide que durante el curso del tratamiento pueda realizar 
una construcción. Las construcciones las realiza el analista, o no aparecen en el 
análisis, pero nunca salen de boca del paciente (sí salen de allí interpretaciones). 
¿Por qué ocurre esto? En principio, porque el paciente no tiene, por definición, 
sujeto como está a la asociación libre, (una) posición. Y esto quita su sustento a la 
deducción de construcciones. En otros términos, el paciente no puede realizar 
construcciones en razón de que la transferencia es disimétrica, impar. El saber no 
concierne a los dos participantes del mismo modo y en un mismo plano. El intervalo 
significante afecta al analista de un modo diferente. 
 
En el mismo sentido y tomando en serio la cuestión, que el paciente se ponga a 
hacer construcciones nunca fue un criterio de final de análisis. Sin embargo, si el 
pase transcurriera como se pretende, esto debería presentarse cuando nos 
acercamos a él, y, luego, devenir un criterio (aun cuando sólo se le diera un 
estatuto empírico).  
 
Convengamos que el final del análisis (o su doble: el pase) se produce cuando el 
sujeto pierde representación, vale decir, cuando ya no quiere pasar del otro lado 
(de la cinta de Moebius). Por tanto, en cuanto encontramos una figura unilátera no 
se trata de un pase en sentido estricto (de una cara a otra); es un pase estático, 
incluso tendríamos frente a nosotros un impasse. En otro sentido, que liga con la 
transferencia en su definición más difícil y densa, el sujeto pasa porque ya había 
pasado. Siempre (desde siempre) estuvo del otro lado. Es un pase ya allí. Por esto, 
nos encontramos frente a una extensión conceptual de la transferencia. Y hay algo 
de humor (quizá involuntario): se nombra el dispositivo como “pase”, mientras se 
le da imagen con una puerta giratoria. 
 
No podrá esperarse que los testimonios sean ajenos a este desplazamiento ya 
circular, ya carente de movimiento. Por el momento, regocijémonos de que no haya 
producido revolucionarios.  
 
Se intuye, asimismo, por qué el final del análisis arrastra consigo esa consecuencia 
depresiva que Lacan le asignaba, en desmedro del momento fóbico que se produce 
cuando el sujeto encuentra que del otro lado no hay nada –porque no hay Otro 
lado–. Pensemos, por ejemplo, en una histérica que sufrió durante toda su vida una 
intensa envidia fálica y que un buen día de su análisis se da por enterada de que lo 
que siempre deseo tener ya lo tuvo y, lo que es aún peor, no existe. La depresión 
histérica (el pasaje de histeria a depresión) refiere, se sabe, a la pérdida de un 
ideal –la cuestión del Ideal no sólo se vincula con el final del análisis, además está 
en el centro de la posición del analista, como enseña Lacan–. En efecto, ciertos 
autores ligan la depresión histérica a la pérdida de un ideal sostenido largamente 
(por así decir) en la envidia fálica. El pene idealizado y envidiado termina rebajado 
y expulsado mediante una fecalización. 
 
El pase histérico, si se nos permite la expresión, tiene pues alguna relación con el 
pene fecal. 
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EL LACANISMO, AYER∗ 
 
 
Con la caída del pase ha terminado el impasse –jugando con los términos– que 
cubrió los últimos veinticinco años del lacanismo. Desde 1981, año de la muerte de 
Lacan, hasta el 2006, la passe ha dominado la escena lacaniana. No hace falta, 
creemos, citar los documentos que llevaron a la disolución de la Escuela Freudiana 
de París para demostrar que el fracaso del pase, que Lacan angustiado asume 
plenamente, estaba en el centro de aquel hecho. Estos documentos son muy 
conocidos y han circulado bastante. No obstante, hay algo instructivo en ellos, que 
conviene retener. Cuando Lacan enuncia su fracaso, cuando lo dice con todas las 
letras, una gran parte de la comunidad analítica lo desoye. Escucha allí en cambio 
un éxito, en la vía misma de Proposición. Deniega. Le ratage, c’est l’objet, dice. 
 
Pero la rehabilitación del pase en 1981 también obedeció a razones políticas, se dio 
por conveniencia, porque proporcionaba ciertas facilidades. Denegación y coyuntura 
concurrieron. Y esto tuvo su precio: terminó por producir una crisis artificial. 
Convengamos que era difícil, si no imposible, darse a la tarea de construir una 
Internacional Lacaniana y combatir a la API sin el aparato institucional que 
proporciona la passe. De allí devienen jerarquías y grados, AE y AME, el 
psicoanálisis en extensión e intensión, es decir, todo el funcionamiento institucional, 
así como la diferencia con el análisis didáctico, y un horizonte teórico y de 
investigación que Lacan quería divulgar al mundo una vez obtenido. 
 
Así pues, si la passe es una construcción incorrecta, si su deducción arrastra a la 
teoría, hay que extraer las consecuencias que se eludieron en 1981. Es lo que 
intentaremos hacer aquí, más o menos rápidamente.  
 
La primera cuestión es que Proposición –ese escrito, no lo olvidemos, resume los 
primeros quince seminarios– plantea una conexión directa entre fantasma y 
transferencia. Estos términos son coextensivos, su campo se recubre. En la clásica 
comparación con el ajedrez (des échecs, casualmente), la apertura del juego es el 
sujeto supuesto saber, y su final, la disyunción del sujeto barrado y el (a), es decir, 
de analizante y analista. Todo el campo resulta cubierto après coup. La virtud y el 
defecto coinciden. Esta conexión directa deja poco margen, o ninguno, para pensar 
que la transferencia, cuando se trata de un análisis en particular, pueda ir mal. Es 
difícil pensar el error, la interrupción del tratamiento, o su desmadre, con esta 
teoría. El resultado natural de estos desarrollos, de extremarlos, podría formularse 
como una ley del saber supuesto. La transferencia cubre todo el campo psi. Se 
independiza de la teoría utilizada, y, hasta cierto punto, se libera incluso de la 
asociación libre. Esto promueve una equivalencia de las teorías, las 
interpretaciones, las distintas formas que toma la cura, las supervisiones, y ubica, 
en gran medida, a la transferencia funcionando “en automático”. Por supuesto que 
esto nunca fue enunciado así por Lacan, pero se desprende de su teoría y su 
técnica. 
 
Cuanto más automático –más cercano a una ley física– se quiere y teoriza el campo 
de la transferencia, menos margen de maniobra queda para el analista. El proceso 
se conduce solo y tiene su horizonte en la castración. Por eso, para plantear alguna 
actividad del analista es necesario que los términos se separen, instrumentalmente, 
al menos, antes del final del análisis. De otra manera, no hay nada qué hacer. No 
hay técnica ni eficacia del lado del analista. Solo queda gruñir un poco, cada tanto.  
 

                                                 
∗ El presente artículo fue publicado por primera vez en: www.ppba.org.ar/, el Miércoles 1 de 
Agosto de 2007. Posteriormente fue retirado de dicho espacio y, aún permanece inédito. 
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En este punto preciso, el acto analítico debe ser revisado. La ligazón entre el acto y 
la lógica, que exige ese largo recorrido que es un análisis completo, sufre un duro 
golpe. Nos retrae al sofisma del tiempo lógico, al concepto temprano de un actuar 
que tiene consecuencias en la lógica. Pero también la topología que acompaña 
estos desarrollos, la problemática del corte –la justificación, por ejemplo, de las 
diversas especies del objeto (a) en las distintas figuras topológicas y sus cortes– allí 
planteada, debe revisarse. Asimismo, se ve la dificultad que ofrece mantener en su 
lugar la cuestión del semblant si todo esto resulta cuestionado. El mismo embate 
toca al carácter homotópico del objeto (a) –puesto que el atravesamiento del 
fantasma lo implica– y, en consecuencia, al planteo lacaniano de la castración que 
está por debajo. El tema del pase compromete pues a toda la teoría y muy 
especialmente a los desarrollos sobre el objeto (a). En efecto, la función de término 
medio que el objeto tiene en el pase lo arrastra en la caída, si se nos permite 
decirlo así. 
 
Desde un punto de vista técnico, insistimos, hace falta que en el curso del análisis 
el automatismo se resuelva de algún modo, o se suspenda. Algo debe esquivarlo. 
Es necesario trabajar con un sistema que contenga la posibilidad de notar el error, 
la refutación, la corrección, y, sobre todo, que permita al analista adquirir actividad 
y presencia. 
 
Así, el concepto y la problemática del final del análisis nos engañan. No se trata allí 
solo de un problema técnico y teórico. Estamos frente a un término que viene a 
corregir un deslizamiento enorme y que compromete todo el planteo. 
 
En un plano micro, el tema del corte de la sesión, del tiempo breve, tiene la misma 
estructura. Los efectos metonímicos, que se desprenden de estos términos tan 
fustigados, suspenden al objeto más allá del significante, es decir, producen la 
disyunción de los términos del fantasma, en tanto el sujeto halla su lugar de falta 
en la cadena significante. Así prorrogan la instalación del (a) tímidamente, dejando 
a este término del fantasma al borde de la sesión, como si el análisis no se enterara 
de lo ocurrido. El pase y el corte, como se observará, van juntos. El final del 
análisis (el pase) es el corte mayúsculo, la mayor unidad que puede extraerse de su 
práctica, en un campo macropsicoanalítico (1). Constituye por esto la faz más 
visible, pero el corte de la sesión repite su estructura como si tratara de un 
fenómeno elemental. 
 
En un sistema que busca su destino en pendiente, el corte de la corriente detiene la 
caída vertical. 
 
Los efectos terapéuticos rápidos estaban contenidos ya en estos desarrollos. Estos 
efectos, se ve claramente, tampoco dejan lugar al error. Es lo mismo que un 
tratamiento dure tres sesiones, tres meses, tres años. La interrupción no tiene 
lugar nunca, no puede pensarse como tal. 
 
Tomando las cosas por el revés, si Proposición no demostró que el análisis cause 
analistas, demuestra en cambio que el análisis no basta: produce analizados pero 
no analistas. Quizá sea mejor analizarse para ser analista, pocos son los que se 
atreverían a dudarlo. Pero otra cosa es que produzca analistas. ¿Por qué ocurre 
esto? Básicamente y en primer lugar, porque no hay Otro. El silogismo sin su 
premisa mayor exige que el analista la retome en posición de analizante y que 
consiga –en una marcha metódica, cuyo término desanda el camino– representar al 
Otro como inexistente. Entonces, como Cantor a Dedekind, Lacan pudo haber 
dicho: “Je le vois, mais je ne le crois pas.” 
 
Si el final del análisis se produce en el momento en que el analizante pierde 
representación, y sobre el borde de la banda descubre que no hay Otro lado, en su 
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azoro mal podría reproducir ese lugar inexistente. Se encuentra estático, frente a 
un impasse. Y si entonces se balancea con el salto del pase, y finalmente salta, cae 
del mismo lado. Pasa porque ya había pasado: siempre estuvo en la otra faz, en un 
pase ya allí. Como la histérica cuando finalmente toma nota de que su envidia no 
tiene objeto y prefiere deprimirse. Es la diferencia, se sabe, con el análisis 
freudiano. Es el punto donde Freud infinitizaba el trabajo analítico, al sostener al 
Otro y la demanda. Y es el punto en el cual Lacan iba contra la corriente, al revés 
que el resto de los analistas y sus escuelas, siempre como analizante. 
 
En la medida en que el fantasma drena y agota al sujeto supuesto saber, no puede 
haber interpretación basada en la posición del analista que no amenace la 
continuidad y la subsistencia de la transferencia. Si la interpretación quiebra la 
conexión y la coalescencia entre estos términos, si no hay motus, la transferencia 
no encuentra donde subsistir. Es allí que la técnica del corte viene a prestar su 
socorro. Pero, en tren de soluciones provisorias hubiera sido preferible introducir un 
concepto que contemplara la posibilidad de caídas parciales del SSS. En esa óptica, 
el análisis podría concebirse en un plano menos macroscópico. (La pulsión se haría 
necesaria en tal caso para sostener a la transferencia por fuera del fantasma (2).) 
 
Un nuevo proyecto debería partir de lo que nos ha quedado de la teoría, de su 
estado actual: la conexión circular entre sexualidad y lenguaje, que hemos 
denominado en otro lugar “el axioma italiano” puede proveer el punto de partida 
para alcanzar esa base. Este punto se demuestra coherente con la técnica analítica 
en tanto la asociación libre y sus valores semánticos resuenan transferencialmente 
en la significación del partenaire (el analista). Se trata aquí de una coincidencia de 
cortes en la que el Falo tiene un papel central en tanto permite conectar los 
campos. 
 
Notas 
El plano macro supone, para explicarnos, que Lacan tomó al psicoanálisis en su período más 
amplio, y trabajó sobre la transferencia en una dimensión única. Esto, a su vez, imposibilitó 
o eludió la deducción de fantasías transferenciales (que llevarían a caídas parciales del SSS). 
Aquí concurren otros problemas que habría que retomar: el fantasma del analista, la “x” del 
deseo del analista, etc. En cuanto al primero, el análisis del analista prosigue más allá de su 
final de análisis en su trabajo y con sus pacientes, en la supervisión, y por qué no, en su 
acceso a la teoría. Puede pensarse, si se quiere, como una excavación en doble túnel, para 
tomar prestada la imagen que Freud nos provee. Se complejiza y sobredetermina así el 
tiempo de obtención de “la cura” del analista y su deseo, de su pase, si quisiéramos 
conservar ese término.  
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LACAN EN CINCO MINUTOS∗  
 
 
Se tratará aquí de la estructura del Seminario de Lacan, de su ilación. Este artículo 
se inspira y orienta como un Lacan según el orden de las razones, en versión 
ínfima, de manera muy resumida, trazando las líneas principales de construcción. 
Contrariamente, si no hay génesis, si el acto nunca alcanza el origen, la referencia 
a Hyppolite –en lugar de Martial Gueroult– no nos resulta apropiada. Pero sobre 
todo, y bajando las pretensiones, lo que se condensa en este texto es mi lectura de 
Lacan. De ahí el título del artículo. 
 
El lector advertido podrá reconocer las tres etapas del Seminario –y de la 
enseñanza de Lacan en general– que aislamos. Pero no insistiremos sobre ellas y 
las dejaremos para que sea él quien las restituya, y disponga la correspondencia de 
textos y fechas. 
 
I.  
El niño –el bebe lacaniano, si se quiere verlo así–  tiene que situarse como sexuado 
y no encuentra los medios para hacerlo. No es que le entusiasme, tal vez carezca 
de vocación, pero existe alguna presión social y las costumbres lo fuerzan. Si ni la 
lengua ni mucho menos el entorno le proveen materia apta para designarse 
sexualmente, recurre de manera insólita a una estratagema extrema: se castra. 
Con ese objeto, ofrecido en sacrificio, suple al significante faltante; aquel con el 
que, al principio de la historia, no daba. Suple así el déficit de la lengua con un 
órgano. 
 
Por supuesto,  todo esto puede describirse de otra manera, de forma menos burda 
y más elegante. Por ejemplo, y más cerca de la teoría que de las prescripciones de 
Hamurabi, podríamos enunciar que el bebe lacaniano es coartado por el 
significante, o que la castración consiste en un escamoteo simbólico, en una 
subducción significante del instrumento en cuestión. Pero permítasenos, por el 
momento, seguir nuestra idea. 
 
Poco tiempo después, el niño enfrenta  otra terrible cuestión: el objeto utilizado 
como significante no se incorpora al código. Hay, si se quiere, una incompatibilidad, 
un rechazo. El implante comienza a verse en problemas. El lenguaje sólo 
admite palabras. De esta situación resulta que el Falo permanece exterior  y cada 
vez que se presenta, la lengua misma retrocede. Aun en medio de esa coyuntura, 
nuestro bebe consigue designarse en el sexo: la turgencia vital, activa y tan fuerte 
como la lengua,  se realiza. Pero esto lo sumerge en la castración y lo extravía del 
código tanto como del partenaire. 
 
Desde la perspectiva del lenguaje, después de aquel rechazo y con ese código 
comprometido,  se advierte que la relación sexual no puede formularse –no hay 
términos para ello, lasciate ogni speranza– en la estructura del significante. 
 
Pero, entonces, ¿cómo se las arregla el bebe lacaniano? Púber tal vez  –ha crecido– 
puede optar por perforar él mismo la lengua, construir enigmas; en suma, producir 
una laguna en el discurso que sea compatible con el lenguaje. Y lo logra. Hace 
síntoma. Sigue pues la vía de su padre: reproduce la falta. 
 
II. 
a)  Tomemos como punto de partida, en tren de complejizar el desarrollo, el 
siguiente enunciado: la elevación del falo a la categoría de significante obedece al 
hecho de que la lengua carece de los significantes del sexo. El falo, lo hemos dicho, 
                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en: www.elsigma.com/, el 15 de Agosto de 2007. 
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viene sobre todo a suplir esa carencia –en rigor, a producirla–. Cuando alguien se 
designa como hombre o mujer, el acto de declaración de sexo, compromete 
orgánicamente al hablante y, en todos los casos –y es lo mismo–, remite al 
fantasma. 
 
Si la pérdida que abastece la falta de significante sexual fuera otra, el problema 
sería más simple, o incluso no existiría. Si el sexo se designara mediante el objeto 
oral, el anal, o el uretral, la pérdida se haría  efectiva, concluiría. El objeto separado 
del cuerpo y transformado en significante liquidaría la cuestión. Pero el pene no se 
pierde –salvo, claro está, en el caso del bebe lacaniano–, y sólo se separa 
parcialmente en la detumescencia. En rigor, no hace más que cambiar de estado; y 
eso basta.  
 
Una larga marcha  rectifica el planteo freudiano de la castración y, 
concomitantemente, del final del análisis. El objeto –digámoslo directamente– 
funciona en el nivel genital como falta, y  es esa función significante la que produce 
la compleja historia de la castración. Es por esto que la pérdida no se produce a 
nivel real [1] y que el complejo de castración acompaña toda la vida al sexuado. Al 
menos, mientras  siga hablando. Se halla aquí, por otro lado,  lo que define el 
campo de las neurosis. La superposición entre demanda y deseo, parcialmente 
concomitante con las dos clases de objetos que acabamos de señalar, explica la 
constitución de la neurosis, y la regresión. 
 
La  vinculación existente entre castración y significante –entre la falta y la 
significación– se correlaciona con la primera tesis de Lacan. Que el inconsciente se 
halle estructurado como un lenguaje, refiere a estos objetos sometidos a la 
metáfora y la metonimia. El parentesco –la atracción que el psicoanálisis 
experimenta hacia el estructuralismo en los años ‘50– entre lingüística (estructura, 
en general) y castración se evidencia cuando pensamos en los sistemas de símbolo 
cero: la falta de objeto, opuesta al objeto, vale como objeto. Piénsese en la −φ de 
Lacan: el “menos” indica la falta y la letra griega, “φ”,  es la inicial del objeto fálico. 
 
b) Aceptado el hecho de que el falo deviene significante, ¿una operación tal 
completa el lugar del Otro? Un elemento translingüístico, o si se prefiere semiótico 
–un palito como signo tipográfico, como simulacro, un símbolo–, aporta la 
significación que el lenguaje no provee, pero lo barre. Paradojicamente, el hablante 
se ve en la situación de aquel que,  mudo o demasiado original, lleva consigo una 
bolsa de objetos, de donde  extrae  sus  expresiones. Se ha escrito mucho en torno 
a esa  hipertrofia. Sobre todo, para demostrar que se desinfla con facilidad. Se ha 
caricaturizado el tema. En esa última vena, señalemos que la bolsa del hablante es  
pequeña y singular. Sólo debe cargar con el falo. Y aunque su falta le pese, el 
handicap se concentra en el sexo.  
 
La problemática que hallamos aquí es la misma que desarrollan los grafos del 
deseo. Presa de la alienación que produce el hecho de que el lenguaje  es exterior, 
viene desde el Otro (es el tema del mensaje invertido), el sujeto busca 
desalienearse y decir su propio deseo. Para esto, se separa del Otro, lo elimina. 
Estamos entonces en el piso superior del grafo. Pero allí, cuando el sujeto podría 
decir lo que quiere, carece –en función del movimiento que emprendió antes– de 
lenguaje y palabras para hacerlo. En ese preciso momento, para afrontar esa 
aporía,  el fantasma provee un objeto real o imaginario elevado al rango de 
significante del sujeto en el deseo. Lo rescata. Finalmente, el sujeto podrá situarse 
en su querer, pero al precio de recurrir a un elemento fantasmático de 
características no lingüísticas. Puede verse aquí el alcance de la primera tesis de 
Lacan –hasta dónde llega el “como” del inconsciente estructurado como un 
lenguaje–, así como la concurrencia entre la pérdida y la falta. Se aprecia 
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nuevamente sobre esta vía el interés que el psicoanálisis encuentra en la 
lingüística. 
 
Pero en cuanto ese objeto (a), homotópico de la castración, es despejado, 
literalmente ocurre que el falo no penetra el lugar del Otro, porque su irrupción 
misma borra ese espacio.  Se ve, entonces, la función y el campo que cubre el 
fantasma: la Aufhebung fálica no resuelve la estructura sin su concurso. Topamos 
así con la segunda tesis de la enseñanza de Lacan: No hay  relación sexual. 
 
El falo –en tanto impar y capaz de significarse a sí mismo, en tanto excluido de la 
cadena– es un agujero. Paralelamente,  se sigue la carencia significante en el 
terreno sexual –insistimos sobre este punto–, el barrado del Otro. Nos hallamos 
frente a términos cuya alternancia, como es el caso con los términos del fantasma 
[2], se aborda en el acto. 
 
Es por esto que se abre la problemática del goce del Otro, ya que si el falo 
completara al lenguaje, el asunto quedaría resuelto, y el Otro  satisfecho. 
 
La primera tesis, puede observárselo, se sigue naturalmente en la segunda, que es 
su consecuencia. La ilación de un período muy amplio del Seminario es, pues, 
articulable en esa relación. El Seminario –y esto no era evidente in initio– trabaja 
con plan y tiene un sentido de conjunto.  
 
Volvamos sobre otro aspecto de la exclusión del falo de la cadena significante [3]. 
Si el reenvío significante se colmara, es decir, si hubiera un significante capaz de 
designar el intervalo, participaría de la cadena y por lo tanto haría intervalo. Por 
esto, el saber inconsciente –el saber no sabido, como se ve con propiedad ahora– 
se sitúa sólo a partir del falo como exterior a la cadena. De ahí que se haya 
insistido, con razón, en la necesidad de que la interpretación pase por la referencia 
fálica. Es necesario que ese agujero  exista para que el saber inconsciente pueda 
situarse y asumirse [4]. Esta exclusión –digámoslo al pasar– tiene un movimiento 
equivalente al de la transferencia. 
 
c) No hay una tercera tesis explícita que complete el recorrido. Pero podemos tratar 
de inventarla y proponerla, es decir, darla por tácita. Sabemos que esta tesis 
concierne al matema, al número, o a la marca, al Nombre del Padre y el Edipo, o 
incluso a la realidad psíquica. Tal vez a todos estos términos. 
 
Partamos, en la búsqueda de una tal tesis, de la prohibición en tanto afecta a la 
imposibilidad. Una interdicción de esas características produce que un agujero (una 
falta) se ubique en lugar de otro, lo sustituya. Prohibir lo imposible permite desear, 
abre su campo al deseo; genera un espacio ilusorio. Un cartel que diga: “Prohibido 
respirar debajo del agua”,  ubicado al costado de una pileta de natación es bien 
sugestivo.  Pero también podríamos imaginar una casa de familia con otro cartel: 
“Se prohíbe a los hijos gozar de la madre”. Y es el padre quien lo firma. La madre, 
en el contexto que proporciona ese cartel, está en trompe-l’oeil. O aun, el padre la 
pinta en perspectiva. Es el velo incestuoso que conviene al goce y con el cual se 
provee la falta que intenta ubicar el goce del Otro y darle satisfacción.  La 
prohibición del incesto, especialmente en la familia conyugal, constituye  para 
nosotros la forma histórica que toma la imposibilidad del goce.  
 
Una consecuencia general de este planteo es que la no-relación se reproduce en el 
equívoco; vivimos por el malentendido. Y todo el contexto nos recuerda el juego de 
palabras entre los Nombres del Padre y los no-incautos.  
 
Así pues, podemos aproximar la tercera tesis a una no relación que se encadena 
por medio de una falta –son los nudos mismos–. La segunda tesis la exige; se 
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desprende de ella. Si no hay relación, la falta de un elemento tercero  la designa, le 
da cuerpo, o, al menos, le da forma de “Y” al conjunto. 
 
Surge de aquí una marca que afecta a la no-relación y por donde  ésta nos 
concierne. 
 
El síntoma en general es paradigmático de este tipo de movimiento. En la medida 
en que plantea un agujero en el discurso, un enigma como es el caso habitual, 
patente en el recorrido de Lacan por Joyce, mimetiza la ausencia de relación.  
 
El sujeto puede entonces decir: “No es que no haya relación sexual. No se engañen. 
Yo  la elido con mi síntoma. Ubico unos puntos suspensivos en el lugar mismo en el 
que faltan los significantes del sexo en la lengua”. De allí la vinculación clásica del 
síntoma con el superyó, puesto que esta instancia dice, a su turno: “La castración 
no es un efecto del significante, ni mucho menos es mi padre quien me castra. Yo 
soy quien me castro, a propósito. Yo  me rompo el brazo de un martillazo.” 
 
Siempre se puede inventar un síntoma (si se puede), un equivalente fálico 
compatible con la lengua, para paliar la  imposibilidad a la que nos enfrentamos. 
Cuando el fantasma no cubre ya la posición, el sujeto  puede recurrir al padre (el 
agujero de la prohibición del incesto resuelve la situación), o ampararse en la 
realidad psíquica (un agujero prêt-à-porter). Pero éstos son ya síntomas. En la obra 
de Lacan aparecen así denominados diversos conceptos: el padre, el Edipo, la 
realidad psíquica –también la religiosa–, una mujer. Esto obedece a que todos ellos 
hacen agujero (falso agujero, es decir, no hacen al agujero del goce). La realidad 
psíquica hace agujero  en tanto anidamos un cuerpo. Y esto muestra a qué se 
reduce. Una mujer es un síntoma porque su elección no anula la inexistencia de La 
mujer, sólo duplica el enigma femenino [5].  
 
El síntoma es una de las formas de representar lo que falta para que el triciclo “R, 
S, I” –la comparación de los registros con un trípode defectuoso fue utilizada por 
Lacan–, asiente bien. Una de sus ruedas es siempre más corta que las otras. De allí 
se deduce con facilidad su valor de estructura. 
 
III. 
Resumamos:  
 
a) El sujeto sexuado en tanto afectado por la castración lleva a cuestas un Falo 
para designarse en el sexo. 
 
b) Ese significante irrumpe sobre el Otro y lo perfora, produce la falta de 
significantes –al principio el objeto engaña, obtura la castración–  y  la  no-relación. 
 
c) Una falta ligada al incesto telescopia y reproduce la ausencia  de relación en un 
plano paralelo. El síntoma, al apropiarse de la no-relación, deja supuesta la relación 
sexual en su horizonte [6]. 
 
El improbable bebe lacaniano, matemático inadvertido y poeta sorprendido, sabe  
llevar en su cuerpo al conjunto vacío [7]. 
 
Referencias 
[1] La importancia de la distinción de real, simbólico e imaginario, debe subrayarse –sobre 
todo en el primer tramo del Seminario–, aunque no la desarrollaremos aquí. Las diferencias 
en cuanto al estatuto del objeto apuntadas en el texto son inabordables sin una teoría de los 
registros. Sin esa herramienta, no se podría distinguir la fantasía de castración de su 
estructura. Y esta es una cuestión de un peso enorme. Tampoco intentaremos situar los 
sucesivos cambios que experimenta en la teoría el estadio del espejo, epónimo de Lacan. En 
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este breve artículo, sólo abordamos el esqueleto del Seminario, que puede vestirse de 
distintos modos, hasta alcanzar las formas más cercanas a la doxa. 
[2] Si avanzamos un poco,  este tema remite al hecho de que el corte del fantasma corta en 
simultáneo, mientras separa sus propios términos, al campo del Otro.  
[3] Esta exclusión puede desarrollarse en términos edípicos. El padre, en tanto representa la 
prohibición del incesto, permite que se establezca un sistema de nominaciones. Impide que 
su hijo, por ejemplo, sea padre e hijo a la vez. Frente al incesto no hay nominación de 
parentesco. La estructura  no se sostiene. En la medida en que el lenguaje es un sistema de 
coherencia posicional se entiende que el Nombre del Padre, en tanto representa la sucesión 
generacional, le preste su garantía. 
En cuanto al falo, en esta distribución hay que adjudicarle el goce incestuoso, en la medida 
en que es el significante que puede significarse a sí mismo (como aquel que puede ser hijo y 
padre a la vez). Y por esto queda excluido de la cadena significante. 
En la base misma del proyecto lacaniano y estructuralista de los años ’50, encontramos al 
Edipo como encarnación del significante, y al falo como su núcleo incestuoso expulsado. Se 
ve por qué Lacan decidió hablar  del Edipo únicamente bajo la forma de la metáfora paterna. 
[4] Ilustremos el tema del saber inconsciente. Supongamos un conjunto A compuesto por 
los elementos a y b: A {a, b}. En la medida en que se pueden deducir subconjuntos y, 
además, en tanto siempre es posible obtener al conjunto vacío como subconjunto, podemos 
referir los subconjuntos siguientes: {a, b};  {a, b, {Ø}};  {a}; {b}; {a, {Ø}}; {b, {Ø}}; 
etc. Por lo tanto, no es fácil afirmar que los subconjuntos  estén contenidos en el conjunto. El 
número de subconjuntos es mayor que el número de elementos de A. Llevemos esta 
observación al registro significante: el intervalo contiene (sabe) más de lo que parece a 
primera vista. Así vemos que “la parte juega sola su parte” (es “mayor” que el todo).    
El saber inconsciente,  en plus,  se emparenta pues con el intervalo significante y  los 
conjuntos transfinitos (con el falo y la letra, si se fuerza un poco las cosas). 
Ahora bien, es obvio que para detener el reenvío de la significación –que aquí se produce en 
cuanto queremos designar el intervalo– no podemos apelar a ningún significante ni tampoco 
a ninguna designación. Si cada nuevo intervalo es un conjunto surge el conjunto vacío, y el 
saber no puede totalizarse; se infinitiza. Hace falta, pues,  un agujero. Se pone en juego así  
la función fálica y el tema de la marca. 
La asociación libre empalma con este reenvío del lenguaje; lo provoca. Al movilizar el 
discurso, esta técnica se topa con lo que lo detiene: síntoma, o marca. Y esto la justifica.  
[5] En ese sentido y en buena lógica, las separaciones son curaciones espontáneas del 
síntoma. 
[6] La relación sexual –lo que nos queda de ella–, decía Lacan, es intersintomática. Por otro 
lado, se ve el parentesco de esta época de desarrollo con el tema del número. Así como la 
cifra, en el interior de la lengua, nombra al número, que es real y permanece ajeno, el 
síntoma nombra al goce.  Podríamos agregar, para ilustrar un poco más estas cuestiones, 
que el sexo es al cuerpo como el número a la lengua. Si recordamos  que la exclusión fálica 
se sitúa mediante la letra, que cierra la cadena significante, con el número, o el matema, se 
cubren los tres períodos del Seminario  que aislamos aquí. 
[7] Para dar una imagen del estado actual del psicoanálisis –hacia allí concurren los tres 
desarrollos que hemos aislado en el artículo– bastaría aparear a la lengua con la zona 
erógena, y a la pulsión con el trabajo de la significación. Frente a las positividades 
freudianas, lo que se llamó también la demonología freudiana (esa inteligencia, ese 
inconsciente, que Freud suponía que podía cambiar sus formas y sus enunciados para 
despistarnos, que se complace y obstina en resistir), en el lacanismo actual la cosa analítica 
transcurre en una superposición de fallas, de agujeros, de entidades negativas. En algún 
sentido, hay que imaginarse un cuerpo perforado y atravesado por una lengua a la que le 
faltan los significantes del sexo. Su deslizamiento mutuo, además, compromete al goce, que 
está allí haciendo de tope, como tercero. El goce es real. Al situarse de esta forma, obliga a 
suponer. Implica a la lengua como sujeto supuesto saber, en cuanto ésta se ve llevada a 
girar alrededor de la marca.  
Atendamos, asimismo, al hecho de que en esta perspectiva las críticas provenientes de la 
fenomenología –siempre denegadas– han tenido finalmente eco. Aun subestimadas y 
desoídas encontraron su lugar. Por ejemplo, recordemos las observaciones que apuntaban al 
aspecto contradictorio de la representación inconsciente. Este concepto, y nada menos que 
éste –decía Lacan–,  es insostenible. 
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DOS O TRES COSAS QUE YO SÉ DE LACAN∗  
 
Permítasenos, para introducirnos en tema, recordar un antiguo sueño que todavía 
nos convoca. Hacia 1900 una señora vienesa lo relata a Freud y, según deduce, 
contradice su teoría de la realización de deseos: “Quiero dar una comida, pero no 
dispongo sino de un poco de salmón ahumado. Pienso en salir para comprar lo 
necesario, pero recuerdo que es domingo y que las tiendas están cerradas. Intento 
luego telefonear a algunos proveedores, y resulta que el teléfono no funciona. De 
este modo, tengo que renunciar al deseo de dar una comida.” 
 
Las primeras asociaciones no bastan a Freud para realizar una interpretación. Pero, 
luego de vencida la resistencia −después de una pausa: muy rápidamente, 
retengámoslo, nos vemos devueltos al terreno del deseo− las cosas comienzan a 
aclararse: “(La paciente) ayer fue a visitar a una amiga suya de la que se halla 
celosa, pues su marido la celebra siempre extraordinariamente. Por fortuna, está 
muy seca y delgada y a su marido le gustan las mujeres de formas llenas. ¿De qué 
habló su amiga durante la visita? Naturalmente, de su deseo de engordar. Además, 
le preguntó: ‘¿Cuándo vuelve usted a convidarnos a comer? En su casa se come 
siempre maravillosamente’.” Freud encuentra entonces una de las interpretaciones 
del sueño: “‘¡Cualquier día te convido yo, para que engordes hartándote de comer a 
costa mía y gustes luego más a mi marido!’ De este modo, cuando a la noche 
siguiente sueña usted que no puede dar una comida, no hace su sueño sino realizar 
su deseo de no colaborar a redondear las formas de su amiga.” Es así que el deseo 
de la paciente consiste en que no se realice un deseo de su amiga. En su lugar, 
sueña que no se realiza un deseo propio. 
 
Permítasenos, para introducirnos en tema, recordar un antiguo sueño que todavía 
nos convoca. Hacia 1900 una señora vienesa lo relata a Freud y, según deduce, 
contradice su teoría de la realización de deseos: “Quiero dar una comida, pero no 
dispongo sino de un poco de salmón ahumado. Pienso en salir para comprar lo 
necesario, pero recuerdo que es domingo y que las tiendas están cerradas. Intento 
luego telefonear a algunos proveedores, y resulta que el teléfono no funciona. De 
este modo, tengo que renunciar al deseo de dar una comida.”  
 
Las primeras asociaciones no bastan a Freud para realizar una interpretación. Pero, 
luego de vencida la resistencia −después de una pausa: muy rápidamente, 
retengámoslo, nos vemos devueltos al terreno del deseo− las cosas comienzan a 
aclararse: “(La paciente) ayer fue a visitar a una amiga suya de la que se halla 
celosa, pues su marido la celebra siempre extraordinariamente. Por fortuna, está 
muy seca y delgada y a su marido le gustan las mujeres de formas llenas. ¿De qué 
habló su amiga durante la visita? Naturalmente, de su deseo de engordar. Además, 
le preguntó: ‘¿Cuándo vuelve usted a convidarnos a comer? En su casa se come 
siempre maravillosamente’.” Freud encuentra entonces una de las interpretaciones 
del sueño: “‘¡Cualquier día te convido yo, para que engordes hartándote de comer a 
costa mía y gustes luego más a mi marido!’ De este modo, cuando a la noche 
siguiente sueña usted que no puede dar una comida, no hace su sueño sino realizar 
su deseo de no colaborar a redondear las formas de su amiga.” Es así que el deseo 
de la paciente consiste en que no se realice un deseo de su amiga. En su lugar, 
sueña que no se realiza un deseo propio. Se identifica, pues, con ella. Nace así la 
“infección psíquica”. La labor de Freud es lograda, digámoslo, satisfactoria. 
 
¿Cuál es el interés de esta comunicación, más allá de que Freud, que se siente 
provocado, vuelva a poner las cosas en su lugar en cuanto al deseo del sueño y 
transcriba uno de los primeros sueños de transferencia que conocemos (el deseo de 
                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en: www.elsigma.com/, el 30 de Enero de 2009. También 
se encuentra publicado en el facebook de Carlos Faig. 
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contradecirlo)? Es evidente que la señora vienesa −“la bella carnicera” desde 
entonces− estaba “bien atendida” por su marido. Nadie, mirándole la cara, se 
hubiera atrevido a decirle lo contrario. Y esto es lo perturbador. El motivo mismo 
quizá de la prisa de Freud. La bella carnicera, oficiosamente, había encontrado su 
“dulce camionero”. De no ser así, la observación carecería de interés: se entendería 
por qué  ese deseo insatisfecho. Entonces, ¿qué quiere?  
 
Charcot y Bernheim (a quien Freud cita), un tiempo antes, habían colaborado un  
tanto inadvertidamente en el laborioso intento de situar a la histeria en la 
perspectiva correcta. Con sus experimentos sobre la hipnosis proveen una 
argumentación que rebate la idea de que la histérica simula, o directamente 
miente. Ponen, pues, a Freud sobre la pista. Ciertos actos y síntomas propios de la 
histeria recuerdan los encargos posthipnóticos. Poco después, estos síntomas son 
tomados en otra órbita. Nace el psicoanálisis. 
 
Ahora bien, y entramos de lleno en lo que nos interesa, unos setenta años después  
de La interpretación de los sueños, Lacan afirma que las histéricas se curan de todo 
salvo de la histeria. Se podría pensar, transferencia mediante, que el analista queda 
insatisfecho: no cura. Con esto se obtendría un final de análisis y todo tendría un 
feliz término. Sin embargo, esquivando la generalización, podemos tomar a la letra 
la frase de Lacan y, por tanto, la insatisfacción de la histeria. Y si esto es 
literalmente así, se esboza un sexo más allá del sexo que conocemos. Se entreabre 
pues una dimensión lujuriosa. Pero, hay que observarlo, Freud ante esa lujuria se 
detiene. Toda su vida y a lo largo de su obra se preguntó qué quiere la mujer. La 
imagen y el símbolo, la figura del Padre, retorcida por el mito de la horda primitiva, 
es, por otro lado y concomitantemente, el tapón que encuentra. Hay algo 
insoportable en Freud, decía Lacan. Inaudible. Inaguantable. Muy curiosamente, 
cada vez que Lacan se acerca  e intenta cernir lo que se atisba, un hecho “fortuito” 
lo frena. Nos deja librados al principio del placer. El seminario Los nombres del 
padre −del que sólo nos entrega su primera lección− iba a abordar ese tema. En su 
programa, según podemos imaginarlo y restituirlo, en su base misma estaba en 
juego una retoma por su otra faz del tema edípico. El interdicto del Edipo, la 
prohibición del incesto, deviene, cortada por su revés, el goce incestuoso como 
salvaguarda del sexo excluido. El complejo de Edipo se aprehende entonces como 
un engaña-ojo, en trompe-l’oeil. Freud prefirió, ya es parte de la historia, sostener 
al Padre en el mito. Y Lacan −apremiado por la Internacional y finalmente 
excomulgado− que podría haber dicho algo, o mucho, se cayó la boca. 
 
Las consecuencias de la segunda vuelta, por supuesto, son múltiples y vastas. Por 
un lado, el Edipo y el incesto devienen las formas históricas que toma la 
imposibilidad del goce. Aportan la solución de prohibir algo que de por sí es 
imposible. En segundo lugar, la cuestión del padre, tan importante en Freud, y del 
Nombre del Padre, en Lacan, pierde buena parte de su alcance. Y, sobre todo, la 
cuestión de devenir hombre o mujer, en relación a la exclusión del sexo, se torna 
problemática. La determinación de la diferencia de los sexos (mediante el Falo, el 
Padre, la salida del Edipo, etc.), en el mismo movimiento de su constitución, deja 
fuera la sexualidad. (Lacan demuestra posteriormente que la sexuación es del 
orden del sentido.) Así, nos vemos en la comedia. 
 
Pero esta omisión se repite. Lacan sustrae  dos veces su enunciación. El seminario 
XV también se interrumpe. El Mayo francés (el seminario se desarrollaba en el 
curso lectivo 1967-1968) lo deja en suspenso. Y cuando Lacan retoma su 
enseñanza afirma que, así como la aceleración en la caída de los cuerpos, lo poco 
que le quedaba por decir era lo más importante. Lacan −sabía bien lo que era el 
“golpe de ascensor”1− nos seduce. El punto aquí hacía a la falla propia y 
constitutiva del acto analítico. Lacan calla en esta oportunidad −podemos deducirlo 
en parte por el seminario siguiente− la razón de que el analista funcione como 
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“chivo emisario”. El final del análisis, el acto, lo hace cargo de que la sexualidad no 
tiene arreglo: es su “culpa”. 
 
Freud se detiene aparentemente porque no quiere o no puede ver más allá. Lacan, 
por voluntad propia. Porque prefiere  no dar a luz: “Ustedes tienen orejas para no 
oír y por eso dejamos acá” −nos recrimina. Pero, y aunque tal vez tenga razón, nos 
pone al tanto con dos o tres guiños. A las interrupciones que señalamos, 
agreguemos la siguiente pregunta: ¿a qué nos llevaría que la Dama, sitiada en el 
amor cortés, en el lugar de la Cosa, se interese libidinalmente en el asunto hasta el 
extravío? O bien, volviendo al sueño que relatamos al principio: ¿qué ocurre cuando 
una mujer muy bien provista por su marido se encuentra con un cantante de voz?2 
Como el encuentro sería demasiado bueno −según se nos dice− no dura mucho. En 
esta hipotética ilustración de Lacan se trata  de la bella carnicera, aunque ella haya 
buscado primeramente  la voz de Freud. En relación con la exclusión del sexo, la 
insatisfacción (histérica) no tiene pues nada de engañoso, reductible, y debemos 
darle un estatuto más amplio que el sintomático. Ese estatuto concierne a una 
forma de despertar que nos encuentra solos −como deseaba Lacan, todo parece 
indicarlo, y podría decirse que hemos demostrado− aunque hayamos pernoctado en 
una institución o dormitado en el diván de nuestro analista. 
 
Notas 

1. El uso de la locución “coup d’ascenseur” es relativamente frecuente en francés. En 
cambio, en castellano no encontramos una expresión que describa el equivalente en la mujer 
de la erección masculina. Cf. J. Lacan, La lógica del fantasma, lección del 21 de junio de 
1967, inédito. 

2. En francés la expresión que Lacan utiliza es “chanteur à voix”. Para multiplicar el efecto, 
supongamos que la voz del cantante −podría ser otro objeto, pero este es muy indicado−  
suena afectada, incluso afeminada, haciendo resonar a la mujer como un abismo, 
encontrando su eco ilimitado. Abriéndola a la dimensión que representa: la exclusión del 
sexo y su silencio. Recordemos que el canto tropieza con las oclusivas; los cortes tienden a 
desaparecer (tanto como en el partenaire: hay que saber por dónde despunta el goce). 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 275 

 
 
 
 
 

IX. CUESTIONES TÉCNICAS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 276 

UN ASPECTO DE LA TÉCNICA FREUDIANA VINCULADO CON EL 
SIMBOLISMO∗ 
 
 
1. En diversos historiales Freud deduce sus conclusiones, o bien presenta el 
material, basándose en una técnica combinada. La mixtura de esta técnica, que 
constituye un hecho poco señalado y muy visible en la experiencia freudiana, 
combina el simbolismo −una clave fija− y la asociación libre −una clave 
desconocida−. Ilustremos este punto con la definición de Freud: "Los elementos 
simbólicos del contenido manifiesto nos obligan a emplear una técnica combinada 
que se apoya, por un lado, en las asociaciones del sujeto y completa, por otro, la 
interpretación con el conocimiento que el interpretador posee del simbolismo"1. 
 
El simbolismo ocupa en la obra freudiana un lugar más importante del que se 
tiende a otorgarle actualmente. El estatuto teórico del símbolo es muy complejo 
aun examinando únicamente Interpretación de los sueños. El símbolo allí se ve 
afectado por la sobredeterminación –a pesar de que se defina por una clave fija–, 
su significación misma depende del contexto. Freud, todo parece indicarlo así, elidió 
en la primera versión de Interpretación de los sueños el tema del simbolismo (o 
mejor: redujo al mínimo su exposición) para facilitar la comprensión de su 
innovación. Para restituir la época del descubrimiento, la atmósfera de los primeros 
freudianos, en este punto particular, conviene recordar la indagación de Freud y 
algunos discípulos en la mitología –los símbolos allí pululan–, y a Rank que figuró 
algunos años con la autoría de dos capítulos del texto de Freud. Pero quizá 
debamos pensar ante todo en la caricatura del analista que presenta el cine inglés y 
norteamericano de los '50, evidente en Hitchcock; por ejemplo, en el filme Vértigo. 
En este cine uno de los rasgos distintivos del analista es la pasión por el símbolo. 
Así, cuando alguien aparece en pantalla diciendo que la serpiente es un símbolo 
fálico, o que la caja representa la vagina, no dudamos en hallarnos frente a un 
freudiano. Hoy, tal vez, esta identificación produzca algún escozor. Pero, sin 
embargo, esta percepción tiene justificación: esos símbolos son, en efecto, 
freudianos, nos guste o no. Buscando un poco entre la psicología revuelta de los 
semanarios nos topamos con joyitas del mismo estilo, que nos devuelven la 
dimensión del freudismo antes de la consigna lacaniana del retorno a Freud; antes 
de que se lo reprimiera. El estatuto del símbolo fue parcialmente eclipsado por la 
teoría del significante de Lacan. Pero Freud mismo, lo dijimos antes, había 
efectuado una primera “represión” de este tema. Y, en lo fundamental, esto se 
debió a la necesidad de que su texto no fuera confundido con una clave de los 
sueños, como las que eran frecuentes en aquella época y todavía hoy circulan. En 
verdad, pensando en la obra freudiana hacia principios de siglo, en lo que había 
escrito hasta esa fecha, Freud tomaba como un referente continuo al saber popular 
(ocasionalmente este tipo de saber es la clave de la interpretación) y, por lo tanto, 
se prestaba fácilmente a la confusión aludida en la medida en que las claves de los 
sueños participaban (y participan) de fenómenos de creencia masivos. 
 
La cuestión del símbolo es legible en varios historiales a partir de la utilización de la 
llamada técnica combinada. Veámoslo. 
 
En el caso Dora, si nos dirigirnos al primer sueño de la joven que analiza Freud, 
todo el material aportado converge hacia el vocablo Schachtel –caja y mujer en 
sentido despectivo–: las gotas, la afonía, la tos, el contagio de la venérea, etc. La 
presencia de la caja de joyas, en inicio, en el contenido manifiesto del sueño, ya 
conlleva simbólicamente la interpretación que alcanzará Freud. Y de manera 
evidente –aunque Freud no lo diga expresamente– la interpretación por símbolo y 
la asociación libre convergen. 
                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en: http://trialectica.blogspot.com/, en Agosto de 2010. 
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Esto configura una curiosa situación por dos razones: en primer lugar y en general, 
porque el contenido manifiesto debe leerse como un rebús, una vez desplegado el 
contenido latente. El trabajo de interpretación del sueño es de ida y vuelta (como el 
modelo del capítulo VII de Traumdeutung): va hacia la palabra y vuelve hacia el 
jeroglífico (el rebús). De esta manera el rebús figura una prueba de corrección o 
lectura que no puede faltar en la interpretación del sueño por cuanto el contenido 
manifiesto no podría constituirse de otro modo que como rebús. Excepto, claro, en 
el caso de que sea simbólico –y esto es lo que parece ocurrir en Dora–. El símbolo 
sustituye al rebús y nos vemos obligados a preguntarnos si el simbolismo freudiano 
no es simplemente un rebús convencionalizado, que ganó el lenguaje. Y en segundo 
lugar, porque Freud muestra en el historial una posición transferencial que lo 
identifica a un ginecólogo. Leemos por ejemplo: "Me limitaré –dice Freud en la 
introducción de 1925 al historial– simplemente a reclamar para mí los derechos que 
nadie niega al ginecólogo –o más exactamente aun, una parte muy restringida de 
tales derechos– y a denunciar como un signo de salacidad perversa o singular la 
sospecha, en alguien posible, de que tales conversaciones sean un buen medio para 
excitar o satisfacer deseos sexuales"2. 
 
Se trata del ginecólogo y su hýsteron histérico. Al respecto la pregunta: " ¿Dónde 
está la caja?", en el segundo sueño, es sumamente ilustrativa del movimiento. Por 
lo demás, hay que observar la salvedad que realiza Freud: “(...) una parte 
restringida de tales derechos”, vale decir, no va a examinarla como ginecólogo. 
Pero entonces, ¿para qué compararse? Por otro lado, que “tales conversaciones 
(no) sean un buen medio para excitar o satisfacer deseos sexuales” implica 
renunciar al psicoanálisis. Pero entonces, ¿para qué tanta charla? 
 
Si se comparan Dora y Die Traumdeutung se encuentran una buena cantidad de 
reglas técnicas aplicadas al caso y una serie de símbolos comunes a ambos textos. 
 
Un conjunto de símbolos más complejo resume el historial del Hombre de las ratas. 
Como se sabe, se trata de las cinco equivalencias simbólicas que Freud sólo 
expondrá formalmente seis años después de presentado este caso. Así pues, la 
rata, punto de sobredeterminación del material, se encadena de manera 
significante con el complejo paterno (Heiraten) y, a la vez, tiene un valor simbólico 
(pene, niño; etc.) 
 
En Juanito el caballo es un símbolo paterno, como lo será siempre en toda fobia el 
animal a partir de Tótem y tabú. Esta aparición del animal como símbolo paterno 
tiene su explicación en Traumdeutung: “La elaboración onírica simboliza 
generalmente con animales salvajes los instintos apasionados –del soñador o de 
otras personas– que infunden temor al sujeto, o sea, con un mínimo 
desplazamiento, las personas mismas a que dichos instintos corresponden. De aquí 
a la representación del temido padre por animales feroces, perros o caballos 
salvajes –representación que nos recuerda el totemismo– no hay más que un paso. 
Pudiera decirse que los animales salvajes sirven para representar la libido, temida 
por el yo y combatida por la represión”3. 
 
2. El subtítulo de Pegan a un niño dice: Aportación al conocimiento de la génesis de 
las perversiones sexuales. Excluyendo la referencia psicopatológica a la perversión 
y considerando que al menos cinco de los seis pacientes sobre los que toma 
ejemplo el texto no son perversos, la pregunta es por qué se trata de una fantasía 
masturbatoria. Es obvio que el despliegue (o la actuación) de esta fantasía no 
constituye una escena perversa. El terreno en el que se manifiesta es neurótico por 
definición. Existe, por tanto, más de una razón para preguntarse por la conexión 
entre el contenido de la fantasía y la masturbación. ¿Por qué la fantasía no conduce 
a una satisfacción perversa, a una escenificación? Freud responde que la 
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satisfacción aportada es de naturaleza masoquista: “Pero sólo la forma de esta 
fantasía es sádica; la satisfacción extraída es masoquista; su significación está en 
que ha tornado la carga libidinosa en la parte reprimida, y con ella también el 
sentimiento de culpabilidad concomitante al contenido”4. La referencia a un 
onanismo masoquista no arregla la laguna del texto –salvo que se tome 
literalmente la expresión: golpearse el pene–: el origen de la satisfacción es 
precisamente lo que habría que demostrar. Esta mención anticipa el punto que 
debemos alcanzar. 
 
Nuevamente recurriremos a Interpretación de los sueños para ponernos en camino: 
“Los niños (los pequeños) suelen también constituir un símbolo de los órganos 
genitales correlativamente a la costumbre corriente – tanto en las mujeres como en 
los hombres– de dar al órgano sexual el cariñoso apelativo de “mi pequeño”. Jugar 
con un niño pequeño o pegarle, etc., son con frecuencia representaciones oníricas 
de la masturbación”5. 
 
Con este párrafo podemos sostener que en Pegan a un niño también está presente 
la técnica combinada que vimos antes en los historiales. La reconstrucción de la 
segunda fase de la fantasía en la niña, la persecución del encadenamiento de la 
fantasía en general (en la niña y el varón) finalmente resultan anticipados por una 
asociación simbólica: el niño como símbolo fálico. Además, la presencia de das 
Kleine determina unívocamente el contenido de la fantasía en relación con la 
masturbación y, asimismo, conecta sin dificultad ninguna el masoquismo y la 
masturbación. 
 
¿Por qué entonces la explicación más simple es evitada por Freud? Un 
razonamiento tal, creemos, proporciona demasiado y demasiado pronto. En este 
sentido, aparece como una perogrullada o un truísmo. La apelación al simbolismo 
tampoco podría explicar "genéticamente" a las perversiones por su valor universal, 
y, habría que decir, hasta cierto punto formal. Sin embargo, y por las mismas 
razones, por esa vía se desliza el pensamiento de Freud y su concepto. En Algunas 
consecuencias psíquicas la equiparación del niño y el clítoris se ve abruptamente 
llevada al primer plano: "Esta fantasía (pegan a un niño) parece ser una reliquia del 
período fálico en la niña; la peculiar rigidez que tanto llamó mi atención en la 
monótona formula "pegan a un niño" probablemente acepte aun otra interpretación 
particular. El niño que allí es pegado-acariciado, en el fondo quizá no sea otra cosa 
sino el propio clítoris, de modo que en su nivel más profundo dicho enunciado 
contendría una confesión de la masturbación, que desde su comienzo en la fase 
fálica hasta la edad más madura se mantiene vinculada al contenido de esa 
fórmula"6. 
 
Debemos observar que los términos que utiliza Freud ("El niño que allí es pegado-
acariciado") son cercanos a los que utilizara en Die Traumdeutung y que citamos 
antes. Esto refuerza la idea de que Freud disponía in mentis de la asociación 
simbólica mientras escribía el artículo, y suprimió intencionalmente este concepto 
del texto. ¿Acaso como interlocutores, en el tren freudiano, el simbolismo resultaría 
un tema inconveniente de conversación? Por otra parte, nuevamente hallamos la 
expresión “reliquia" referida a la fantasía que tratamos. Esta vez no se trata de una 
reliquia del Edipo7 sino del período fálico en la niña. Por esto, el tratamiento del 
tema en Algunas consecuencias psíquicas no constituye, como sostiene Nassif8, 
una cuarta fase de desarrollo de la fantasía sino más bien un subtexto o, más 
simplemente, una sobreinterpretación que conlleva un “blanqueo” teórico del 
razonamiento freudiano. 
 
3. Si el simbolismo freudiano tiene la importancia que le acordamos aquí, ¿por qué 
se lo ha descuidado tanto en los últimos años? El avance del estructuralismo y la 
lingüística, y su posterior incorporación al psicoanálisis vía Lacan, privilegia el 
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estudio de todo tipo de códigos y, por allí mismo, evita abordar los fenómenos de la 
lengua que se presentan más aislados. Este es el caso del símbolo, por cierto, que 
por definición no pertenece a un código (en el sentido saussureano). La constitución 
de la lingüística estructural relega, pues, el estudio del simbolismo. Estos objetos, 
para decirlo elegantemente, no se convienen. ¿Cómo ubicar al simbolismo, por 
ejemplo, en la bipartición lengua/habla? Al no hacer código, el simbolismo no es un 
hecho de lengua; mientras que su universalidad –1a relación constante con lo que 
significa– impide considerarlo como un hecho de habla. 
 
Los símbolos, en efecto, valen por sí mismos. El "verdadero" símbolo, diremos 
parafraseando a Jones, no es opositivo ni negativo ni diferencial La relación entre el 
símbolo y lo que significa es directa, carece de mediación y obedece a ciertas 
razones analógicas que Freud enumeró parcialmente. El símbolo puede constituirse 
por las siguientes razones: 
 
-función: el puente es símbolo del pene porque une; 
 
-forma: el laberinto simboliza al parto anal por parecerse a los intestinos; 
 
-ritmo: subir una escalera simboliza el coito porque hay continuidad rítmica, 
graduación y creciente agitación respiratoria con la que se llega a un punto cumbre; 
 
-tamaño: la lima simboliza al pene por su tamaño (por su función, en cambio –
frotar–, simboliza a la masturbación); 
 
-alusión: los vestidos simbolizan la desnudez (contraste, contigüidad)9.  
 
En cualquiera de estos casos la operación que origina al símbolo no se halla en la 
lengua. Si extendemos esta idea para pensar la relación entre símbolo y contenido 
manifiesto del sueño, vemos que Freud registra que la relación es múltiple. En 
efecto, el símbolo puede valer como tal y, además, puede ser tomado literalmente 
(ejemplo: la escalera es símbolo del coito, y, literalmente, Steigen significa en 
alemán subidor y cogedor). Esto indica que la independencia del símbolo es casi 
completa: aun implicado en el contenido manifiesto y habiendo cambiado de 
función, su valor de símbolo se conserva. El símbolo dispone de una inmunidad 
funcional envidiable. 
 
Por otra parte, si revisamos los dos textos de Lacan dedicados a Jones y su teoría 
del simbolismo advertimos que el examen del tema es bastante apresurado. Lacan, 
por ejemplo, atribuye a Jones la idea de que el simbolismo se reduce, finalmente, a 
la designación de ciertas relaciones fundamentales10. 
 
Esta asignación es indebida. Jones, en rigor, tomó la idea de Freud; a quien, por 
cierto, cita en su texto. No pretendía haber descubierto nada en este punto. Otra 
cuestión que atestigua la rapidez con que Lacan examinó este tema se manifiesta 
cuando sostiene que el simbolismo no ocupaba ningún lugar en la primera edición 
de Traumdeutung. Este desarrollo, contrariamente a lo que afirma Lacan, no es 
sólo un agregado de 1914. Ya dijimos antes que esta referencia se ve 
especialmente reducida en 1900, para evitar que La interpretación de los sueños 
sea confundida con una clave de los sueños. 
 
Queda por establecer si los textos de Lacan resuelven el tema del simbolismo, más 
allá de la crítica a Emest Jones, que, aunque justa, no presenta positivamente el 
problema. Por momentos Lacan parece identificar simbolismo y objeto (a), en otras 
ocasiones parece sustituir la concepción metafórica de Jones por un planteo 
metonímico del símbolo emparentándolo al falo11. 
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Sea como sea, el simbolismo tiene una presencia clínica importante y descuidada: 
en los sueños (se interpreten o no los símbolos), en la clínica de la psicosis (los 
pájaros, por ejemplo, son una simbolización frecuente –ya observada por Schreber 
en sus Memorias–), y en enfermedades psicosomáticas como el asma (en los niños 
asmáticos la nieve es un símbolo frecuente de un cambio de estado), para no citar 
más que tres ejemplos. 
 
Notas 
1. Sigmund Freud, Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1973, p. 560 
2. O.C., p. 935. (Es importante señalar que las expresiones de Freud corresponden a la 
Introducción a la edición de 1925 de Historiales clínicos.) 
3. O.C, p. 595 (subrayado por Freud). 
4. O.C., p. 2472. 
5. O.C., p. 562. 
6. O.C., p. 2900. 
7. O.C., p. 2474. Además, y sobre todo, en tren de situar inconveniencias, recordemos a la 
pequeña Ana, hija y paciente de Freud. A ella debemos buena parte del material que Freud 
nos transmite a propósito de esta fantasía. 
8. Jean Nassif, La fantasía en “Se pega a un niño”, en Objeto, castración y fantasía en 
psicoanálisis, Siglo XXI ed., Argentina, 1972, pp. 61-62. 
9. J. Laplanche y J.-B. Pontalis, Diccionario de psicoanálisis, Labor, Buenos Aires, 1971, cf. 
Simbolismo, pp. 426-430, y esp. p. 429. 
10. Jacques Lacan, Écrits, Seuil, París, 1966, p. 294. Allí leemos: "En un artículo 
fundamental sobre el simbolismo, el Dr. Jones, hacia la pagina 15, observa que, aunque 
haya millares de símbolos en el sentido en que los entiende el psicoanálisis, todos se refieren 
al cuerpo propio, a las relaciones de parentesco, al nacimiento, a la vida y a la muerte." Cf. 
también en Écrits, p. 704. Hay tr. cast. del texto de Ernest Jones, La teoría del simbolismo, 
en ficha, p. 25 (British Journal of Psychology, vol. IX, 2, 1916; retomado en Papers on 
Psycho-Analysis, Londres, Bailliére, 5ª ed., 1948). En Freud el concepto se encuentra en 
Lecciones introductorias al psicoanálisis, 1915-1917, capítulo X, El simbolismo en el sueño, 
O.C., p. 2214. 
11. J. Lacan, seminario XIII, lección del 20-4-66 (inédito). 
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UN CORTE DE TÉCNICA LACANIANA ¿QUÉ PRODUJO EL LACANISMO?∗  
 
 
En la historia del psicoanálisis se ha visto que ciertas técnicas conducían a 
actuaciones, perversiones transitorias o simples interrupciones del tratamiento. Kris 
resultó paradigmático, representando a la Psicología del Yo, por el acting que nos 
cuenta en su caso de plagio. 
 
Ruth Lebovici merece asimismo ser destacada: su Hombre del fly-tox, si se nos 
permite expresarnos así, el caso de ese paciente que termina espiando en un cine 
hacia el baño de damas, a “la buena distancia del objeto”, marca una época de la 
técnica analítica.  
 
Recordemos la cuestión de la “paranoia postanalítica” y su vinculación con las 
formaciones imaginarias cuando toman el lugar de lo real; en parte esa técnica nos 
lleva al kleinismo, en general a la situación del psicoanálisis en los ’50. En esa lista 
de famosos y técnicas precarias y un tanto ridículas, démodés –lista que no 
queremos proseguir–, aún no figura Lacan, cuyo prestigio se mantiene más o 
menos intacto. Si así están las cosas, anticipémonos: ¿qué produjo el estilete 
lacaniano aplicado a la sesión? El corte es el emblema y el instrumento de esta 
técnica. Sabemos de los problemas que trajo a Lacan con la Internacional. 
Conocemos menos sus efectos, en los que hoy estamos todavía relativamente 
sumergidos. 
 
El objeto (a), cortado del discurso, señalado más allá de la significación, es el 
fundamento que encuentra la técnica de sesiones breves, aun cuando esto nunca se 
haya explicitado y no exista, por ejemplo, un seminario que se ocupe directamente 
del tema. En rigor, esta técnica antecede unos siete años a los primeros desarrollos 
sobre el (a); se remonta a principios de los cincuenta. La justificación de la sesión 
breve se halla en esa época en el concepto de puntuación. Hay que observar, 
entonces, que no es la invención o la idea del objeto (a) la que comporta una 
técnica. La clínica, la práctica precede a la teoría en contradicción abierta con 
algunos enunciados de Lacan. Además, la técnica se topa con el (a) de un modo, 
hasta cierto punto, accidental; al menos, se intuye que el encuentro podría no 
haber ocurrido, y esto le da un aire fortuito, contingente. Entre teoría y técnica –la 
técnica siempre fue un poco denostada por Lacan– las cosas nunca terminaran de 
componerse. En una entrevista de 1966 Lacan todavía pedía algunos años más 
para basar su práctica. Finalmente los tuvo, pero no parece que los haya usado 
para ese fin. 
 
Recordemos, en tren de orientar nuestra crítica, una idea del seminario La 
angustia: el objeto (a) es un amboceptor. Esto quiere decir que se produce merced 
a dos cortes. Un corte separa al niño del seno, para tomar como ejemplo el objeto 
oral, otro corte separa al seno de la madre, en el que el objeto está emplacado, 
succionando el cuerpo materno. Por eso se explica que el lactante se separe del 
seno –se destete– como de algo que le pertenece. 
 
Demos un paso más y extendamos la descripción que hacía Lacan del (a) hasta 
disolverlo en esos mismos cortes. El objeto es la coincidencia de dos cortes. El 
concepto de objeto (a), en nuestra óptica, puede entenderse como la 
superposición, el campo de coincidencia de dos marcas. Si trasladamos esto a otro 
terreno, más general, notamos que las marcas afectan a la lengua y la sexualidad. 
De una parte, el objeto es no representable, de otra se encuentra separado del 
cuerpo. Esto lo define y lo constituye. La lengua y el sexo, el cuerpo y la 
representación presentan marcas que convergen y producen lo que acostumbramos 
                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en: www.elpsitio.com.ar/, el 10 de Septiembre de 2007. 
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a denominar objeto (a). En la medida en que no hallamos nada positivo del lado del 
cuerpo (o de lo que está separado del cuerpo) ni del lado de la representación, y 
que ante todo se presentan faltas o pérdidas, nada impide que sustituyamos al 
objeto por los cortes. El (a) no está en otro sitio y (salvo el sillón de analista) 
tampoco dispone de otro lugar donde estar. La situación sería otra si el objeto 
tuviera sustancia o representación: en ese caso la identificación con los cortes 
resultaría inapropiada. (Se ve, por otro lado, en qué consiste y de dónde procede la 
función homotópica del objeto (a) respecto de la castración: el falo no opera a pura 
pérdida –ni siquiera es separable del cuerpo– y no es meramente una falta.) 
 
En el horizonte de esta sustitución conceptual se halla el axioma italiano, que 
aislamos en un artículo anterior: la idea de una circularidad entre las faltas que 
afectan al lenguaje y el sexo, entre la pérdida que atañe a la relación sexual y la 
estructura del lenguaje en tanto correlativa de la carencia de significante sexual. 
 
La instalación del (a) en el Otro, movimiento que define a la transferencia, puede 
plantearse también, se lo ve fácilmente, como una superposición de marcas, y de 
allí la vinculación estrecha entre fantasma y transferencia. El correlato de esta 
instalación –permítasenos una digresión instructiva y que se atiene a los efectos del 
significante impar– es la figura de la madre fálica y, más atrás, el padre como 
portador del falo, como se decía hace unos años. En cierta forma, los conceptos del 
psicoanálisis se presentan por parejas, duplicados, en cuanto se advierte que lo que 
ocurre del lado de la lengua encuentra una equivalencia del lado del sexo, y 
viceversa (la transferencia encuentra su pendant en ciertas figuras edípicas, en 
nuestro ejemplo).  
 
El análisis es concebible, para dar una imagen rápida, en función del deslizamiento 
de dos láminas agujereadas, una sobre otra. El objeto figura y cubre –insistimos en 
esto– la distancia inadvertida, que se halla plegada, entre un agujero y otro; 
permite el abrochamiento de esas faltas que deslizan. Como en el origen de la 
computación, se trata –en esta ilustración– de tarjetas perforadas. Pero estas 
tienen la particularidad de que disponen de una sola perforación; o bien, para el 
caso es lo mismo, muestran una tendencia a concentrar todas las perforaciones en 
una (en dos superpuestas).  
 
Pasemos al dispositivo y la técnica, y traslademos nuevamente las marcas. Un corte 
se ubica del lado de la asociación libre (lengua) y otro del lado del analista (sexo, 
transferencia). Cuando se corta la sesión, sea o no arbitrario el momento que se 
elija, obviamente se detiene la asociación libre y se produce un más allá del 
discurso. La cadena significante resulta situada en su valor metonímico, y funciona 
desde entonces como una pantalla, un velo que indica el desprendimiento del 
objeto. Sobre esta cuestión existe, como ya señalamos, una fundamentación 
amplia. El corte se justifica porque supuestamente produce el objeto como 
metonimia, pero lo que se corta es el discurso: la asociación libre. Se pierde la 
palabra en lugar del objeto.  
 
Si aceptamos este estado de cosas, ¿qué ocurre con la transferencia? No se ha 
vinculado con el proceso, aunque se produzca luego, porque se ha operado en 
función de un solo corte. Solo se ubica la perforación en una tarjeta –para seguir 
con nuestro ejemplo–, la otra queda librada a sí misma, por mucho que se la 
suponga (perforada). Esta suposición resulta obligada, ya que de otro modo ni 
siquiera estaríamos en el campo del psicoanálisis; y es lo que permite apreciar por 
qué costado el lacanismo se desliza a la psicoterapia: el trabajo analítico se ubica 
sólo del lado del analizante y la transferencia queda fuera de juego. 
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Es ese el problema más serio, y no tanto si el corte de la sesión resulta arbitrario. 
La arbitrariedad, si es cierto que el lenguaje apunta a su más allá, se corregiría a 
posteriori automáticamente.  
 
Veámoslo desde otro ángulo e intentemos una suerte de demostración por el 
absurdo. Si la técnica del corte liga el lenguaje con el objeto, si el corte presentifica 
el peso propio de la transferencia y (uno de los costados) del (a), no hay modo de 
que falle. Cada vez que se hace exhibición del estilete, el objeto resulta alcanzado. 
Una técnica con esas características debió haber barrido hace tiempo el campo de 
las psicoterapias y las prácticas psicoanalíticas no lacanianas, porque su eficacia 
sería extrema y continua. La presentificación del inconsciente y su función en la 
formación de los síntomas, su conexión con la transferencia y la multitud de 
fantasías que habrían sido deducidas desde allí, constituirían datos abrumadores. 
Una técnica infalible y de fácil uso se hubiera impuesto en todos los frentes, y hace 
ya tiempo que habría cesado toda discusión a su respecto. (Esta cuestión converge 
con otro problema: el lacanismo está poco capacitado para pensar y situar el hecho 
de que un análisis pueda ir mal.)  
 
Asumiendo que un tratamiento navega entre dos marcas, ¿qué comporta reducirlo 
a una? Si se espera que la marca faltante advenga, habrá un efecto mesiánico o de 
militancia, según el grado de actividad que se imponga al asunto. El lugar de esa 
marca faltante quedará señalado por el futuro del psicoanálisis, la escuela, la 
transferencia de trabajo (así llamada), y, no lo olvidemos, el pase y su institución. 
Ese mañana esperado en el que las marcas van a resolverse constituye un nuevo 
“domingo de la vida”, para retomar la expresión de Raymond Queneau. 
 
Lacan puede agregarse a la lista que mencionamos al inicio si se acepta que el 
esfuerzo transferencial por alcanzar y abastecer el corte sustraído hace perder la 
palabra al analizante. Hay una sola marca que se exige a sí misma valer por dos y, 
duplicándose o adquiriendo otra función, pretende tomar el lugar del objeto. En 
tanto falta el corte que introduce al (a) como intervalar, el discurso es aspirado por 
el agujero. Los elementos discretos que componen el lenguaje quedan equiparados 
–una suerte de composición de figura y fondo– a los intervalos que los separan.  
El efecto más visible de la técnica lacaniana –contrariando las consignas que se 
hallan en el origen de la enseñanza y el proyecto teórico de Lacan: la escucha, el 
énfasis en el campo del lenguaje, etc.– es pues la pérdida de la palabra. 
Ciertamente, la primera asociación que se nos ocurre refiere que el lacanismo casi 
no produjo analistas que sostuvieran una palabra propia. Se ha caracterizado, por 
el contrario, por la repetición y la sumisión a un sistema cerrado de saber que en 
cuanto se anuncia se escabulle.  
 
Hasta cierto punto, y por paradójico que resulte respecto de la renovación que 
Lacan introdujo y su vindicación del freudismo, el lacanismo produjo una expansión 
del campo de las psicoterapias analíticas. 
 
Se impone ahora una pregunta ingenua: ¿por qué razón justamente aquel que 
inventó el concepto de objeto (a) lo utilizaría indebidamente?  
 
Por un lado, en Lacan el tema del amboceptor y los cortes es una característica más 
del objeto. La simplificación –la escobilla que nos permitiría barrer el campo 
teórico– que proponemos aquí, y que se extiende a múltiples sectores de la teoría y 
no solamente a los desarrollos de La angustia, no existe en el Seminario.  
 
Por otro lado, en la obra de Lacan siempre hay un importante automatismo 
transferencial en cuestión, aunque el concepto no termine de explicitarse 
claramente nunca. Llevado al extremo ese automatismo podría formularse como 
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una ley del saber supuesto. Y hace juego, como vimos aquí, con una técnica 
también automática –al menos en cuanto a sus efectos– del corte. 
 
Pero quizá lo más importante, en tercer lugar, se atiene al hecho de que el proceso 
que se da entre el (a) y los cortes no es reversible. Si se ajustan las marcas (si hay 
análisis y transferencia) se produce el objeto, así como cuando enfocamos el 
microscopio se produce en algún sitio virtual una imagen –y la imagen es de Freud–
. Pero apuntar al (a) directamente no produce de forma necesaria una convergencia 
de cortes (produce un saber ectópico o en cortocircuito). Estaríamos en este último 
caso en una situación similar a la de aquel que toma la fórmula por el ejercicio, es 
decir, suprime el desarrollo imprescindible para resolver una ecuación, por ejemplo, 
y en su lugar presenta la regla que debería aplicarse. Si esta fue la vía de Lacan es 
porque quería ahorrarnos el trabajo. 
 
Voilà pourquoi votre fille est muette! 
(proverbio citado por Lacan) 
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POSICIONES DE LA TÉCNICA∗ 
 
 
En un artículo anterior, publicado en Imago Agenda, propusimos una formula que 
intenta proveer la ilación del Seminario: la relación entre el objeto y la estructura 
combinatoria del a, menos fi (-φ), equivale a la sustitución del sexo por el sentido. 
Vamos a ocuparnos ahora, prosiguiendo aquel artículo en una perspectiva clínica, 
del objeto como cierre de la significación en tanto esa clausura lo liga a la 
satisfacción que subtiende. La formalización del Seminario, la aprehensión de sus 
líneas principales, incide sobre la técnica y permite, creemos, continuar la 
investigación abierta por Lacan. Nos guiará la siguiente pregunta: ¿cómo se ubica 
la transferencia en el material y desde dónde? 
 
I. La foto y quién la toma.  
Convengamos, para comenzar, que el sueño nos sustrae. Todos sus elementos son 
representaciones sustituidas al yo del soñante. Han tomado su lugar. Las imágenes 
oníricas lo suplen y cada una de ellas lo representa. Somos vistos o hablados, en 
una representación que se invierte, desde el hiato que absorbe al yo en el sueño. El 
significante, la demanda librada a sí misma, tiene una vocación devorante (solo la 
no-relación permite articular la función de la libertad1, desalinearse del efecto 
devorante del significante2). El sueño que nos engulle es, pues, el otro lado.  
Esta captura, similar, comparable, a la captura pulsional nos aloja, y en un mismo 
movimiento nos desaloja, en su agujero mismo. Exige que el objeto asuma esa 
posición para que pueda leerse el sujeto. El objeto marca la exclusión.  
La asociación libre −al menos en un horizonte ideal donde el habla solo vale por su 
intervalo− se corresponde con estos datos en tanto remite a la falta yoica y marca 
su lugar ausente. Del lado del analista, la cuestión transcurre en términos de la 
falta de marca en la pulsión, hasta tanto se ubique el objeto. De una parte se 
tiende a borrar la marca del yo; de otra, la marca del objeto. El discurso funciona, 
en el extremo del análisis, como envolvente, mimético, en estrecha 
correspondencia con la circularidad pulsional. (En principio, esto ubica la reflexión 
en términos psicoanalíticos sobre el lenguaje en otra órbita que la de la lingüística, 
dado que concierne al goce.) 
 
Se explica asimismo por qué la asociación libre dispara el amor de transferencia en 
la cura. Esta técnica es isomórfica (recrea en otro ámbito la estructura que resulta 
de la exclusión del sexo) y homotópica a la vez (está en el lugar de la forclusión 
que comporta la no-relación). Es un dentro y un fuera puesto que suple al ámbito 
pulsional y lo sobrevuela; y, en algún sentido, es infraestructura tanto como 
superestructura.  
 
¿Dónde estoy cuando el paciente me habla?3 Si nos preguntamos por qué el 
paciente nos cuenta algo, solo podremos aproximar una interpretación que apunte 
a la transferencia si ubicamos que la respuesta no está exactamente en el material, 
sin por eso estar en otro lugar. Hay que admitir pues una falla del decir que 
concierne al analista y lo localiza. Pero así ubicado, lo afecta cierta nuliubicuidad. 
Se halla en el otro lado −lugar que emparentamos antes al sueño−; se instala en 
un punto de inversión no especular. Esta inversión circular de la perspectiva4, del 
horizonte del decir, semeja una suerte de embudo, desde donde resulta lanzada la 
interpretación. La fuerza, cierto automatismo tributario de esta falla, modela y 
coacciona sobre la interpretación.  
 
Al ubicar el telón sobre el que se proyecta el material obtenemos el objeto. Y ésto 
porque, como es obvio, esa pantalla comporta pérdida de representación. O vemos 
                                                 
∗ El presente artículo fue publicado en la Revista Imago Agenda Nº 140, en: 
www.imagoagenda.com/, en Junio  de 2010. 



 286 

la película o la pantalla. Si localizamos el cierre que produce el objeto y consolida la 
significación, damos con el sujeto, incluso lo producimos. La pérdida de 
representación, como sabemos, implica al sujeto en tanto significante elidido, 
faltante. La separación del objeto permitía que el sujeto se representara. Tocamos 
aquí la economía del fantasma y el principio del placer (son lo mismo). Con la 
cuestión de la pantalla volvemos a un texto anterior también publicado en este 
medio: Testimonios del film. En relación con aquel artículo podemos agregar ahora 
que el trabajo analítico sobre la representación, es decir, sobre el sueño que 
soñamos despiertos, es lo que permite salir de la película5 (identificando la 
significación con la película y en tanto la significación es una demostración del 
relato), de los sentidos de la historia que oímos. Mientras la significación se 
sostenga, mientras no se advierta el vacío sobre el que subsiste, el sexo no es 
asequible (aunque, a su turno, también fugue)6. 
 
Resumamos. Si me pregunto: ¿por qué me lo cuenta?, comienzo a situar la 
transferencia. Pero debemos advertir que esta pregunta no apunta a una 
motivación, a una intención, sino a lo que sale de la representación y ubica al goce 
en la falla del decir.  
 
II. Un fotógrafo inesperado.  
La técnica que resulta de aquí comporta dos posiciones, como lo supo el kleinismo, 
aunque las elaboraciones teóricas sean muy diferentes. Y esto porque implica un 
trabajo sobre caídas parciales del sujeto supuesto saber. Esta instancia se torna 
discontinua7. La primera de ellas refiere a la significación y resulta de la función del 
objeto. La segunda liga con la satisfacción y el no sentido, el despertar. Y remite, 
obviamente, a la castración, a la aprehensión de lo que suple al sexo forcluido. Una 
posición remite al objeto y al sentido, la otra a la marca fálica y el sexo. 
Alternamos entre la devoración y la libertad, el sentido que alimentamos y lo fálico, 
el voraz ensueño aristotélico y la metamorfosis freudiana.  
 
Notas 
1. J. Lacan, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Seuil, París, 2006, p. 74. Leemos 
allí: “Las personas serias, a las cuales se proponen esas soluciones elegantes, que hacen a la 
domesticación del falo, y bien, es curioso, son ellas quienes se rehúsan. ¿Y por qué? Para 
preservar lo que se llama la libertad, en tanto que esta es precisamente idéntica a la no 
existencia de la relación sexual.” 
2. Sobre el carácter devorante del significante, cf., D’un Autre a l’autre, París, Seuil, 2006, 
p. 74, en relación con la constitución del Otro como saber absoluto. Esta referencia, en 
cuanto se la desarrolla y extienden sus consecuencias, presenta el interés de conectar con la 
escena primaria y el alto grado de captura y alienación que comporta. Y, asimismo, ibid., p. 
307: “La experiencia nos muestra que a condición de que se produzca el pasaje al campo del 
Otro, el significante se presenta como lo que es respecto del narcisismo, a saber, como 
devorante.” 
3. “Que se diga resta olvidado detrás de lo que se dice en lo que se oye”, señalaba Lacan. Es 
otra manera de acceder al problema de la técnica, entrando por y en los términos de 
L’étourdit (en Scilicet nº 4, Seuil, París, 1973, p. 5 y passim). 
4. Para una primera aproximación a esta cuestión son útiles las reflexiones de Jean Paulhan, 
en Les incertitudes du langage, Gallimard, París, 1970, p. 113. Paulhan caracteriza a las 
lenguas aglutinantes como pasivas y relativas. Escribe: “(Como ejemplo de una 
construcción:) habitadas por mi las dependencias, habitadas por las dependencias la casa. 
Exagero a penas. Esto obliga a otra disposición, a una verdadera inversión del pensamiento.” 
En las lenguas aglutinantes permanecemos, al parecer, algo más próximos a la captura 
mimética del lenguaje. 
5. Es por esto que un cambio de posición subjetiva, como se suele decir, no basta. No se 
trata de que el sujeto cambie de lugar, mute, se corra, se desplace. Se trata de una pérdida 
de representación, de la producción del sujeto como conjunto vacío, como falta de 
significante. Esto no comporta un cambio de posición: no hay allí ninguna posición asumible. 
Y por eso Lacan habla de destitución subjetiva. El sujeto no asume otro rol en la película: 
sale de la proyección. Y esto es otra cosa y tiene otros efectos. En el mismo sentido, las 
interpretaciones “fuertes”, que conmueven al paciente, las “verdades” que el analista podría 
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sacudirle no tienen más que un efecto superyoico, a veces espectacular, pero técnicamente 
son intervenciones pobres. Una interpretación “terrible”, “terrorífica”, conlleva demasiado 
sentido. 
6. “Cuando el esp de un laps −vale decir, puesto que solo escribo en francés: el espacio de 
un lapsus− ya no tiene ningún alcance de sentido (o interpretación), tan solo entonces 
puede uno estar seguro de que está en el inconsciente.” J. Lacan, Prefacio a la edición 
inglesa del seminario XI, en Ornicar? nº 12/13, Navarin, París, 1977, p. 124. 
7. La discontinuidad del SSS, que se trabaje sobre caídas parciales, comporta 
necesariamente una crítica a la teoría de Lacan del final del análisis. En el ámbito 
institucional obliga a abandonar la práctica del pase. El sostenimiento de su dispositivo 
detiene, desde la muerte de Lacan, el avance de la teoría analítica y su práctica. 
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AALTRA∗ 
 
 
Dos vecinos que se odian sufren un accidente. La caja del camión volcador, 
propiedad de uno de ellos, les cae encima. Salen del hospital en silla de ruedas. 
Desde entonces comienzan una peregrinación que los lleva a Namur y a Finlandia. 
En este país pretenden cobrar una indemnización de seis millones de euros: allí 
está instalada la fábrica Aaltra, que construyó el volcador. 
 
Ficha técnica y artística. 
Benoit Delépine y Gustave de Kervern son los directores, guionistas y actores 
principales. La producción es francobelga  (mayoritariamente belga). Se realiza en 
el año 2004. En Argentina se estrena en septiembre de 2008. Benoit Delépine 
figura actuando como empleado; el otro director, de Kervern, interpreta a un 
obrero agrícola; Isabelle Delépine actúa como la esposa. La película ha sido 
caracterizada por alguna crítica como un road-movie. En cuanto al género, se 
considera que se trata de un drama o una comedia dramática. También se ha 
enfatizado el humor  negro y un poco raro del film. Figuran diversos actores de 
reparto: cuatro enfermeras, un kinesiólogo, un médico, el amante, el patrón, etc. 
Algunos de estos actores son profesionales; otros son amigos de los directores, 
aficionados. En el film aparece el cineasta Aki Kaurismäki. El rodaje se realizó en 
blanco y negro y obtuvo varias nominaciones. La duración es de 89 minutos. En la 
prensa local se le han otorgado entre tres y cuatro estrellas sobre cinco. 
 
Resumen de la película. 
Dos vecinos que se odian sufren un accidente. La caja del camión volcador, 
propiedad de uno de ellos, les cae encima. Salen del hospital en silla de ruedas. 
Desde entonces comienzan una peregrinación que los lleva a Namur y a Finlandia. 
En este país pretenden cobrar una indemnización de seis millones de euros: allí 
está instalada la fábrica Aaltra, que construyó el volcador. 
 
Cuestiones  geográficas ligadas al nombre propio. 
Namur es una provincia y ciudad del sur Bélgica, tiene 120 mil habitantes. Parte del 
viaje, conecta el norte de Francia con el sur de Bélgica. Luxemburgo está entre 
Alemania, Francia y Bélgica. Por eso se ve en una escena del film un cartel que 
indica que se está yendo en dirección a ese país, camino a Bélgica. ¿Desde dónde 
cruzan a Finlandia? El trasbordador que toman para hacer el viaje (los vemos 
abordarlo y descender de él) puede partir desde Holanda (cruza el Mar del Norte y 
luego el Báltico), desde Alemania (Mar Báltico) o desde Dinamarca (Báltico 
también). Algunas escenas parecen filmadas en Holanda. Sin embargo, es más  
probable que el barco haya zarpado desde Alemania. El recorrido, entonces, se 
inicia en el noreste de Francia, sigue por Namur (Bélgica), pasa por Holanda, llegan 
por tierra hasta Alemania y el trasbordador los deja en Finlandia. Se narra un viaje, 
según el canon. Pero en ese viaje el nombre propio sólo afecta a unos pocos 
lugares. Ninguno de los personajes del film, por lo que recuerdo, tiene nombre 
propio. No podríamos llamar aquí ni a Odiseo ni a Dante. 
 
Comentario. 
En principio señalemos y pongamos juntos algunos datos. La señora que vive con 
Delépine aparenta tener un hijo. Tiene al gato como hijo. En la casa hay una cuna 
vacía, en una habitación dispuesta para el bebé. (Podría tratarse de que perdieron 
un hijo, o que nunca lo tuvieron, pero esto no tiene asidero en la narración.) Los 
inválidos son −lo dice el film todo el tiempo− imitaciones de hombres, por eso la risa 
que los sacude cuando se los reconoce como tales imitaciones (en el episodio del 
robo de la moto: “Ustedes son basura, una vergüenza”, se les ahorra la apariencia, 
                                                 
∗ Este artículo fue publicado en: www.elsigma.com/, el 29 de Octubre de 2008. 
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el esfuerzo de sostener en pie la imagen). También el acto de tomar las copas 
desde abajo va en esa dirección. Están un escalón por debajo, en el subsuelo. La 
fábrica es una imitación degradada, muy pobre de otra. Y esto da título − de ahí su 
peso− a la película. El trabajo (a distancia, por Internet) es un simulacro, una 
imitación: “No es un verdadero trabajo, nos toma el pelo”. El médico indiferente, 
displicente, imita a un médico y dice lo que se espera que diga: “No pierdan las 
esperanzas. La ciencia progresa todos los días”. Quizá en esta línea los covers que 
se interpretan en los pubs formen parte de la misma idea. Un ejemplo lo provee el 
artista, un poco folk,  que interpreta una canción en inglés. Es posible que también 
se trate de un cover en el tema que una banda toca, en otro pub, mientras  los 
chicos bailan metal, es decir, bailan pogo (saltan, chocan, se empujan). En relación 
con el metal, el hard-rock, aparece en un momento del viaje un cartel en la ruta 
que dice Highway to Hel” −autopista al infierno (simbolizando a la película);  
además, se trata de un conocido hit del grupo de hard-rock australiano AC/DC que 
figura en el álbum homónimo de 1979−. El recurso de filmar carteles indicadores en 
la ruta se repite varias veces durante la narración, en el estilo de las road-movie 
(otro rasgo de humor negro: es una película de la ruta en silla de ruedas). 
 
En el film no se trata de una imitación psicológica; piagetiana, por ejemplo. El 
objeto de la película está más cerca del semblant, en el sentido lacaniano, que de 
una conducta imitativa (que para el caso no tiene lugar en la película). En el film se 
trata de la imitación en tanto tal, de la apariencia (la forma humana, por ejemplo y 
a lo largo de todo el film). El objeto del film es la imitación, la copia. Esta idea  
halla su tope y conclusión, su máxima expresión, cuando llegan a Aaltra, al final de 
la peregrinación. Aaltra es la abstracción de la imitación, la copia misma. Llegan al 
lugar que los acoge. Allí no hay piedad (ellos han estado más allá de la piedad y la 
conmiseración durante toda la narración). Se encuentran con el material que los 
hizo. Se abrochan, entonces, al menos tres planos: el título (encuadra la película), 
el contenido narrativo y el hecho de que  esté filmada en blanco y negro (recrea 
otra época del cine y quizá un género −por lo pronto, el road-movie: por donde la 
película pasa a ser nuevamente una copia− y, a la vez, es una película de bajo 
presupuesto: clase B). Al dar con el objeto, si se admite que en este caso y para 
este film, el objeto es la copia, se completa una “partitura”, donde los planos de 
inscripción se suceden, se agolpan y sobredeterminan. Por supuesto, la ausencia de 
nombre propio concurre con todo esto. Sin nombre propio, los hombres no se 
singularizan, o, al menos, no se los puede designar y aprehender en lo singular. En 
ese sentido, son existencias propiamente anónimas, copias. Se parecen, se 
confunden, en el límite, se agreden (como vecinos especulares). 
 
Si habláramos tomando prestado el estilo de los Cahiers du cinema podríamos decir 
(en tren de pasticher  −imitar el estilo− y luego teorizando sobre el cine) que el 
objeto estético es  le sujet du film, el objeto y el sujeto, el tema que le es propio. 
Este objeto  se impone como una inversión no especular de la narración. El tema 
manifiesto, que podría tomarse por el lado de la adaptación a la nueva situación a 
partir del accidente −el “viaje”, en sentido figurado, de los dos protagonistas a la 
asunción de su nueva realidad−, resulta leído en perspectiva, en contexto 
(aprehendido por), o capturado por un objeto donde se encuentran, convergen, 
como hemos dicho, diversos planos. El objeto es, en este revés de la trama, el 
“verdadero” sujeto de la narración. 
 
(Observemos al pasar que la imitación es un concepto que se halla muy vinculado 
al origen de la estética como disciplina independiente y su desprendimiento de la 
retórica. Se trata de un concepto decisivo, y ha sido retomado por vía del 
Renacimiento de la antigüedad griega. Sobre él  giran las discusiones teóricas en 
casi todo el siglo XVIII −siglo en el que Baumgarten utiliza por primera vez el 
término “estética” en su sentido actual−. Por supuesto que aquí no  tomamos  esta 
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dirección −aunque quizá tenga algún peso en los directores del film−, pero no 
podemos dejar de señalarla). 
 
Hay temas conexos, secundarios, que se adosan a la línea interpretativa que para 
nosotros constituye la principal. El pudor, incluso la vergüenza, es uno. Varias 
escenas muestran su carácter amboceptor. (El objeto en tanto amboceptor, 
aclarémoslo, se determina a partir de dos cortes. En el caso del seno, por ejemplo, 
un corte lo separa de la madre, sobre cuyo cuerpo se halla emplacado, y otro corte 
lo separa del niño, el destete. Ambos cortes determinan al objeto. La referencia a 
esta característica del objeto en Lacan, cf., por ejemplo, La angustia, lecciones del 
6 de marzo, 15 y 29 de mayo de 1963.). El impudor de uno toca al otro. De ahí la 
línea especular (dos paralíticos, la inversión de la A en V −un poco al estilo del 
Hombre De Los Lobos−, los vecinos, etc.). En relación con el espejo aparece un 
tema difícil. ¿Cómo pensar la falta que mantiene la distancia a la imagen, cuando 
esta falta es real o por lo menos resulta absorbida por una falta real? Esta idea 
podría utilizarse para situar en un contexto teórico el tema de la discapacidad en 
general y la especularidad del discapacitado. Se trataría del problema de un 
reconocimiento alterado y lo que genera. En este caso, la bipedestación y el 
arrastrarse, por ejemplo; y temas ligados a la indignidad (la estatura de la imagen 
especular y los fenómenos de prestigio adosados conforman la fase inversa). El 
reconocimiento alterado, para decirlo provisoriamente, genera un rebasamiento de 
la imagen del otro, habilita cierto abuso. Pero al hablar de algo alterado caemos en 
la cuenta de que queda supuesto un original, sea que exista o no. Y, por lo tanto, 
nos vemos reconducidos al tema de la copia y la imitación. Y si se quiere darle un 
marco más amplio: la identificación, la identidad, etc.  
 
Otra línea secundaria es la imposibilidad. En algún sentido, ellos llegan a un lugar 
en el que ya estaban (volvemos, entonces, a la imagen del paralítico en silla de 
ruedas subiendo la rampa): el viaje deviene imposible. Aquí podemos anotar: el 
tren que se va cuando el protagonista está sobre el puente; la imposibilidad de 
reconocimiento, que la esposa no se atreva a entrar a verlo en el hospital (no es 
que no quiere, podemos suponer, no puede); la carrera de motos y el hecho de 
manejar una motocicleta sin pies, etc. Hace años La fuga del paralítico y El pelado 
con trenzas eran la respuesta obligada a alguien que preguntaba: “¿Qué fuiste a 
ver?”  Delépine y de Kervern se han dado el gusto de filmar la primera de esas 
películas. Y ya veremos cómo continúan su carrera de cineastas. 
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QUÉMESE DESPUÉS DE LEERSE∗  
 
 
En un plano bien manifiesto el tema de la película, lo que abrocha la comedia, es el 
despido, poner gente a disponibilidad. La gente es prescindible. Pero ¿cómo se nos 
presenta esa prescindibilidad? ¿A qué obedece el carácter sustituible de las 
personas? 
 
Ficha técnica y artística. 
Título original: Burn After Reading  
Dirección: Ethan Coen y Joel Coen 
Guión: Ethan Coen y Joel Coen 
Elenco: George Clooney, Frances McDormand, Brad Pitt, John Malkovich y Tilda 
Swinton  
Producción:Tim Bevan, Ethan Coen, Joel Coen, David Diliberto, Eric Fellner, Robert 
Graf  
Compañías: Mike Zoss Productions/ Relativity Media (in association with)/ 
StudioCanal/ Working Title Films 
País: Reino Unido/ Estados Unidos/ Francia 
Año: 2008 
Género: Comedia 
Duración: 96 min. 
Idioma: Inglés 
Estreno: octubre de 2008 
 
Resumen del film.  
Osborne Cox, interpretado por John Malkovich, es agente de la CIA. Al comienzo del 
film vemos cómo lo despiden de la organización. Debido a esto, decide escribir sus 
memorias. Pero mientras se halla en esa tarea extravía el CD. Este llega a manos 
de Chad, interpretado por Brad Pitt. Chad trabaja en un gimnasio como instructor. 
Cuando examina el CD decide extorsionar a Osborne Cox. Supone que la 
información que halló es comprometedora. Le pide a Osborne cincuenta mil dólares 
a cambio de reintegrarle el CD. Su socia en el plan de extorsión es Linda, personaje 
que interpreta Frances McDormand, amiga y compañera de trabajo. Linda desea 
obtener una suma que le permita hacerse una serie de cirugías plásticas.  
  
Comentario. 
En un plano bien manifiesto el tema de la película, lo que abrocha la comedia, es el 
despido, poner gente a disponibilidad. Este tema toca el comienzo de la película, 
cuando Malkovich resulta despedido de la CIA, y se extiende a las separaciones que 
se producen en los dos matrimonios que animan el film. La gente es prescindible. 
Pero ¿cómo se nos presenta esa prescindibilidad? ¿A qué obedece el carácter 
sustituible de las personas? En primera instancia, observamos que este hecho se 
acompaña de un exceso de información. Y esto tanto en lo que respecta a la 
actividad de la CIA como a los matrimonios en cuestión en el filme. La presencia 
masiva de la información se traslada, en otro plano, al espectador de la película. En 
efecto, este “ve” todo. El espectador de los Coen dispone del conjunto de la 
información. Algo similar ocurre con el lector de Poe. Algunas  películas de los 
Coen, según creo, tienen un parentesco, buscado o no, con “La carta robada”. Y no 
dudo  de que la lectura de ese cuento deba recomendarse antes de ver este film, o 
Simplemente sangre (la primera película de los hermanos Coen). Pero hay una 
diferencia sustantiva. En el texto de Edgar Allan Poe, la carta circula determinando 
la posición de los sujetos en las tríadas. Pero no se accede a su contenido. En 
cambio, en Quémese… el contenido no ofrece ninguna duda, y hasta cierto punto es 
unívoco. La comparación entre los Coen y Poe −entre CD y “Carta...”− podría incluso 
                                                 
∗ Este artículo fue publicado en: www.elsigma.com/, el 07 de Enero de 2009. 
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llevarse más lejos. La miopía, para decirlo de alguna manera, de los personajes del 
film es comparable a “la política del avestruz”, a la suerte de ceguera que 
comporta. Asimismo, y para concluir la comparación, recordemos que el dinero, en 
un caso como en otro, es el elemento que termina por abolir la significación. En el 
film, la CIA paga las cirugías de Linda; y en Poe hay un pago por la carta. Pero este 
final nos muestra también que el cuerpo ha tomado el lugar del contenido. Las 
cartas son los cuerpos que circulan. El cuerpo se ha sustituido al falo y esto, como 
es obvio, comporta una regresión, cierto infantilismo o, al menos, conductas y 
situaciones infantiles. 
 
Hay un punto donde la comparación entre el film y el cuento de Poe se torna 
decididamente pertinente y nos permite avanzar en el comentario. Si buscáramos 
un correlato con la teoría analítica, el tema que todos somos prescindibles y la 
caducidad que nos afecta nos remite  a la caducidad del órgano, y por lo tanto a la 
detumescencia. Se entremezcla entonces, y se ve por qué, el espionaje sexual, el 
espionaje de la Agencia, y la función y el rol social de las personas en juego. Los 
agentes sociales son falos caducos, cartas desviadas cuyo contenido está abierto: 
nadie espera que lleguen a destino. El destino de esa información es redundante. 
En este punto la sobreabundancia de información, el enfoque −el narrador 
omnisciente podría decirse− al estilo “se ve todo”, se contrapone a la caducidad de 
las existencias que circulan por el film, de las personas. 
 
Por último, el título del film remite, según creo, a una vieja serie de espionaje: 
Misión imposible. Los capítulos de aquellas producciones comenzaban con un 
mensaje que contenía instrucciones, una tarea a cumplir por un agente secreto, y 
luego, en cuanto el destinatario lo oía, se autodestruía, se quemaba. En Quémese… 
las instrucciones son precisamente contrarias, inversas: la tarea encomendada es 
quemar el mensaje, y eso es todo. Esto nos remite de nuevo a un órgano que, a 
pesar de que ha caducado, a pesar de que no tiene ya tarea asignada y función que 
cumplir, sigue viaje. Dos residuos convergen, dos restos: los del cine de espionaje, 
parodiado en la película, y los propios del filme. Los Coen filman aquí, pues, tanto 
la imbecilidad que comporta el cuerpo, y la  eficacia social que conlleva, como un 
cuento de niños (que tiene su expresión directa en el filme a través del personaje 
que interpreta Tilda Swinton). Y lo que se realiza finalmente es un deseo infantil, un 
capricho. No hay por qué creer que esto atañe únicamente a la sociedad 
norteamericana. 
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LOS USURPADORES DE CUERPOS (1978)∗ 
 
 
El argumento de esta película es bien simple. Unas semillas llueven sobre la Tierra 
desde el espacio exterior. Ya entre nosotros, se disponen como capullos que 
incuban copias de seres humanos, a los que sustituyen. El mundo que nos muestra 
el film está poblado de “hombres hechos a la ligera”. Han sido literalmente 
trasplantados. 
 
Ficha técnica y artística.  
Origen: USA.  
Año: 1978.  
Género: terror; ciencia ficción.  
Duración: 115 minutos.  
Reparto: Donald Sutherland, Jeff Goldblum, Brooken Adams, Leonard Nimoy, etc. 
Kevin McCarthy y Don Siegel aparecen en escenas especiales; el primero es un 
actor y el segundo el director de la versión original.  
Dirección: Philip Kaufman.   
El libro pertenece a Jack Finney. Inicialmente fue concebido como propaganda 
anticomunista (durante el macartismo). A la fecha se han realizado cuatro 
versiones del film: 1956, 1978, 1993 y 2007.       
  
Comentario. 
En primer término, vayamos al diagnóstico −si se nos da la licencia de examinar así 
el film−. Se trata de una esquizofrenia de tipo paranoide, o, como en el caso 
Schreber −según afirma Freud−, de una paranoia  (siempre se ha discutido si 
Schreber encuadra en una u otra de esas entidades). El mundo que nos muestra el 
film, como lo imaginaba el célebre jurista, está poblado de “hombres hechos a la 
ligera”. Han sido literalmente trasplantados. 
 
Un texto de Victor Tausk (De la génesis del aparato de influencia durante la 
esquizofrenia, en Obras psicoanalíticas, Morel, Buenos Aires, 1977, pp. 169-207), 
que data de 1919, rescata un concepto de la psiquiatría antigua: el aparato de 
influencia. De la génesis… constituye, sin ninguna duda, el artículo más conocido y 
agudo que escribió aquel malogrado discípulo de Freud (y que le valió,  viene al 
caso, acusaciones de plagio, es decir, de haberse copiado de Freud). El aparato de 
influencia comienza su existencia a partir de una proyección genital. Esta se va 
complejizando: se le agregan partes, en general mecánicas, que empiezan a dar  
forma a un cuerpo, un doble del sujeto. Mientras tanto, y durante las diversas 
etapas de construcción de la máquina, el sujeto se siente interceptado, recorrido 
por corrientes eléctricas, manipulado, etc. Pero en el film, a diferencia del texto de 
Tausk, el aparato de influencia es vegetal, orgánico y no mecánico. Además, no hay 
etapas en la construcción: unas horas de sueño bastan para que el doble cobre vida 
y sustituya a la persona real, al ser humano al que copia. Sea como sea, y 
exagerando un poco, en el film hallamos una versión orgánica, aunque mínima y 
onírica, del aparato de influencia −el cuerpo de los humanos, una vez “captados”, se 
va consumiendo hasta desintegrarse−. 
 
Existe, pues, encuadrando Usurpadores… desde otra perspectiva, un pasaje de lo 
animal a lo vegetal. Nos vemos frente a un mito donde el contenido esperable se 
halla invertido. No se trata ya de dar una explicación del surgimiento del hombre 
desde lo animal, o desde la naturaleza, sino de que las copias retraen al hombre a 
un estado vegetal. A sus cien jóvenes años, Lévi-Strauss podría decirnos que en 
ese aspecto la realización no carece de interés, dada la rareza del tema en los 
mitos que conocemos. 
                                                 
∗ Este artículo fue publicado en: www.elsigma.com/, el 31 de Marzo de 2009. 



 295 

En La ciencia ficción a partir de una referencia literaria de Jacques Lacan (cf. 
elsigma.com) propuse que la ciencia ficción podía leerse y situarse a partir de dos 
ejes. Uno de ellos es la sustitución de la relación sexual por una forma bizarra de 
engendramiento (que en este film se da en los capullos que incuban a los 
hombres). El otro eje hace al desarrollo del sujeto supuesto saber. El tema del plan, 
de lo sabido desde antes, de la reabsorción del saber en una instancia preliminar 
que lo contiene desde siempre, se encuentra con frecuencia. En Los usurpadores de 
cuerpos el despliegue del saber se hace manifiesto en la invasión vegetal que sufre 
el planeta.  
 
Si trazamos un paralelo del film con la literatura que produjo Ph. Dick, muy 
aficionado al tema de la identidad −por ejemplo, la novela y el film Triple identidad−
, vemos que la sustitución de las identidades, diversas partes del film se ocupan de 
este punto, no tiene aquí retorno. No se trata ya de una dificultad que hay que 
superar; no queda una memoria en algún lado que se  pueda recuperar. La 
sustitución de los seres humanos por los seres-plantas carece de retorno.  La copia 
elimina el origen. Y esto vuelve a traernos a la cuestión de la relación sexual, la 
escena primaria y la reproducción. 
 
El tema delirante, a diferencia de buena parte de la ciencia ficción (que con 
frecuencia se inspira en leyes físicas, biológicas, etc.), va de lo particular a lo 
general (aun, a lo Universal). Se produce y despliega uno por uno, hombre por 
hombre, durmiente por durmiente, hasta alcanzar al conjunto de la humanidad. En 
otras novelas o historietas (El día de la independencia, El eternauta, etc.), es decir, 
en otros argumentos de ciencia ficción, una invasión afecta al planeta de un solo 
golpe, se instala sobre el Universal. Y, luego, la narración va a los hechos 
particulares; si se quiere, los deduce. Los usurpadores de cuerpos, en todo caso −
no se trata del único argumento de ciencia ficción que toma esa dirección, hay 
muchos otros−, trabaja por inducción: hasta completar el conjunto. Y este hecho se 
produce  cuando Donald Sutherland resulta, finalmente, copiado por una 
desagradable vaina (esta escena no se muestra, se escamotea el “todos”: lo 
sabemos por el grito que profiere el protagonista y que señala a una “excepción”). 
Llegados a ese punto del film, en lugar de un desarrollo delirante, o un délire à 
deux, à trois, nos hallamos frente a un délire universel (otro tema que aparece con 
cierta regularidad en la ciencia ficción y que tiene antecedentes en la filosofía y la 
literatura). 
 
Se cierra así una fantasía de fin del mundo, propiamente paranoica, que nos retrae 
al inicio de este comentario. 
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CUATRO MINUTOS∗ 
 
 
Traude Krüger (Mónica Bleibtreu) es una anciana pianista que da clases de música 
en una cárcel alemana. Allí descubre el talento de una joven y conflictiva presa: 
Jenny (Hannah Herzsprung), de 21 años. Frau Krüger decide presentarla a un 
certamen musical destinado a jóvenes intérpretes. Las dos mujeres, en apariencia 
en todo opuestas, se verán obligadas a trabajar en equipo y aprender a respetarse. 
 
Ficha Técnica y artística. 
Dirección y guión: Chris Kraus.  
País: Alemania.  
Año: 2006.  
Duración: 113 min.  
Género: Drama.  
Interpretación: Monica Bleibtreu (Traude Krüger), Hannah Herzsprung (Jenny Von 
Loeben), Sven Pippig (Mütze), Richy Müller (Kowalski), Jasmin Tabatabai (Ayse), 
Stefan Kurt (Meyerbeer), Vadim Glowna (Gerhard Von Loeben), Nadja Uhl (Nadine 
Hoffmann), Peter Davor (Wahrig), Kathrin Kestler (Hannah). 
Producción: Meike Kordes y Alexandra Kordes. 
Música: Annette Focks. 
Fotografía: Judith Kaufmann. 
Montaje: Uta Schmidt. 
Diseño de producción: Silke Buhr. 
 
Cuatro Minutos. 
Comencemos por los detalles −los divinos detalles, como se ha dicho−. El acto de 
tragar (o tragarse) resulta, en diversos temas conexos, directamente enunciado, 
narrado: por un lado, Jenny se traga una carta, la profesora intenta comerse parte 
de un expediente que la involucra con el nazismo; y, por otro, la cárcel “traga” a la 
gente. De allí resultan varias escenas referidas a peceras (pecera=prisión, 
siguiendo la vía simbolista, en el sentido literario o plástico, del arte alemán que, 
como veremos, está muy presente en el film): la que vacían sobre el piano, 
asimismo otra escena en la que la profesora alimenta a los peces, y también los dos 
pescados que el director de la prisión tira a la basura. Y, por supuesto, la escena en 
que Jenny rebota contra el vidrio del hospital. Está en la “pecera”; lo sabe, pero no 
lo admite.  
 
Otros detalles del film van en esa misma dirección. Las dos escenas de ahorcados 
(la muerte de la compañera de celda de Jenny es una de ellas) remiten 
nuevamente al extremo del tema de tragar. En este caso, obviamente, no 
simbolizado (en el sentido lacaniano: rechazado del significante) y, por tanto, real. 
Lo real que se abre y nos devora en el nazismo se hace actual a través del símbolo.  
 
Tomemos ahora una perspectiva mayor. La narración del film pivotea sobre un 
contrapunto entre Jenny y la profesora Krüger, que a su vez es un paralelo entre la 
época del nazismo y el momento actual. Vemos que Jenny termina presa, renuncia 
a su libertad y calla lo que podría absolverla, para salvar al amante; así como, en el 
pasado, la entonces joven profesora de piano, la señora Krüger, mantiene una 
relación homosexual con una amante, a la que renuncia (al voto de amor, a su 
amor) en el interrogatorio con un oficial nazi. Se produce entonces una inversión de 
los términos: la profesora conserva su libertad, Jenny es encarcelada.  
 
Toda la narración resulta cruzada por el tema de la reverencia, a la que podemos 
considerar el capitoné del film (se liga, por ejemplo, a la hija de uno de los 
                                                 
∗ Este artículo fue publicado en: www.elsigma.com/, el 09 de Abril de 2009. 
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guardias, que no se aviene al reconocimiento, a la reverencia que la señora Krüger 
espera de su alumna). El punto de capitoné se establece entre el comienzo de la 
narración (si Jenny se aviene a reconocer “como corresponde” a la profesora) y la 
última escena (la reverencia de Jenny al público).  
 
El final cierra puntual y correctamente los temas que se fueron abriendo: el padre 
de Jenny se va antes del concierto (renuncia a su paternidad, a su goce -al incesto-
, a participar del triunfo de su hija), la policía se abstiene de arrestarla 
inmediatamente en el momento del concierto (Vier Minuten, cuatro minutos es el 
tiempo que la policía otorga antes de arrestar a Jenny, y de ahí el título de la 
película), la vieja profesora la reconoce (renuncia a su posición: “¡Eso es música de 
negros!”, había dicho) y se emociona cuando la chica hace lo suyo y desiste de dar 
un concierto clásico. 
 
Jenny toca lo que quiere y, finalmente, hace la reverencia que se espera que haga −
renuncia a su necedad, a su  extrema hostilidad−, pero que nadie suponía que iba a 
hacer. Esta es la imagen emblemática del film, lo representa: es el punto hacia 
donde la narración se proyecta.  
 
Liguemos ahora los diversos planos que hemos aislado: los detalles mencionados, 
el contrapunto entre las dos épocas de la narración, el capitoné que indicamos, y el 
cierre de las líneas narrativas. Podemos ver entonces que el tema, el objeto, de la 
película es la renunciación, o el renunciamiento. Pero esto se da así solo si 
advertimos que la renuncia se liga estrechamente al tema de tragar: tragarse uno 
mismo=negarse=renunciación. (El revés, tomando una perspectiva decididamente 
teórica pero no ajena al film, es ser tragado por lo real; y esto  remite al carácter 
devorante del significante.)  
 
No estamos frente a un renunciamiento abstracto, general, formal. La renuncia, tal 
como está tratada en el film, es oral, en el sentido pulsional; trasciende el 
canibalismo, el autocanibalismo, la autodestrucción.  
 
¿Es seguro que todo esto sea personal? ¿Hasta dónde atañe a las personas? El film 
enuncia que las personas devienen tales cuando trascienden en el acto de renuncia. 
Son humanos cuando dejan de serlo. Al negarse, se humanizan. Por eso,  el énfasis 
en que la relación entre la profesora y la chica no es personal y pasa por el talento, 
como si se tratara de algo que no es propio: una especie de infección, de don, un 
objeto que sólo puede usufructuarse y genera un deber. El ámbito de lo personal, 
vistas así las cosas, no es tan propio como parece serlo en un principio. 
 
El film va gestando una reflexión casi podría decirse de segundo orden sobre el 
nazismo: si se reconoce o no a la humanidad. El holocausto nazi se narra, 
entonces, a través de figuras simbólicas, y de sus consecuencias en el presente. Si 
las escenas de los años de la Segunda Guerra Mundial faltaran, si no hubieran sido 
filmadas −y de hecho, son escenas ante todo alusivas, poco cruentas−, igualmente 
el genocidio podría deducirse. Así, encontramos un arco, rápidamente trazado,  
entre el holocausto (la negación del hombre) y la reverencia (o bien: qué hay que 
tragarse, cómo se ha digerido la época nazi en la Alemania actual), el 
reconocimiento del prójimo. El espectador tendrá que formarse, bajo ese arco,  
opinión sobre el metabolismo alemán.  
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ENTRE LOS MUROS∗  
 
 
El film se ocupa de la relación de un grupo de alumnos con François, su profesor de 
francés –el . Este se ve en problemas en�propio François Bégadeau, coguionista del 
film cuanto se produce una situación difícil con unas alumnas. Un compañero que 
intenta defenderlas actúa de manera torpe y agresiva y lastima a una de ellas.  
 
Ficha técnica y artística. 
Título original: Entre les murs 
Francia, 2008, 128 minutos. 
Dirección: Laurent Cantet. 
Guión: Laurent Cantet, François Bégaudeau, Robin Campillo. 
Producción: Carole Scotta, Caroline Benjo, Barbara Letellier, Simon Arnal. 
Fotografía: Pierre Milon, Catherine Pujol, Georgi Lazarevski. 
Montaje: Robin Campillo, Stéphanie Léger. 
Intérpretes: François Bégaudeau, Vincent Caire, Olivier Dupeyron, Patrick Dureuil, 
Frédéric Faujas, Laura Baquela, Juliette Demaille. 
  
Comentario. 
La escena inicial de la película nos sumerge en un aula, en una clase. Y 
prácticamente no saldremos de ella en toda la filmación. Frente a la clase, el 
protagonista del film es un profesor de francés. Esto cobrará, como veremos más 
adelante, su importancia. 
 
Este profesor se halla poseído por una tenacidad casi sin límites, excesiva. Lleva su 
tarea con mucho más celo que sus colegas. Sostiene la escena, su docencia, más 
allá de lo previsible. Para esto hecha mano a todo tipo de recursos: tanto 
pedagógicos como psicológicos. Intenta, por ejemplo, que sus alumnos “elaboren” 
los obstáculos que los limitan, o las historias que los retienen. Llegado el caso, 
deviene un terapeuta. Hay otro exceso también y sobre todo del lado de los 
estudiantes del politécnico. La rebeldía de la que hacen gala supera lo esperable en 
mucho. Uno de los alumnos, por ejemplo, concurre a clases siempre sin sus útiles. 
Otra alumna se niega a leer, aún cuando el profesor se lo pide y exige firmemente.  
 
En cierta forma, un exceso responde a otro. Ambos, hasta cierto punto, se 
equilibran. Podríamos incluso suponer un “pacto” que hace que las cosas se 
sostengan (de hecho, en otro plano, tal pacto existe: los alumnos son verdaderos 
alumnos de un colegio francés). 
 
Todo esto ocurre entre los muros (tal el título del film) puesto que, como ya hemos 
dicho, no salimos de sus límites en la narración. Hasta podríamos sostener que se 
trata de una película en el estilo wall to wall (salvo por algunas escenas en el patio 
de la escuela, al aire libre). Podría haberse filmado como una obra de teatro con 
sólo adaptar unas pocas partes. En esto se emparienta a una amplia tradición: por 
ejemplo la notable realización Providence, de Alain Resnais (sólo su escena final 
está filmada en exteriores), Hace un año en Marienbad (si la memoria no nos 
traiciona fue filmada casi enteramente en el interior de un hotel), también de 
Resnais, asimismo Doce hombres en pugna, Náufragos, de Hitchcock, la más 
reciente El arca rusa (filmada mediante una sola toma), etc. 
 
En la escena más dramática del film, el profesor perturbado insulta a dos alumnas. 
Utiliza la expresión “pétasse”. A consecuencia de esto se produce un incidente que 
termina con la ceja partida de una alumna. El término −el profesor, recordémoslo 
                                                 
∗  Este artículo fue publicado en: www.elsigma.com/, el 15 de Mayo de 2009. También fue 
publicado en:eresi.blogspot.com/.../carlos-faig-reflexiones-sobre-entre-los.html 



 299 

una vez más, enseña lengua− proviene inicialmente del francés hablado en Québec, 
Canadá. Se introduce hacia 1980 aproximadamente; luego, según parece, pasa a 
usarse en Francia. Y, por supuesto, es una expresión completamente coloquial. En 
el film, los subtítulos lo traducen al castellano por “zorra”, vía el inglés “fox” (como 
en el viejo soul “Looking for a fox”, buscando una prostituta; y como es usual en 
los subtítulos a los que nos han acostumbrado). Vamos así, vía un eufemismo 
improvisado, del argot francés al slang norteamericano, y se pierde el sentido de 
“pétasse”, que no sólo refiere a una prostituta profesional, también remite a una 
adolescente un tanto ligera, provocativa. En todo caso, habría que subtitular “gato” 
y no “zorra”, pero advirtiendo que se trata de “gatitos”. 
 
Curiosamente, una hipótesis sobre el origen de la expresión “pétasse” remite a los 
jóvenes francófonos aficionados al cine extranjero, con frecuencia americano. Este 
cine suele traducirse en un francés hexagonal, argótico. El circuito empieza en el 
cine, sigue en las calles, y vuelve al cine. (Nuestro circuito, nuestro subtitulado 
castellano, agrega un vector que va del cine al cine y no llega a la calle. Pero que 
en cierta forma recrea, duplica el origen de la expresión). 
 
Estas observaciones no tendrían mayor importancia si no fuera porque el profesor 
enseña francés a chicos que ya hablan un francés muy particular, coloquial. Esto se 
halla presente en muchos de los diálogos y hace en buena medida a la “rebelión” 
estudiantil; da un poco el clima de la cosa, de lo que ocurre en esa clase, constituye 
una de sus aristas. Nos encontramos, entonces, con una suerte de dialecto, de 
jerga, el argot, en el interior de una lengua, o con una lengua en el interior de otra, 
es decir, hallamos dos muros. 
 
El insulto, o cuasi insulto de creer al descargo que oímos de parte de François, 
constituye el exceso del profesor en su punto máximo: abandona su lengua y su 
función, identificado a su clase.  
 
Llegados aquí podemos decir que el objeto, el tema del film, es el desborde. Y 
particularmente el desborde de la significación. En ese continente que provee el 
entre muros se produce la rebelión de los estudiantes, su oposición a casi todo, la 
tenacidad excesiva del profesor, la palabra pétasse −en sí misma un hecho de 
significancia de la lengua (de desborde del código) puesto que se forma al parecer 
por la influencia de pute, putaine y poufiasse, eclipsando a pétard−, el incidente en 
que una alumna sufre un corte en la ceja, la expulsión de un alumno, el lenguaje 
coloquial un tanto exagerado en su uso, y los más diversos insultos y 
descalificaciones.  
 
Las marcas que los alumnos exhiben (el fútbol, la ropa que usan, etc.) concurren 
con el lenguaje que utilizan. Aquello que falta en el lenguaje y la marca corporal 
(aquello que falta para que el cuerpo goce de sí) gira en una órbita similar. En ese 
sentido, la escena que nos muestra a la madre de uno de los alumnos hablando  
una lengua extranjera, y traducida por su hijo, ante la incomprensión completa de 
los docentes, es paradigmática.  
 
−“Madames, Messieurs: no gozamos de la misma manera cuando decimos lo 
mismo. Por eso no me entienden” −testimonia la señora.  
 
Toda esta cuestión condiciona de algún modo a la segregación y no puede serle 
ajena. En este plano, el film cita y destaca dos textos que queremos emparentar. 
Son estos, La República, de Platón, y El diario, de Ana Frank. En el primero se 
reivindica a “ese tipo”, Sócrates, que interroga a la gente hasta hacerles perder 
estabilidad y  certeza. Sócrates se halla −metafóricamente, por la atopía de la Polis 
en la que se instala−,  extramuros. En cambio, Ana Frank se encuentra literalmente 
intramuros. Es el lugar que le permite sobrevivir al nazismo hasta ser descubierta y 
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donde escribe su diario. La suerte corrida por Ana Frank y Sócrates, así como el 
“encierro” al que nos somete el film, nos habilita a abordar una última cuestión. Si 
atendemos a la composición social de la clase, vemos que se trata de chicos de 
sectores marginales de la Francia actual. Algunos vienen, o sus padres provienen, 
de Martinica, otros de Malí, incluso hallamos un alumno chino. Estos hechos llevan 
al tema de la segregación, al racismo. Hay una cuestión ligada al lazo 
concentracionario (aunque sólo sea porque están todos en un solo y mismo lugar). 
Recordemos una reflexión de Lacan que viene al caso: “El rechazo de la 
segregación se halla naturalmente en el principio del campo de concentración” (cf. 
en Autres écrits, Seuil, París, 2001, el prefacio que Lacan escribe a la tesis de Anika 
Rifflet-Lemaire, p. 395, en nota). El Lager, el campo de exterminio, aparece allí 
donde lo rechazado de lo simbólico retorna en lo real (este concepto, admitámoslo, 
es un viejo conocido, pero se ha utilizado poco para pensar temas ligados a la 
segregación, al racismo, y aun al holocausto). El problema −cierto pensamiento 
“progresista” tropieza precisamente en este punto− no radicaría entonces en 
eliminar la segregación “lingüística” −el rasgo o aún el concepto que encontramos 
en su base−. No podría tratarse de penalizarla, prohibirla o denunciarla. Con todo, 
sería preferible, para decirlo de otra manera, llamar “negros” a los negros y no 
“hombres de color”. Cuando se usa este eufemismo las cosas devienen muy 
ligeramente más peligrosas. 
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MARAT/SADE∗  
 
 
El 13 de julio de 1808, exactamente quince años después del asesinato de Jean-
Paul Marat a manos de Charlotte Corday, con motivo de la visita de un grupo de 
aristócratas al hospicio de Charenton, el Marqués de Sade escribe y dirige una obra 
teatral sobre los últimos días de la vida del revolucionario francés. 
 
Ficha técnica y artística. 
Reino Unido, 1966. 116 minutos. 
Marqués de Sade: Patrick Magee 
Jean-Paul Marat: Ian Richardson 
Heraldo: Michael Williams 
Monsieur Coulmier (director del asilo): Clifford Rose 
Charlotte Corday: Glenda Jackson 
Cucurucu: Freddie Jones 
Kokol: Hugh Sullivan 
Otros actores: John Hussey, William Morgan Sheppard, Jonathan Burn, Jeanette 
Landis, Robert Langdon Lloyds, John Steiner, James Mellor, Henry Woolf. 
Guión: Adrian Mitchell y Peter Weiss. 
Fotografía: David Watkin 
Música: Richard Peaslee. 
 
Comentario. 
Sobre libro de Peter Weiss, se estrena en Londres en 1964 una producción teatral 
llamada La persecución y el asesinato de Jean-Paul Marat como fue interpretada 
por los internos del asilo de Charenton bajo la dirección del Marqués de Sade. La 
dirige Peter Brook. Dos años después se filma la obra, dirigida por el mismo Brook. 
 
Atengámonos a la comparación que introduce el film. Este comentario se limitará a 
ella. El guión o la barra (Marat/Sade) entre el revolucionario francés y el divino 
Marqués se fundamentan y desarrollan en el diálogo que sostienen. La obra de 
Weiss ubica ese diálogo en la tradición del teatro en el teatro (veremos la 
importancia que esto adquiere). La comparación entre estos personajes presenta 
varios ribetes. 
 
En principio, tanto Marat como Sade no reculan frente al asesinato. El primero lo 
justifica en aras de la revolución. Marat es una suerte de Stalin, si se quiere verlo 
así.  Por su parte, Sade integra la muerte y el asesinato en un sistema filosófico. 
También se obra como obra la naturaleza cuando se mata y asesina, nos dice. Se 
trabaja en función de su ciclo mismo. El retorno a lo inorgánico, quizá como la 
pulsión de muerte freudiana, es el horizonte propio de la naturaleza, su telos. Pero 
dejemos aquí de lado la comparación entre Freud y Sade. Prosigamos con Marat. 
 
Un segundo sentido de la barra que termina por abreviar el largo título inicial de la 
obra hace al lugar que se elige para filosofar. En Sade se trata, se sabe, del 
boudoir, el baño. En Marat, aquejado por una enfermedad de la piel que sólo se 
calma sumergiéndose en agua, la bañadera. En un caso se trata del texto más 
famoso de Sade, La filosofía en el tocador. En otro, de los escritos revolucionarios 
de Marat, sus columnas en El amigo del pueblo y los diversos periódicos que fue 
fundando y que producía en su peculiar escritorio. 
 
Esto mismo nos lleva a un tercer aspecto de la comparación: la piel. En efecto, 
Marat ensangrienta su bañera. El color del agua continúa el baño de sangre de la 
época del Terror. Lo circunscribe a un ámbito más reducido, familiar. Sade, por 
                                                 
∗ Este artículo fue publicado en: www.elsigma.com/, el  29 de Julio de 2009. 
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supuesto, tiene lo suyo con la piel. Se hace azotar. Marca su piel, su cuerpo (y 
también el del prójimo). 
Observemos, además, que el diálogo entre ambos −el diálogo entre un sacerdote, 
entre el aspecto doctrinario de Sade,  y un muerto, parafraseando el famoso título 
del Marqués− se prosigue y posibilita en el encierro de Charenton. La locura presta 
su voz a los personajes.  
 
Por un lado, entonces, lo que no puede decirse con una voz propia y amenaza a la 
Humanidad, la sinrazón, se inscribe en la piel cuando es enunciado desde otra 
parte. La sinrazón se encarna, se personifica. Esta descripción proporciona, según 
creo, el encuadre más general del film. En cierta forma, se trata no tanto de estar 
“en carne viva”, aunque ni Marat ni Sade nos la ahorran, sino de estar ya muerto y 
ser puro vehículo. 
 
En este punto, el film nos impone una pregunta: ¿qué relación debemos concebir 
entre la piel marcada, sangrante, y la sinrazón, y aun esa forma de locura que es el 
genocidio? 
 
Si se piensa cómo concebir psicoanalíticamente el cuerpo encontramos dos ideas. 
Partiendo de la fórmula de representación del sujeto (un sujeto es representado por 
un significante y para otro) podemos aducir que la separación del objeto hace que 
el cuerpo sea diferente de lo que es: ha perdido algo. Desde entonces queda 
estrechamente emparentado con la economía del significante, puesto que es 
distinto de sí, es diferencia. Esta vía tiene la ventaja de aproximar el cuerpo al 
semblant y permite intuir por qué se busca tan obstinadamente y durante toda la 
vida otro cuerpo. Pero asimismo presenta un problema: por qué habríamos de 
hablar, constituidos corporalmente como significantes. Es una formulación 
tentadora, y no obstante hay que abandonarla. Una segunda línea de reflexión 
concibe al cuerpo como conjunto vacío, como un saco de piel. El cuerpo 
“cantoriano” acompaña al movimiento de representación del sujeto, pero de una 
manera diferente. La separación del objeto lo constituye  como conjunto vacío. El 
goce resulta eliminado, forcluido. El Otro, en tal caso, es el cuerpo. Es la vía del S2, 

si se quiere. Mientras que la concepción anterior remite al S1, y probablemente 
tenga alguna importancia y presencia en el autismo infantil (ya que, justamente, el 
autista no habla; escucha sus “propias” voces).  
 
En tanto el objeto circula en el significante, el cuerpo se sustrae y perfora para 
acompañar al movimiento. El significante deviene incorporal −siguiendo una 
indicación de Lacan, que remitía en este punto preciso a los estoicos−. 
 
En la segunda vía, sólo nos resta agregar, para contestar la pregunta que 
formulamos más arriba, la peculiar aprehensión del cuerpo en el significante. Y si el 
cuerpo ya no contiene nada, si el saco de piel no encierra al conjunto vacío, 
estamos frente a una situación letal. No hay ya ningún agujero que conecte el 
exterior con el interior y permita que el cuerpo subsista, funcione. 
 
Representado entre dos, el teatro en el teatro −desde el Hamlet de Shakespeare 
hasta la obra de Weiss y el film de Brook que es nuestro objeto− introduce una 
escena congelada que representa la muerte, el asesinato: la del padre del príncipe, 
la de Marat. El Autor (de la obra o de la vida, Dios) trae pues la muerte a escena. 
Así llegamos al último aspecto de la reunión de Marat y Sade: la muerte, la 
sinrazón, en la escena del mundo, en la historia. 
 
Hay que admitir que Sade y Marat, como sospechamos desde siempre, son 
incomparables. El desarrollo sobre todo teórico del primero se hace praxis en el 
segundo. Como en los diálogos platónicos −se ha dicho que no son verdaderos 
diálogos− se  tiende al Uno. 
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MADAME BOVARY∗  
 
 
El clásico de Gustave Flaubert relata el matrimonio de un médico rural con la hija 
de un granjero. En apariencia constituyen una familia normal. Y hasta tienen una 
hija. Pero, a poco andar, la insatisfacción de la señora Bovary echa todo por tierra. 
 
Ficha técnica y artística. 
Título: Madame Bovary 
Año: 1991 
Dirección: Claude Chabrol. 
Reparto: Isabelle Huppert, Jean-François Balmer, Christophe Malavoy, Lucas 
Belvaux, Jean Yanne. 
Fotografìa: Jean Rabier 
Música: Mitthieu Chabrol. 
Duración: 131 minutos.  
Origen: Francia. 
 
Comentario. 
Gustave Flaubert −autor de la novela del film que nos ocupa−, y toda la literatura, 
repite incansablemente una verdad: no hay relación sexual. Permítasenos 
comenzar este comentario con un tal epígrafe. 
 
Se dice que el libro es más que la novela. La obra escrita supera ampliamente la 
imagen. Si Stephen King abomina de los films que han hecho de sus novelas, casi 
seguramente Flaubert detestaría la realización de Chabrol. Pero, ¿qué pierde el 
texto llevado a imágenes? Por supuesto, y en primer lugar, riqueza. Sobre todo, 
detalles. La tabaquera que se engancha (cae desde otro vehículo) en el carruaje de 
los Bovary, cuando vuelven de la fiesta en el castillo, no figura en la película. No es 
más que un ejemplo. Extensas, minuciosas descripciones, con nombre y apellido, 
por decirlo así, faltan. De todas estas ausencias, omitidas en la suerte de resumen 
que presenta el film, señalo especialmente una: la visita a la tumba del hombre que 
visita su tumba. “(…) Luis de Brézé, señor de Breval y de Montchauvet, conde de 
Maulevrer, barón de Mauny, chambelán del rey, muerto el 23 de junio de 1531, un 
domingo, como reza la inscripción y, por debajo, ese hombre que se dispone a 
bajar a la tumba, figura exactamente él mismo…”, instruye el guía, a Emma y León, 
más que urgidos o desatentos, anticipados.  
 
La pareja asiste en la catedral de Rouen a una representación de la nada.  
 
No sería desaconsejable que el espectador visite el sitio de L’orangerie en Internet. 
Allí Les nymphéas −Las ninfas, cuadro de Claude Monet, semicircular, nos 
envuelve−, como decía Alexandre Baricco, representa, muestra la nada. Luego, 
puede dedicarse (no ya tan tranquilamente) a disfrutar del film. 
 
Claude Chabrol, impecable y prolijo, no agrega nada. Si se puede reprochar a este 
director que ha perdido cigarros en el camino, hay que admitir, en cambio, que no 
añadió nada. No aggiornó el guión. Los personajes son creíbles y están a la altura 
de la época. Tampoco se hallan tan lejos de los que, supongo, el lector recrea en su 
imaginación cuando lee Madame Bovary.  
 
Cambiemos ahora de vía. La novela de Flaubert dio origen a un concepto 
psicológico: el bovarismo. Inicialmente este término fue acuñado por Jules de 
Gaultier en Le Bovaysme, la psychologie dans l’oeuvre de Flaubert, 1892. ¿Qué 
describe este concepto? Para algunos autores se trata de enamorarse del amor, 
                                                 
∗ Este artículo fue publicado en: www.elsigma.com/, el 26 de Agosto de 2009. 
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idealizarlo1. Enamorarse del amor es enamorarse de nadie, de nada en particular. 
El amor abstracto no tiene un objeto al que dirigirse, y si lo encuentra no le otorga 
mayor consistencia. Para otros autores se trata de vivir apresado por una ilusión, 
presa de algo que no existe. Y, por último, una tercera forma de bovarismo se 
produce como manifestación de una personalidad esquizoide. El sujeto se cree otro 
que el que es. La nada campea.  
 
−“La Bovary, c’est moi” −enfatizaba Flaubert, harto de que le preguntaran la 
identidad real de la heroína, a quien querían reconocer como el modelo vivo de su 
novela.  
 
−“Yo la imaginé. No existe”−vociferaba el autor. 
 
Muerto el matrimonio Bovary, el film −la novela− liquida todo. Ninguna de las 
historias que desarrolla deja nada. No hay herencia. La casa de los Bovary termina 
por rematarse, los muebles se venden. El poco dinero que se obtiene, saldadas las 
deudas, se disipa. La hija, la niña Bovary, queda a la deriva. Inicialmente recala en 
la casa de su abuela paterna, que poco después fallece. Huérfana y a la buena de 
Dios seguirá sus días en un taller de costura. La historia previa la devasta, pero 
hasta cierto punto no la concierne. Su vida será ajena al autor de Madame Bovary.  
 
Flaubert pinta sus caracteres sobre ese fondo de nada. Si hubiera extraído “el 
personaje” sería un freudiano avant la lettre. Podría haber(se) interpretado: Emma, 
ella, quiere cagar más alto que el culo, por ejemplo.  
 
−Y ahí, vea usted, no hay culo. Precisamente. 
 
Una última recomendación al espectador (y al lector, por qué no). En un congreso 
de la Escuela Freudiana de París (Aix-en-Provence), en 19712, Lacan enuncia una 
tesis: las mujeres  en Balzac (en su obra, se entiende, y puesta aparte Eugénie 
Grandet) son indefendibles (indefendables, y el francés tiene lo suyo). La tesis 
quedó ahí. Es poco conocida. Se perdió en el tiempo. Valdría la pena intentar una 
comparación entre Emma y la mujer balzaciana. Pero Balzac dejó tanta obra… 
 
Notas 
1. cf., para una visión actual del tema, nuestro artículo Zapping III,esp. El apartado 
Las putas de Internet,en elsigma.com 
2. cf. Lettres de l`´ecole freudienne de Paris, nº 9, Paris, 1972, p. 20. 
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EL PERFUME: HISTORIA DE UN ASESINO∗  
 
 
Jean-Baptiste Grenouille nace en medio del hedor de la basura y los restos de 
pescado de un mercado parisino. Allí es parido y en el mismo acto abandonado por 
su madre. Dotado de un olfato excepcional, en una caverna, Jean-Baptiste descubre 
que carece de olor. Desde entonces su objetivo será crear un perfume excepcional 
extrayendo la esencia de bellas muchachas. 
 
Ficha técnica y artística. 
Género: drama, thriller  
Duración: 147 minutos 
Producción: Alemania, España y Francia 
Director: Tom Tykwer 
Guión: Andrew Birkin, Bernd Eichinger y Tom Tykwer; basado en la novela El 
perfume de Patrick Süskind 
Interpretación: Ben Whishaw (Jean-Baptiste Grenouille), Alan Rickman (Antoine 
Richis), Rachel Hurd-Wood (Laura Richis), Dustin Hoffman (Giuseppe Baldini), 
Simon Chandler (mayor de Grasse), Jessica Schwarz (Natalie), Sian Thomas 
(madame Gaillard), Sam Douglas (Grimal), Corinna Harfouch (madame Arnulfi) 
Vestuario: Pierre-Yves Gayrau 
Diseño de producción: Uli Hani 
Montaje: Alexander Bern 
Fotografía: Frank Griebe 
Música: Tom Tykwer, Reinhold Heil y Johnny Klimek 
Producción: Bernd Eichinger 
 
Comentario. 
Para iniciar el comentario, admitamos que este film puede ser tomado desde 
distintas ópticas. Los temas desde donde es posible ensayar un comentario se 
multiplican. Veámoslos. 
 
En principio, a ningún freudiano se le escaparía que se encuentran relativamente 
presentes dos protofantasías: la escena primaria y el asesinato del padre. La 
primera inicia el film, y en cierta forma, falta. Se la halla negada o expulsada 
(forcluida). La ausencia de coito, de la idea o concepto de la relación sexual y su 
existencia, se va a repetir a lo largo del film. La segunda alcanza su cénit en la 
orgía que vemos poco antes del final de la película y, poco después, cerrando la 
narración, la comida totémica. 
 
Otro tema desde donde sería posible trazar un comentario hace al pecado. El 
protagonista, Jean-Baptiste Grenouille, carece de alma (siguiendo la ecuación 
perfume=esencia=alma). Por tanto, carece de pecado original, puesto que en cierto 
sentido no ha nacido. 
 
Tampoco podría escapar, ahora a un lacaniano, el mé fínai (el “no haber nacido” 
como expresión de deseo) del destino del héroe, y su parentesco con el mito de 
Edipo. Grenouille lo dice claramente en su acto final, y alcanza, quizá, lo que 
escapó al tebano: desaparece, lo consumen, sin dejar huella ninguna. 
 
El autismo infantil constituye otro ítem de comentario. El protagonista, sabemos, no 
habla hasta los cinco años, y tampoco le interesa mucho hacerlo con posterioridad 
a esa edad. La comunicación no lo caracteriza. 
 

                                                 
∗ Este artículo fue publicado en: www.elsigma.com/, el 25 de Noviembre de 2010. 
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La pregunta: ¿qué es un asesino?, hace a otra línea posible del comentario. Un 
perfumista, no; quizá, un empecinado y enfermo metafísico del alma. 
 
El origen de la leyenda, y la leyenda misma, están presentes en el film y podrían 
independizarse para otro análisis. El mito del mejor perfumista del mundo, su 
leyenda, pero también la leyenda de la tumba egipcia y la esencia decimotercera 
que nunca se pudo descubrir. (Un tema anexo a este: la cuestión de las colecciones 
de olores y de mujeres, que podría obviamente conectarse con el fetichismo).  
 
La cuestión del goce es otro tema de la película, y esto resulta dicho más o menos 
explícitamente. La voz en off del relator nos cuenta que el lenguaje no alcanza para 
cubrir los olores que el héroe (o antihéroe) percibe, insistimos sobre este punto. 
Por eso, justamente, no habla. Sobre esta base, el film sigue un recorrido ligado al 
descubrimiento por parte de Jean-Baptiste de que le falta su olor propio (su alma). 
(Aquí el no oler a nada y el oler a nada se alcanzan). 
 
Grenouille fracasa al triunfar. Cuando obtiene por fin las trece esencias y consigue 
fabricar el mejor perfume jamás olido, se hace devorar. Cuando podría tener el 
mundo a sus pies… Desiste. 
 
El simbolismo, presente por todos lados en el arte alemán, podría aislarse también 
como el objeto del comentario: la flor y la mujer, la mujer como paradigma del 
alma. El hecho de que Grenouille esté fuera del amor y la relación sexual, ya lo 
hemos señalado, da pie para escribir una monografía. Al protagonista, estos hechos 
le escapan por completo y lo extrañan. Incluso, carecen de interés para él. 
 
Si analizáramos el relato como un mito, vemos una oposición entre el desamor, 
para decirlo con un eufemismo, de la madre y que el padre, al final del ciclo mítico, 
termine amándolo. La percepción extraordinaria de los olores en el personaje se 
corresponde con la intuición y fuerte certeza del padre de la última víctima, de que 
su hija será asesinada. Ambos disponen de un saber excepcional. El movimiento 
general del ciclo mítico va desde el nacimiento problemático, sin amor y sin olor, 
halla su punto medio en la caverna donde Grenouille descubre que no tiene esencia 
propia, y finaliza en el lugar mismo de su nacimiento, donde desaparece devorado. 
El mercado parisino es así el punto fijo de la serie de transformaciones. El destino 
al que se ve sometido el personaje refuerza la idea de analizar el relato como un 
mito.  
 
Aun otro tema freudiano: partir=morir. ¿Por qué las muertes que se van 
sucediendo cuando el protagonista parte y se libera? La madre, la regente del 
orfanato, el perfumista Baldini, y el dueño de la curtiembre.  
 
El desprendimiento de la esencia −la separación de la vida, la pérdida del viviente− 
es otro de los puntos que podrían usarse para basar allí el comentario, en un 
sentido más teórico. Se podrían seguir aquí ciertos sectores clásicos de la teoría de 
Lacan, especialmente el texto Posición del inconsciente, o el Seminario XI. 
Deberíamos atender aquí a la falta de marca en el olor y al circuito pulsional. 
 
Que el comentario pueda girar sobre una multiplicidad muy diversa de ejes nos 
pone sobre la pista del “objeto” de la película. Podríamos afirmar que el film carece 
de concepto, de hilo conductor, de esencia, si se quiere. Pero hace falta tomar este 
hecho como un dato positivo, como una realización. Nuestra propia dificultad en el 
comentario del film pasa, entonces, a ser un hecho positivo. Nos encontramos 
tratando de cernir o restituir algo que escapa. Y multiplicando, para esto, abordajes 
y herramientas. Correlativamente, se nos pinta y muestra el hueco que deja 
Grenouille en el mundo. Ninguna marca lo recorta de él.  
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Recordemos que el concepto se adquiere en la pubertad. Y, asimismo, que en el 
film se nos habla de la oposición entre el concepto y el olfato. El lenguaje no basta. 
Los olores, se sabe, son una cuestión ligada al desarrollo sexual. La transpiración 
comienza en determinada etapa de la vida y se relaciona con el desarrollo de las 
glándulas sexuales. 
 
Finalmente, pues, el film relata qué ocurre con un ser que carece de alma. De ahí 
que en un mismo movimiento aborde la historia de un asesino serial como una 
restitución y alcance por allí a la estructura de la psicosis. 
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DE UNA REFORMA EN SU AGUJERO∗ 
 
 
Autor: Jacques Lacan  
Traductor: Carlos Faig 
 
Presentación y fuentes de la traducción. 
En el sitio "pas tout lacan" de la ELP, entre Adresse du jury d’accueil à l’assemblée 
avant son voeu (1969-01-25) y Communiqué du jury d’agrément à tous les 
membres de l’École (1969-02-09), se halla un documento (pp. 1206-1220) que no 
figura en el índice de 417 textos, ni en los índices parciales.  
 
No obstante esa omisión, el texto de Lacan presenta el siguiente encabezado, de 
los editores del sitio, que transcribo: 
El texto de Lacan apareció inicialmente en el sitio Oedipus org. Fue dactilografiado 
a partir de la publicación de la imagen del original. Patrick Valas lo presenta así: "El 
diario Le Monde había pedido a Lacan su opinión sobre la reforma universitaria, 
emprendida por E. Faure, después de mayo de 1968. He aquí pues la respuesta que 
él dio y que debió aparecer el 3 de febrero de 1969. Su texto, que debía aparecer 
bajo la rúbrica Libres Opiniones de ese diario, no fue jamás publicado. Lo transmito 
aquí como Lacan quería presentarlo, reproduciendo la versión de la que dispongo, a 
partir de la fotocopia del original, anotada de su mano, y que me había confiado 
para ese fin. Sobre la dactilografía del texto se encuentran anotaciones y 
correcciones de la mano de Lacan, y curiosamente una recurrente: cada vez que 
Lacan escribe objeto a, precisa al margen que es necesario ponerlo en itálica". 
 
En la página 196 de L’envers de la psychanalyse se menciona el texto: "Hace un 
tiempo escribí un pequeño texto sobre la reforma universitaria. Me lo había pedido 
expresamente un diario, el único que tiene reputación de equilibrio y honestidad, y 
se llama Le Monde. Se insistió mucho para que yo redacté esta pequeña nota a 
propósito de la reorganización de la psiquiatría, de la reforma.  
 
Ahora bien, a pesar de esa insistencia, es sorprendente que ese articulito, que 
publicaré algún día a la rastra, no haya salido. Hablé allí de una reforma en su 
agujero. Justamente ese agujero de torbellino (tourbillonnaire) es manifiestamente 
hecho intervenir por una serie de medidas concernientes a la Universidad." 
 
En "pas tout lacan" se encuentra la versión dactilografiada por Lacan y su 
transcripción. Ambas siguen el camino de Eurídice. 

C.F. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
∗ Este artículo fue publicado en: 
www.elp.debates.com/e.../Deunareformaensuagujero_Lacan.prn.pdf 
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DE UNA REFORMA EN SU AGUJERO 
 
 
No hay opiniones libres. Debo decirlo para encabezar esta rúbrica. 
 
En el discurso, no se acuerda una libertad más que para evidenciar la necesidad 
que este artificio revela. Cf. el discurso matemático, y también la "asociación libre", 
operativa en psicoanálisis. 
 
La reforma en psiquiatría y la emoción "científica". 
Ha sido anunciado el nacimiento inscripto en el estado civil de colegios de 
psiquiatría en un cierto número de centros, incluso de decentros (décentres) [1], en 
Francia. 
 
Dos pisos para esta reforma. 
 
Piso de enseñanza. Maravilla: los psiquiatras tendrán algo que decir. Y aún más, 
enseñaran lo que saben. 
 
Piso de su práctica: se instituye, siguiendo el principio de la función que ellos 
cumplen por proveniencia, como social. Ese principio toma forma por la institución 
del "sector" del cual un equipo se responsabiliza a título de la salud mental, 
profilaxis comprendida. Horrendum: el ascenso de un piso al otro está previsto, y la 
ida y vuelta permanente. De donde arguye el temor que se enuncia en el nivel de la 
Universidad: a saber, la facultad de medicina y la facultad de letras, incluso de 
ciencias. 
 
He aquí el aparato: la dominación (dominance) que resulta de esta "sociatría" en la 
enseñanza es capaz de desviar lo que en ese dominio se promete a una 
investigación científica, para la cual se gravan otros recursos. 
 
En esta advertencia que los laboratorios farmacéuticos sean situados en la primera 
fila de los investigadores amenazados sería propicio para terminar inmediatamente 
con ella: ¿quién no ve, en efecto, que los recursos químicos no están cerca de dejar 
la tribuna? 
 
Esta objeción merece, según creemos, examinarse sobre una base más seria, y no 
únicamente, aunque se nos lo diga, como la resume nuestro ministro en respuesta 
al piso: enseñanza, rechazando por su base el término sociatría para colgarlo en el 
otro piso. 
 
Ese término es en efecto tanto más pertinente cuanto pertinente es la cosa misma 
que designa. 
 
Resulta claro, en efecto, que el corte social aspirará en su abertura (béance) cada 
vez más personal, construcciones y el dinero que le hace falta. Un precio bajo 
comparado con la atribución que costará en adelante ocuparse de ella. 
 
Las autoridades universitarias, ahora alarmadas, no habrían, propiamente 
hablando, querido saber de tal atribución, en el momento preciso en que estaban a 
cargo de cuidar de ellas. 
 
La secuela (suite) requiere que se sepa porque esto ocurrió así: lo que esclarecerá 
un ejemplo. 
 
La disyunción del neurólogo de la psiquiatría. 
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Debemos franquear el ejemplo tan rápido como sea posible, pues procede de una 
costumbre que nos angustia abandonar. Yo mismo la experimenté en el efecto de 
un sueño - formación rara en mi coyuntura presente- , al punto de que, en una 
primera redacción de este escrito intempestivo, me demora en el ejemplo. 
 
Se trata de la conjunción del neurólogo y del psiquiatra en el certificado de 
calificación instituido por la facultad de medicina. Se sabe que hoy día, reforma 
mediante, ha perimido. 
 
Ahora bien, es necesario recordar que esta conjunción recibió durante veinte años 
el sostén activo y adoctrinado de los mismos psiquiatras que se regocijan ahora 
viendo el final, advenido por la fuerza de las cosas, es decir, de la verdad cuando 
aúlla. 
 
Esto porque se trataba, bien entendido en la intención más piadosa, de estar del 
lado de lo que, para ellos como para muchos otros, detentaba la Universidad, de lo 
que se llama mediante una locución adverbial la manija. 
 
La juventud demuestra, mediante esa manija, a los cuadros de una Universidad, a 
la que desde hace un largo tiempo el universo falta, que puede reducirse al 
equívoco - en cuanto para el mundo entero esos cuadros se hallan varados 
desordenadamente- . 
 
Resulta de nuestro ejemplo que la insistencia sobre el peligro para la práctica 
médica del desconocimiento por parte del psiquiatra de un hecho neurológico 
descuida el riesgo inverso. Esto porque se toma al hecho psiquiátrico a partir del 
juicio de todo el mundo: ¿quién no admite que una formación "humana" basta para 
una terapia de sostén? 
 
Se liberan incluso muy fácilmente haciendo reverencia a la ciencia - que ahora los 
despierta- . 
 
Poner la farmacodinamia al alcance de la incompetencia (autorizada) les basta para 
tomarse por científicos, en nombre del hecho cierto de que las drogas que 
difundirían son producidas científicamente, e incluso puestas a prueba. 
 
Un ideal por lo tanto en el horizonte, promesa: que la seguridad y el alto sostén 
científico del neurólogo (más sabio, o sea, transitando en sus endosos terapéuticos) 
llega a cubrir el campo que supuestamente se debe cederles, puesto que la 
encrucijada cerebral es el desfiladero obligado del hecho psiquiátrico. 
 
¿Acaso no puede ser aprehendido en otro lado si es de otro lado que parte? ¿Si, 
sobre todo, es de otro lado que nos reclama? Para que esto se sostenga, los bordes 
ensanchados que la copa ofrece a su afluencia, cumpliendo la tarea, fluyen hacia 
los lugares "asilares", donde la comunidad segrega a sus miembros discordantes. 
Aquí el común de la gente no ha despreciado a la sociatría desde hace más o 
menos dos siglos, pero no mira con atención suficiente como para develar un orden 
científico de una potencia segunda, que sería el efecto de la ciencia sobre lo social, 
por ejemplo. 
 
El beneficio neto del proceso es el mantenimiento de una posición de prestancia, de 
la que se sabe que no es poca cosa en la eficiencia médica. 
 
Y poco importa si el ideal así propuesto es una impasse, manifiesta al presente en 
que ninguna formación, pues allí está la arista, ninguna formación es más impropia 
que la del neurólogo para preparar a la aprehensión del hecho psiquiátrico. 
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De un saber a bajo precio. 
La inquietud de la ciencia es entonces relegada a manos de los psicólogos, 
testistas, asistentes sociales si se quiere: el personal inmenso, que, al haberlo 
devaluado por esta relegación misma, se sospecha, a la vuelta, que está 
subdesarrollado respecto del científico. 
 
Que nadie se engañe: no se halla aquí ninguna refutación del lugar de la medicina 
en el asunto. Se denuncia, meramente, la falta que comete al templarse (trempe) 
como universitaria. 
 
En el nivel de la medicina como en cualquier otro, preservar los beneficios del saber 
es la definición infima que se puede dar a la misión de la Universidad. Esta posee 
los derechos de la formación como efecto del saber según el valor que le da un 
mercado. En el nivel de la medicina, como en cualquier otro, ciertamente la 
Universidad no falta. 
 
Pero fue sobrepasada por la subversión sobrevenida de lo que llamamos mercado. 
Nosotros la ubicamos a justo título en razón del valor del que se trata, gravita 
sobre el que está en juego en el mercado capitalista, que lo establece por el resorte 
de la mercancía y la radicalización que consuma al incluir allí al trabajo. 
 
¿Hace falta enunciar esas verdades primeras y decir aquí lo que oscurecen los que 
protegen al saber: es decir, que el saber no se adquiere por el trabajo, y menos 
aún la formación que es efecto del saber? 
 
Esto no implica de ninguna manera denegar el saber del trabajador, incluso, si se 
quiere, del pueblo, sino afirmar que, no más que los sabios, no lo adquieren por su 
trabajo. 
 
Galileo, ni Newton, ni Mendel, ni Galois, ni Bohr, ni el joven James D. Watson, 
deben nada a su trabajo, sino a aquel de los otros, y sus hallazgos se transmiten en 
un relámpago únicamente a quien posee la formación que se produce por 
cortocircuitos del mismo orden, y numerables, aun si el adormecimiento (ennui) 
escolar extingue la memoria. 
 
Cualquier madre de familia sabe que la lectura es un obstáculo respecto del 
trabajo; el primer obrero producido, como escapatoria de esto, el obrero 
comunista, toma allí sus cartas de nobleza. 
 
¿Cuál es, pues, el costo del valor inherente al saber? 
 
De un agujero y del montón. [2] 
Que lo tapona tanto como lo destapa. 
Aquí interviene la función que solo articula la teoría psicoanalítica [3], la que anudé 
a los efectos del saber por los que se inaugura el sujeto, al tiempo que es efecto de 
pérdida, que viene a significar un corte en el cuerpo, bajo la denominación 
algebraica de objeto (a). Leer: a minúscula [4], los iletrados que se confinan al uso 
de la palabra, traducen montón [5], simple borrón (bavure) informático. 
 
Esta determinación es suficiente, pero igualmente es necesario situar 
correctamente lo que ha faltado a toda filosofía: la causa, o mejor, la acausa del 
deseo. 
 
En los últimos tiempos de un discurso que se prolonga lo correlacioné a la función 
que se enuncia como plus-de-gozar (Mehrlust, evidentemente homológica de la 
Mehrwertde Marx, pero ciertamente no analógica, por ser antes causa que efecto 
de mercado). 
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La incidencia de mis Escritos en la práctica analítica ha llegado a los lectores de 
esas líneas. Pero el hecho de que se dirijan ahora al lector de Le Monde, quo talis 
est no prohíbe aconsejarle referirse a ellos, puesto que contrariamente a la prosa 
en la que se me quiere hacer entrar, los así llamados Escritos no podrían ser leídos 
en diagonal [6]: digamos más bien que el efecto de formación que sabe extraer de 
un tal enfoque la invención matemática, no puede en aquellos ser más que confuso, 
a falta de una formalización suficiente. 
 
Se vería no obstante así, de tomarse el trabajo, que el objeto a se las arregla 
mucho mejor haciendo el amor con la imagen especular, que él perfora, que 
animando el torbellino que suscita como plus-de-gozar. 
 
Basta un ideal, tomado no importa de dónde, y hasta aquí de un Otro supuesto 
saber. Es lo que el psicoanalista osa ofrecerles como transferencia. 
 
Fructífera impudez por producir la verdad: ésta, en primer lugar, de por sí requiere 
un trabajo. 
 
Se trata del trabajo necesario para producir la identificación del hombre, se sigue el 
goce hallado de la mujer de la que ha nacido, deshacerla: es decir, rehallar el 
agujero, pero vívido finalmente, de la castración desde donde la mujer surge 
verídica. 
 
Tal es, al menos, el camino que ha abierto la neurosis al psicoanalista para que la 
complete como verdad por su repetición. 
 
Esto solo puede acometerse suponiéndose al deser por no ser más que deseo de 
saber. 
 
Es lo mismo que decir que la formación del psicoanalista - que sale de las manos de 
ilotas formados, por lo demás para su comodidad, en una reserva internacional 
(pero se trata de otra historia que no trataremos aquí...)- debería, por derecho y 
obligación, recibirla cualquiera que quisiera en adelante encargarse de una 
enseñanza como formación en la ciencia. 
 
No daría oportunidad ninguna al uso de un cierto patronato del acceso graduado, 
ceremonial o del mismo nivel de los alumnos en su "interior", ya sea mundano o de 
retiro, preferentemente no familiar, disipado todavía menos. 
 
Quizá sería mejor (pues no es un tipo imaginable frente a lo que aparece hoy) que 
el psicoanalista se libere también por sí mismo y viva en una corriente de aire, 
aunque no fuera más que para probar que no tiene frío en los pies como tampoco 
en los ojos, ni en la garganta. No hay ya para Tiresias mama que cubrir. 
 
Precio a pagar para que vuelva el costo del saber al mercado, pues de ahí podrá 
imponerse a quien pretenda ver figurar sus acciones en la selección que circula. 
 
La selección será estructuralista o no será. El sujeto de la ciencia no tiene nada que 
ver con la ampulosidad que prima en el mercado de influencias. 
 
No lo digo porque conozca lo que cuesta algunas veces ganarse el pan con esto, 
sino para recordar donde habita, igualmente y más allá, el objeto a. 
 
La agitacion de mayo y su mayomemoria en el sujeto capitalista. [7] 
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Al pensar en ello, se ve más claramente la confluencia de los distintos aspectos, el 
motivo de la rompiente violenta de la agitación de mayo [8] (como se llega a 
decir). 
 
No es para rebajar el sentido. Pues la inquietud de los jóvenes burgueses de ver la 
influencia en mal momento, por el efecto que nosotros damos por reducción del 
mercado, no les quita el merito de haber marcado algo que tendrá que tomar en 
cuenta cualquiera que calcule una reforma. No se los mantendrá tranquilos 
prometiéndoles que la próxima vez los recibirán con alfombras de oro. 
 
Pues lo que vomitaban bajo el título de la sociedad de consumo y de los coches que 
solo sirven para amueblar las calles, eran los objetos con los que esta sociedad 
espera satisfacerlos en abundancia, porque no reemplazan al objeto a fatídico. 
 
La inmersión capitalista universal no ha terminado de oscilar del Oeste al Este. 
Tiene su rol que jugar. 
 
El "ya nunca como antes", sobre el que se abalanza la mayomemorización [9] de 
las buenas almas, debe tomarse por su lado cómico, es decir, entristecedor. Pues 
está claro que más que nunca es como antes y que la agitación de mayo precipita 
lo que ha causado a aquello. 
 
"La unidad de valor", promovida a la escala de retribución de diplomas, confiesa a 
la manera de un lapsus enorme lo que nosotros señalamos como la reducción del 
saber al oficio del mercado. 
 
En cuanto al "sector" psiquiátrico, esboza el lineamiento - no menos que en las 
nuevas guarderías llamadas universitarias- del fin al que tiende el sistema - si la 
ciencia que todavía los socorre, sucumbe allí- : a saber, el campo de concentración 
generalizado. El torbellino crece alrededor del agujero sin que haya forma de 
aferrarse al borde que - porque ese borde es el agujero mismo y lo que se levanta 
(insurge) resulta arrastrado en él- es su centro. 
 
No es la juventud la que puede frenar la rueda donde está tomada, cuando es en 
ella que el eje (moyeu), por su inexistencia, viene a visitar a algunos. 
 
Pues el sujeto de los acontecimientos, por mucho que movilice, no es conciencia, y 
por eso su replica solo se produce en una cabeza, y no en un grupo. 
 
Para sacar algún beneficio hace falta saber que el presente es contingente, como el 
pasado fútil. Es necesario atenerse al futuro, contra Aristóteles que ha cedido en 
esto, y dice que el presente tiene (tient) lo que tiene de necesario. El vencedor 
desconocido de mañana es a partir de hoy que gobierna. 
 

3 de febrero de 1969. JL. 
 
Notas 
1. En algunos sectores dejamos entre paréntesis el término francés para orientar al lector 
hacia otra posible traducción. 
2. D’un trou et du petit tas, se expresa Lacan en el subtítulo. Remite, obviamente, al petit a. 
3. Psychoanalytique, en el original francés, en lugar de psychanalytique. 
4. En el texto: petit a. 
5. En el texto: petit tas. 
6. La locución adverbial "lus en diagonale" significa "leídos rápidamente", "hojeados", 
"recorridos para tener una idea general" (como se leen, precisamente, los titulares de un 
diario: el artículo de Lacan iba a ser publicado por Le Monde). Pero en el texto, un poco más 
abajo, Lacan alude al método de la diagonal, por eso preferimos traducir la expresión 
literalmente. 
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7. El subtítulo de Lacan en francés es el siguiente: L’emoi de mai et sa maimoire dans le 
sujet capitaliste. Soporta diversas traducciones, a saber: "La agitación (los disturbios) de 
mayo y su memoria (mayomemoria, memoria de mayo) en el sujeto capitalista"; también, 
"El yo (el "yoemotivo", la efervescencia, disturbios) de mayo y su memoria 
(memayomemoria) en el sujeto capitalista"; y, asimismo, "El (convulsionado) mes de mayo y 
su mesmayo en el sujeto capitalista". 
8. En el original y como en el subtítulo tratado en la nota anterior: l’émoi de mai; por 
homofonía resultan: le moi de mai, el yo de mayo; y, le mois de mai, el mes de mayo. 
9. Subrayado por Lacan en el original: maimorisation. 


