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I. EL GRAFO COMO MATEMA DE ÉCRITS  
 
 
El título general de estas clases es Los grafos del deseo en Subversión del sujeto y el 
Seminario. Escribo Seminario con mayúscula, como se usa a veces, para referirme 
mediante esa expresión al conjunto del Seminario. No reenvío, únicamente, con ese título a 
los seminarios V y VI, que corresponden al tiempo en el que Lacan se ocupaba de construir 
el andamiaje del grafo. Los grafos, como se sabe, son citados con frecuencia en el 
Seminario. 
 
El título de la clase de hoy es El grafo como matema de Écrits; es una suerte de título-tesis. 
Para alcanzarlo voy a partir de una cita de Lacan, a propósito precisamente de los grafos, 
que se halla en el seminario XVIII. Pero, antes, quisiera ubicar al texto del que nos vamos a 
ocupar en relación con la compilación en la que aparece por primera vez. Subversión del 
sujeto está recopilado en el último capítulo de Écrits, el VII, y se une allí, cerrando la 
compilación de 1966, a Posición del inconsciente, Del “Trieb” de Freud y La ciencia y la 
verdad. Textos que están en el orden en que los nombré, es decir, Subversión del sujeto 
abre el fin de Écrits. Si consideramos que La ciencia y la verdad es un texto “añadido” por 
Lacan para testimoniar el punto que había alcanzado su enseñanza en 1966, y que no es un 
escrito al que la compilación prepare, vemos allí un salto y podemos concluir que el 
verdadero texto que cierra Escritos es Subversión del sujeto. La ciencia y la verdad, 
metafóricamente hablando, está afuera de ellos. Mientras que Posición del inconsciente y 
Del “Trieb” de Freud giran en la misma órbita que Subversión. Posición del inconsciente 
es del mismo año que Subversión, aunque el resumen de Lacan lleve fecha de 1964. No 
ocurre lo mismo con El “Trieb” de Freud que es de 1964 pero que excluye al seminario XI 
−al respecto remito a la nota de la página 851 donde Lacan aclara esta cuestión 
expresamente (1)−, de manera que puede considerarse un texto correspondiente al seminario 
X (a lo sumo) y, por la misma razón, su contenido y su desarrollo no podrían ser extraños a 
Subversión del sujeto. Así pues, el texto decisivo del capítulo VII es el que pretendo 
introducir hoy. 
 
 
 

I 
 
Por otro lado, según Lacan la compilación de Écrits se extiende desde la ficción de Poe 
hasta el objeto (a), por muy prefigurado que se halle este último en el cuento de Poe: “Pues 
nosotros desciframos aquí, en la ficción de Poe, tan potente en el sentido matemático del 
término, esta división donde el sujeto se verifica porque un objeto lo atraviesa sin que se 
penetren en nada, división que está en el principio de lo que se eleva al fin de esta 
compilación bajo el nombre de objeto (a) (a leer: a minúscula)” (cf. Écrits, Seuil, París, 
1966, en adelante E , p. 10). La indicación de Lacan a “lo que se eleva al fin de esta 
compilación” es una referencia a La ciencia y la verdad, último texto antes del apéndice 
que contiene el libro. Pero si aceptamos que La ciencia y la verdad es, efectivamente, un 
añadido y los Écrits hallan su punto de convergencia en Subversión del sujeto, entonces el 
texto en juego es una llave, o aun una clave para situar el desarrollo anterior y proyectarlo 
hacia adelante, hacia el objeto (a). En rigor, no soy yo quien sostiene el carácter central de 
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este escrito: Lacan mismo lo ha dicho, y lo que voy a citar ahora es la referencia a la que 
aludía cuando dije que era mi punto de partida: “Es de la palabra, desde luego, que se abre 
la vía hacia el escrito. Mis Escritos, si los intitulé así, es porque representan una tentativa 
de escrito, como queda suficientemente subrayado en el hecho de que conducen a los 
grafos” (2). 
 
Quiero subrayar esa frase: “Los Escritos conducen a los grafos”. Lacan dice “a los grafos” 
y no al matema en general. Los Escritos contienen también al esquema R, a los modelos 
ópticos, etc., pero aquí Lacan específica la cuestión en un sentido estricto al privilegiar los 
grafos de esa forma. De hecho, Lacan se ve llevado a justificar el título, el nombre mismo 
con el que bautizó a su compilación: Escritos. Y, más abajo, en el seminario que cité antes, 
el número XVIII, refiriéndose al término, y al título, Écrits, dice lo siguiente: “Se pueden 
escribir montones de cosas sin que lleguen a ninguna oreja. Está sin embargo escrito. Es 
incluso por eso que llamé a mis Escritos así” (3). 
 
En síntesis y volviendo sobre lo que dije: 
 
1.−Subversión del sujeto es el paso necesario hacia el objeto (a). Más adelante voy a 
intentar demostrar esta cuestión refiriéndome a algunos sectores del seminario VI, ya que 
allí es donde Lacan produce la diferencia entre el (a) y el otro imaginario; 
 
2.−Los grafos son el matema fundamental de Écrits. Veremos por qué. Una vez producidas 
las letras que se encuentran allí no dejan de perpetuarse hasta la muerte de Lacan. Veinte de 
años de uso contrastan con el abandono, casi inexplicable, de otros conceptos. Pero no solo 
la pulsión (S  ◊ D), el fantasma ( S  ◊ a) o el significante de la falta del Otro (S(A) ) están 
en juego sino que hay un razonamiento propio al grafo −punto de mayor importancia que el 
de las letras en sí− que también se perpetúa y constituye el verdadero nivel donde se 
produce el matema en este nivel. Aclaro esto: no basta repetir las letras para “hacer” 
matema. No estamos en la lógica. Hay que controlar, es imprescindible, la operación que 
los grafos “piensan” para que las letras cobren su valor. 
 
Volvamos a la compilación de Lacan. El primer capítulo de Écrits presenta a La carta 
robada, o mejor todavía, La carta robada presenta al libro. Sin embargo, este texto 
corresponde cronológicamente al capítulo IV. Este texto ha sido extraído de la cronología 
de la obra (los escritos de Lacan se ordenan cronológicamente en la edición francesa, salvo 
el caso de los artículos que Lacan escribió para introducir a algunos de ellos en 1966, y que, 
en la edición de Seuil van en bastardilla en el texto y el índice) y queda ubicado al 
principio, como introductorio del volumen por razones que Lacan llama didácticas. 
Ouverture, de la que cité antes un párrafo sobre la ficción y el objeto (a), y El seminario 
sobre “La carta robada” componen el capítulo I. Un texto de 1966 y otro, como ya dije, 
que no respeta la cronología. Pasemos, entonces, al verdadero comienzo cronológico: los 
capítulos II y III. Estos capítulos se extienden desde 1936 (año de Más allá del principio de 
realidad) hasta 1952 (fecha de redacción de Intervención sobre la transferencia), y son, por 
lo tanto, textos anteriores al Seminario. Pueden considerarse, sin más, textos históricos: los 
antecedentes de Lacan. De ahí que De nuestros antecedentes (1966) preceda e introduzca el 
capítulo II. La unidad de estos artículos gira en torno al concepto de causalidad psíquica 
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(incluso hay un escrito que se llama así), y ésta por su parte se ordena en función de una 
serie de complejos cuyo origen teórico remonta al primer Estadio del espejo (1936) y La 
familia (1938, excluido de la compilación). El análisis de Dora en Intervención sobre la 
transferencia es el punto de confluencia de toda esta época. La matriz imaginaria de Dora 
(su estadio del espejo) se encuentra, según Lacan, en esa imagen lejana, con Dora 
“probablemente aun infans” (E, p. 221) chupando su pulgar izquierdo mientras que su 
mano derecha tira de la oreja del hermano. Más abajo, en el mismo texto, la escena se 
califica de “imago original” (ibid.). En este recuerdo convergen el estadio del espejo, el 
complejo de intrusión, el amamantamiento. Pero la teoría de Lacan llega, en esa época, a 
apoderarse de la transferencia: “La transferencia no es nada real en el sujeto, sino la 
aparición, en un momento de estagnación de la dialéctica analítica, de los modos 
permanentes según los cuales él constituye sus objetos” (E, p. 225). Esos “modos 
permanentes” son reductibles a imagos.  
 
Este texto y estos dos capítulos son claramente ajenos al conjunto del Seminario pero se 
recogen en el seminario I  -y en los modelos ópticos del Informe de Lagache- que recrea el 
estatuto teórico del estadio del espejo. Mientras que en los grafos -llego a lo que nos 
interesa- la relación m/i(a) inscribe la función del espejo, la relación entre el moi y la 
imagen especular. 
 
El capítulo IV, 1953-1957, desde El discurso de Roma, que lo abre, hasta La instancia de la 
letra, que lo cierra, pasando por los comentarios sobre la negación, La cosa freudiana, El 
psicoanálisis y su enseñanza y Situación del psicoanálisis en 1956, se ocupa del 
significante (del lugar del Otro, si se prefiere). En los grafos podemos equipararlo a la 
relación entre A y s(A). Tenemos entonces: 
 
                                                       significante .........  IV 

 
  espejo .................  II, III 

 
El capítulo V de Écrits, de 1958 (este es el año de redacción definitiva del escrito De una 
cuestión preliminar) a 1960, se ocupa de construir el concepto de falo. Y si De una cuestión 
preliminar parece, en principio, ajeno a esa problemática, baste recordar que el texto 
articula la metáfora paterna y la función fálica. La dirección de la cura sigue la crítica que 
el Seminario inició a la teoría de la relación de objeto, el desconocimiento del lugar del 
Otro en la two-bodie’s psychology, que se específica aquí en el desconocimiento de la 
función del Falo como significante. Bouvet, por ejemplo, lo trata como un objeto parcial en 
su teoría de la neurosis obsesiva femenina (4). Por su parte, El informe de Lagache al 
supeditar lo imaginario a lo simbólico, supedita la formación de la imagen del cuerpo a la 
ecuación simbólica y, por lo mismo, el texto trata la función del falo imaginario. Dejemos 
de lado La significación del falo, cuyo objeto es obvio, y tomemos el quinto texto de este 
capítulo, En memoria de Ernest Jones: sobre su teoría del simbolismo y la continuación 
que Lacan le dio, también en 1966, De un silabario après coup. El Falo es en Jones un 
símbolo privilegiado a pesar de lo cual −así como con la muerte y la paternidad− el autor 
no puede decirnos por qué. El capítulo se cierra con Ideas directivas para un congreso 
sobre la sexualidad femenina donde la problemática del Falo se específica en relación con 
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la mujer. El conjunto, pues, se ordena en torno al falo y se inscribe en el piso superior del 
grafo. 
                                                         Ф ....................... V 
                                                         significante ........ IV 

    espejo ................. II, III 
 
En esta época de la producción de Lacan hallamos al Falo operando la caída del Otro en el 
(a) −en el otro imaginario, o en el objeto (5) −. El Falo simbólico permite que el Otro pueda 
cambiar de nivel y en esto se distingue de la función imaginaria del falo, de la aparición del 
falo en el terreno del fantasma. A partir de esta distinción, como decía hace un momento, 
Lacan crítica la teoría de Bouvet. Pero esta crítica podría extenderse a toda la teoría de la 
relación de objeto por cuanto el falo como término del fantasma, necesariamente como 
objeto parcial, no podría reducir la alteridad del Otro. Esta diferencia hace, por otro lado, a 
la demanda y el deseo ya que el Falo simbólico va a designar el deseo del Otro, es decir, 
aquello que lo barra y que elimina la demanda en y del nivel fálico. En esta fase el objeto 
no puede ser demandado. De este modo, el Falo se ubica como un puente entre el sujeto y 
el Otro. De un lado designa que no hay significante mediante el cual pueda situarse el 
sujeto en el deseo; del otro, implica también la barra: el Falo no puede entrar en el lugar del 
Otro más que al precio de barrarlo. 
 
Si damos un salto y pasamos a Proposición del 9 de octubre vemos reaparecer en ese texto, 
con la teoría del final del análisis, la cuestión del complejo de castración. Allí no aparece 
mencionada explícitamente la función simbólica del Falo: aparece en su lugar la disyunción 
entre −φ y (a) que opera la desarticulación del objeto pregenital y su función de 
taponamiento (6). Pero si se localiza el objeto (a) como resultado del deser es porque la 
función simbólica del Falo ha operado; en sí misma la operación remite al complejo de 
castración. 
 
El capítulo VI, como una consecuencia necesaria de la intrusión del significante fálico 
sobre el Otro, recoge la construcción del objeto (a) que se inicia. En 1958 Lacan comienza 
a distinguir lentamente entre el objeto (a) y el otro imaginario, como indicamos antes. Esta 
construcción comienza a hacerse visible, en Écrits, con Juventud de Gide o la letra y el 
deseo y Kant con Sade, textos que componen el capítulo VI. En el primero de ellos, 
continuando el desarrollo de La lettre volée, que anticipa el tema del que se trata en cuanto 
alude al cenáculo de Joyce, “a letter, a litter, una letra, una basura” (la expresión figura en 
inglés en la página 25 de Écrits), al final del texto la letra alcanza al fantasma y por allí al 
objeto (a): “(...) ese redoblamiento de sí mismo (de Gide) que eran sus cartas (lettres), y por 
qué las llama su niño...” (E, p. 761). Y “(...) ese intercambio fatídico por donde la letra 
viene a tomar el lugar mismo del cual el deseo se ha retirado” (E, p. 762). Ambas 
referencias son fácilmente referibles al fantasma. El término “redoblamiento”, por ejemplo, 
se encuentra con frecuencia tanto en Écrits como en el Seminario calificando el 
movimiento que el objeto (a) induce en el sujeto y, para no citar más que un ejemplo, voy a 
leer un párrafo de Abertura de esta compilación, un texto que presenta un tono similar a 
Juventud de Gide en diversos aspectos (el estilo, sobre todo, se encuentra como problema 
en los dos escritos (7)): “Nuestra tarea reconduce este bucle encantador al sentido topológico 
que tendría el vocablo: nudo por el cual se cierra un trayecto en función de su 
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redoblamiento invertido −o sea, tal como hemos promovido recientemente para sostener la 
estructura del sujeto−” (E, p. 10). En cuanto a la segunda cita de Juventud de Gide, es 
evidente que se trata del sostenimiento del deseo en el fantasma. La letra (equiparable aquí 
al objeto (a)) se presenta como una metáfora del deseo (“viene a tomar el lugar mismo del 
deseo”) y esto implica que su posición, desde entonces, va a sostenerlo (reprimido). Quería 
citar todavía una tercera referencia: “Esas cartas donde puso su alma, ellas... No tenían 
doble. Y, cuando su naturaleza de fetiche aparece, provoca la risa que acoge a la 
subjetividad tomada desprevenida” (E, p. 763). También aquí es bien visible el parentesco 
de las cartas y la letra con el objeto (a). Las cartas no tienen doble, el (a) no tiene imagen 
especular. El parentesco se ve reforzado en la frase siguiente: las cartas son de naturaleza 
fetiche y provocan la risa. 
 
En Kant con Sade el concepto de objeto (a), que no aparece como tal en el texto anterior, 
está presente todo el tiempo. En rigor, Kant con Sade “pertenece” al capítulo VII, único 
capítulo de Écrits donde el concepto de objeto (a) ya se produjo. Todos los textos que 
contiene este capítulo hablan explícitamente de objeto (a). Por otra parte, que el escrito sea 
de 1963 lo acerca más al capítulo VII que a Juventud de Gide de 1958, del que lo separan 
cinco años. Lacan ubica Subversión del sujeto después de Kant con Sade sólo porque la 
fecha de redacción definitiva del primero lo permite (sin alterar el orden cronológico de la 
compilación). En más de un sentido estos dos escritos son contemporáneos. Basta leer las 
dos páginas finales de Subversión para ver que Kant con Sade está resumido en ellas. Y, al 
revés, basta ver los esquemas del fantasma sadiano para advertir que son un resumen de los 
grafos. De cualquier manera, este escrito se ocupa de establecer la relación entre fantasma, 
ley y deseo, aunque lo haga en particular en función del sadismo y el masoquismo. 
 
Kant con Sade es, tal vez, el texto que más se ha idealizado de Écrits. Pero una lectura 
atenta descubre que no hay allí tanto como se cree. Si hacemos abstracción del pasaje de 
wohl a Gute, el tema de la felicidad en el mal (tema propio del seminario VII) hasta llegar a 
los esquemas del fantasma, todo gira en torno de una homología entre el enunciado de la 
ley moral en Kant y el derecho al goce en la República de Sade. El discurso del derecho al 
goce es, en efecto, similar a la moral kantiana, a las condiciones que Kant dispone para el 
imperativo categórico: 1) implica el “rechazo radical de lo patológico”, y 2) “la forma de 
esa ley es también su única sustancia” (E, p. 770). Este tema tampoco es ajeno al seminario 
sobre la ética, pero no fue muy desarrollado allí. Luego, siguiendo el recorrido del texto, 
hallamos el primer esquema cuyo comentario privilegia la “monotonía de la víctima” (E, p. 
775), ilustrado por Justine y Juliette y que en relación al esquema figura que “al punto de 
afanisis supuesto en   debe hacérsele en la imaginación retroceder infinitamente”. El 
segundo esquema se acompaña de un comentario extenso sobre la segunda muerte, patente 
en “el repulsivo Saint-Font” (anticipado en E, p. 776) por su creencia en el suplicio eterno, 
el “no haber nacido” sadiano (Sade quisiera que nada de él perdure), etc. Todas estas 
cuestiones hacen al fantasma fundamental de Sade que Lacan encuentra en el suplicio 
eterno, fantasma del cual “la belleza inalterable” es una suerte de contracara. 
 
A continuación, Lacan reexamina los dos apólogos kantianos de Crítica de la razón 
práctica y concluye que la ley es otra cosa. Lo mismo ocurre en relación con Sade: el 
veredicto de Lacan lo somete a la ley. Finalmente, Lacan dice que la obra de Sade es 
aburrida no sin antes observar, por comparación con los fariseos, que carece también de 
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ironía. El mismo calificativo sirvió para describir la obra de Kant unas páginas atrás. Los 
esquemas en sí mismos son bastante simples: 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En este punto el parentesco del texto con los grafos del deseo se hace evidente. Veamos, en 
ese sentido, el siguiente párrafo: “Así Kant, puesto en interrogatorio “con Sade”, es decir 
con Sade haciendo oficio, para nuestro entendimiento como en su sadismo, de instrumento, 
confiesa lo que cae bajo el sentido del “¿Qué quiere?” que en adelante no falta a nadie” (E, 
p. 775). Sade ocupando el sitio del objeto (a), oficiando de instrumento, obliga a Kant a 
confesarse sobre ese chichón que escapa al velo fenoménico. Por allí mismo el escrito de 
Lacan alcanza su título más allá de la homología entre la ley moral y el derecho al goce que 
señalamos antes. 
 
Pero lo que nos interesa es que si este análisis resulta posible es porque el texto presupone 
al fantasma como respuesta al ché vuoi? De otra forma la construcción carece de sentido. El 
andamiaje del texto, pues, se basa en la relación entre deseo y fantasma. 
 
                                                    $ ◊  a ←d ................  VI 
                                                    Ф .............................  V 
                                                    significante ..............  IV 

 espejo ....................... II, III 
 
Hasta llegar al capítulo VII, donde se encuentra Subversión del sujeto, tenemos entonces 
una disposición del grafo anticipada por el recorrido teórico: 
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A pesar del carácter eminentemente efectista de mi exposición  −hice aparecer 
gradualmente la convergencia de Escritos sobre el grafo−, queda demostrado que 
Subversión es el texto que resume el desarrollo teórico de Écrits (8). A la vez que, hasta 
comienzos de la década del ’60, el grafo del deseo es un precipitado de la historia del 
pensamiento de Lacan: lo imaginario del estadio del espejo (años 1936-52), el significante 
y el lugar del Otro (53-57), el Falo (58-60) y la incompletud del Otro, el deseo y el 
fantasma (58-63), el objeto (a) (58...). De abajo hacia arriba el grafo es cronológico y esta 
cronología contiene una muestra de cada una de las etapas de la construcción. Vuelvo, 
entonces, sobre una afirmación anterior: los grafos son el matema fundamental de Escritos  
(9) −ya puede verse por qué−. Más adelante retomaremos el valor de matema del grafo en 
función de la escritura. 
 
 
 

II 
 
Hecha esta introducción y presentado así el grafo, podemos pasar a la forma en que está 
armado el texto. Subversión del sujeto se halla dividido en tres partes. Del artículo de 1960, 
cuando fue leído en Royaumont, la primera parte −que concierne al sujeto de la ciencia y, 
en particular, la redacción definitiva de este punto en 1966− y la última, sobre la 
transferencia −indicada como un agregado por el propio Lacan en una nota−, no figuraban 
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en el original. El texto, por lo tanto, tiene su cuerpo en el resumen de los seminarios V y 
VI. Los agregados no son imprescindibles, no hacen a la coherencia del artículo. Hay 
asimismo otros agregados: todas las notas que remiten al seminario IX (1962-1963), por 
una cuestión cronológica, no podrían hallarse en el original. De cualquier forma habría que 
constatarlo, ver hasta qué punto el texto sufrió modificaciones. Y lamento no disponer para 
hacerlo del original (que yo sepa nunca circuló, y quizá ya no exista). En ese sentido, lo que 
intentaba era una reconstrucción del primer estado del texto. Sea como sea, lo que se hace 
evidente es que este texto ha sido tomado por Lacan en diversas oportunidades, le fue 
agregando cosas, alterando el ordenamiento primitivo, testimoniando a través de él sobre el 
estado de su enseñanza y las nuevas adquisiciones. Por esto es comparable con Tres 
ensayos de Freud. Ambos artículos, salvando las distancias, son una suerte de guía; se 
presentan como el testimonio del desarrollo de una investigación antes que como textos 
acabados. Esto no ocurre con otros escritos de Lacan. Nuevamente hallamos subrayada, 
pues, la importancia del artículo. Por otro lado, el carácter abierto del texto va a permitirme 
no considerarlo como un desarrollo terminado. Voy a introducir, más adelante, respecto de 
los grafos, algunas cuestiones que me interesan particularmente; y esto haciendo de ellas 
una continuación del artículo, una continuación de su lectura. 
 
Otro punto que quería observar, volviendo sobre la composición del escrito, es que la 
referencia a Hegel no ocupa ningún lugar en los seminarios V y VI. El texto responde, 
ubicando a Hegel allí −en contrapunto con el sujeto de la ciencia y precediendo a la 
problemática del sujeto en el psicoanálisis y, más concretamente, en el piso superior del 
grafo−, a la invitación de Jean Wahl a participar en el coloquio. En comparación con otros 
escritos −casi todos ellos tienen una referencia más o menos puntual a cierto período del 
Seminario−, Subversión recoge diversos seminarios. Sin grandes dificultades se puede 
establecer su parentesco con los seminarios que van del I al IX, sumando a esto la 
redacción final concerniente al sujeto de la ciencia que corresponde al seminario XIII (y un 
sistema de textos conexos de Écrits: De un designio, La ciencia y la verdad, Del sujeto por 
fin cuestionado, todos de 1966). 
 
Subversión es un escrito heterogéneo. Y su heterogeneidad hace tanto a las épocas que 
recoge como a la composición, los cortes del escrito, cuya arbitrariedad es manifiesta, 
aunque luego pueda justificarse. Nada obliga a comenzar por el sujeto de la ciencia para 
llegar a los grafos, aun cuando la articulación de esos dos puntos finalmente sea muy 
lograda. En esta óptica, Lacan responde a la pregunta: ¿qué tiene usted de hegeliano?, 
mediante la explicitación de los grafos del deseo. 
 
Brevemente, Subversión del sujeto pone en juego los trece primeros seminarios de Lacan, 
en particular los nueve primeros, pero su núcleo se halla en los seminarios V y VI, cuyo 
resumen constituye el cuerpo del artículo. Con este movimiento despejamos algo que no era 
del todo obvio: si la construcción del texto es correcta, explicar los grafos es dar razón del 
conjunto. Entonces, debemos dirigirnos a ello. 
 
Tomemos en primer término los cruzamientos en A y s(A). Lacan nos advierte en otro lugar 
que hay que detenerse en su aspecto (seminario XVIII, 10-3-71). Una exposición correcta 
y, asimismo, pertinente de los grafos del deseo debe iniciarse −lo digo a riesgo de 
redundar− en su aspecto gráfico. La disposición de las letras que están montadas sobre el 
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grafo y designan sus puntos de intersección debe conectarse con la forma del grafo y su 
efecto que es, en primer lugar, introducir un no-representable. ¿Cómo entender que A y 
s(A) se produzcan simultáneamente? El efecto de simultaneidad escapa a la representación. 
No podemos verlo ni imaginarlo. 
 
Al comenzar la explicación del grafo en el Seminario, Lacan dijo que hubiera preferido 
dibujarlo así: 
 

 
 

 
 
 
 
 
Esto expresa aun mejor la simultaneidad. Pero hubiera dificultado la lectura de las letras y, 
por esa razón, la forma en que finalmente Lacan dibuja el grafo es la que conocemos. Sin 
embargo, la disposición anterior llegó al espíritu de Lacan contrariando la buena forma y un 
dibujo más prolijo. La presentación que Lacan rechaza subraya aun más el cruzamiento 
simultáneo de las líneas. Es más apto para representar el proceso en juego, que no es otro 
que el de la estructura de la significación. Para seguir por un carril conocido digamos que 
esta estructura es la que se ejemplifica habitualmente con el llanto del bebe (que no quiere 
decir nada) y la significación inmediata que recibe desde la madre (instalada aquí como A). 
El interés de la construcción no radica en remitirse a una suerte de psicología evolutiva de 
cuño lacaniano −aunque se ha hecho en diversos sectores una teoría lacaniana evolutiva−, 
sino en referir esta estructura a la clínica. En la clínica, este piso del grafo es nada menos 
que la sugestión. La demanda, ya que se trata de la demanda en la línea inferior, no puede 
superar el terreno del sentido, no escapa jamás al dominio de la significación. El mensaje 
viene del Otro, o más bien vuelve de allí. Lacan dice: “Examinemos, en consecuencia, los 
efectos de esta presencia (del lenguaje). Ellos son en principio los de una desviación de las 
necesidades del hombre a causa de que habla, en el sentido de que tan lejos como sus 
necesidades estén sujetas a la demanda, le vuelven alienadas. Esto no es el efecto de su 
dependencia real...” (E, p. 690. Hemos dejado la última línea de la cita para subrayar que no 
se trata de una cuestión evolutiva.) 
 
Digámoslo de golpe: la demanda es equiparable al transitivismo. Apresado en la pura 
relación de demanda el sujeto no puede aislarse como tal, demanda él o demanda el Otro; 
los términos son intercambiables. He aquí la razón del dibujo de Lacan que se llama grafo 
del deseo en su forma primera. A y s(A) son transitivos −en el sentido del transitivismo 
infantil y no en el sentido matemático−. Por esto la relación entre ambos se acompaña, en 
este piso del grafo, de la vinculación entre el yo y la imagen especular: m, e, i(a). Esta 
relación ha sido caracterizada, desde su origen, como transitivista. En aquella época, no 
obstante, la justificación de este hecho, así como la de la estructura especular en conjunto, 
se hallaba muy próxima de otro tipo de datos (ajenos al psicoanálisis): el recurso a la 
biología, la escuela de Chicago (Charlotte Bühler). En particular en esta escuela se emplea 
el término transitivismo para referirse a ciertas conductas infantiles. La inscripción del 
estadio del espejo en el grafo reduce las propiedades iniciales de la Gestalt especular a una: 
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el transitivismo. El carácter estatuario de la imagen, su exterioridad, la simetría invertida, la 
pregnancia e, incluso, los fenómenos de “estatura” (de prestigio) que acompañan a esta 
imago (cf. E, p. 95) se ven reducidos al transitivismo infantil. No quiero decir que estas 
características desaparezcan; lo que quería subrayar era que el transitivismo, cuando el  
estadio del espejo pasa a formar parte del piso inferior del grafo, cobra un valor distinto al 
que tenía inicialmente: no es un dato de la misma importancia que los otros que cité y ni 
siquiera participa ya de la descripción fenomenológica inicial del estadio del espejo, 
adquiere un nivel diferente por su relación con la estructura de la significación. Este hecho 
teórico, sin embargo, no ha sido señalado y es, en verdad, una deducción y no algo 
expresamente dicho por Lacan. 
 
El doble movimiento simultáneo de las líneas indica que hay vacilación en el estatuto de la 
significación (de la demanda) y, en este nivel, el estatuto de esa vacilación es indecidible. 
Del mismo modo que el chico que llora cuando el compañero se lastima, o que le pega a su 
hermano y grita de “dolor”, la demanda recoge el transitivismo de la significación. Por esto 
decía antes que hay que ubicar las letras en función de la forma del grafo. Habitualmente, al 
menos en los comentarios que he leído de los grafos, esto no se hace: se comentan las letras 
sin referirlas a las líneas de cruzamiento, como si la mecánica del grafo perteneciera a las 
letras y no al trazado. Así, el dibujo finalmente podría ser cualquiera que disponga los 
lugares donde van a ubicarse las letras. Suele verse que el     S(, el S ◊ a o el deseo se 
definen conceptualmente y por separado, sin dar una explicación correcta del tema que el 
grafo introduce. 
 
Sigamos en el texto el movimiento que hemos descrito. La primera forma del grafo, que 
Lacan llama grafo I (E, p. 805), es introducida en referencia al punto de capitonado que se 
especifica en términos del dibujo del grafo en tanto se despliega en “la cadena significante 
soportada por el vector S, S´. Sin entrar siquiera en la sutileza de la dirección retrógrada 
donde se produce su cruzamiento redoblado por el vector Delta,   ”, el pez que engancha, 
metáfora del punto de capitonado. A continuación vienen la función diacrónica (frase) y la 
sincrónica (metáfora) del punto de capitonado, que después de la pregunta sobre “la 
topología de un juego de las cuatro esquinas” (por el cruzamiento redoblado quedan 
sugeridos cuatro puntos), se instala sobre el grafo en s(A) y A, respectivamente puntuación 
y tesoro del significante. “Observemos la disimetría del uno que es un lugar (sitio antes que 
espacio) al otro que es un momento (escansión antes que duración). Ambos participan de 
esa oferta al significante que constituye el agujero en lo real, uno como hueco de 
ocultamiento (y no de recelo como se traduce en la edición castellana, el francés recel no es 
recelo), el otro como perforación para la salida” (E, p. 806). La oferta del significante la 
introduce la cadena intencional y sobre ella van a recortarse A (hueco de ocultamiento) y 
s(A) (perforación para la salida). Lo que desvanece la posibilidad de fijar puntualmente 
s(A) y A se desarrolla en el párrafo que sigue: “La sumisión del sujeto al significante que se 
produce en el circuito que va de s(A) a A para volver de A a s(A) es propiamente un círculo 
en la medida en que la aserción que allí se instaura, a falta de cerrarse sobre otra cosa que 
su propia escansión, dicho de otra manera, a falta de un acto donde encontrara su certeza, 
no reenvía más que a su propia anticipación en la composición del significante, en sí misma 
insignificante” (E, p. 806). La circularidad entre s(A) y A no puede interrumpirse, no se 
clausura sobre nada, y esto explica tanto la disimetría de los lugares como su 
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complementariedad: uno oculta y retiene, el otro escande el resultado. La cuestión es: ¿qué 
oculta el Otro? El lugar del Otro queda sustraído por el reenvío de la significación: “Este 
Otro −dice Lacan− que se sustrae en el reenvío indefinido de las significaciones, este Otro 
donde el sujeto no se ve más que como destino, pero destino que no tiene término, destino 
que se pierde en el océano de las historias. ¿Y qué son las historias si no una inmensa 
ficción?” (10). Y, para el otro término, la “perforación para la salida”, hay que atender al 
hecho, patente ya en la forma del grafo, de que la simultaneidad no es la sincronía. A y s(A) 
son simultáneos pero la sincronía corre a cargo del Otro. “(...) lo que se produce como 
incoación en este agrupamiento, en esta sucesión, consistirá en la sucesión de los elementos 
fonemáticos del significante. Esto llega muy lejos antes de reencontrar la línea sobre la cual 
lo que es llamado al ser, la intención de significación, la necesidad que allí se oculta 
(recéle), toma su lugar” (11). 
 
Por otro lado, hay que observar la expresión de Lacan: “creux de recel”, con la que se 
describe al lugar del Otro. Creux es un término que en la lengua francesa se utiliza, 
precisamente, para designar lo que carece de sentido (creux de sens), así como también el 
sonido hueco. Debe distinguirse creux de trou, el vacío designa positivamente al Otro, se 
refiere a su interior “en hueco”, y si se quiere como cámara de resonancia. Es un vacío 
localizado, de estatuto cierto. 
 
El enrarecimiento de los términos código y mensaje se debe a su acción recíproca y 
simultánea. Código y mensaje se determinan simultáneamente. De ahí que para justificar 
las notaciones Lacan vuelva sobre la cuestión de la cuadratura. En la medida en que el 
sujeto (equivalente a s(A)) se sustraiga al A, contándose en él y haciendo función de falta, 
el A es entonces equiparable al Amo absoluto hegeliano, lo que implica, en ese plano, que 
el A emita el mensaje mismo del sujeto (E, p. 807). Y es aquí que Lacan considera 
justificadas esas siglas. El resto de la página 807 precisa la función del A en referencia a la 
verdad; distingue el significante de la finta animal. Pero lo que nos interesa 
primordialmente es que solo después de mostrar la circularidad de código y mensaje, para 
concluir en la inversión del mensaje, es decir, solo habiendo alcanzado el transitivismo de 
la demanda, Lacan justifica A y s(A). 
 
La página 808 introduce I(A) y S basándose en el apoyo temporal del grafo por efecto de a 
posteriori. S va al punto de partida (Delta en el grafo I) y aparece en lugar de la S del 
primer grafo I(A), el ideal del yo. Pero la detención del sujeto como ideal del yo, igual que 
en los modelos ópticos, fija la imagen especular, m, e, i(a), que, como dijimos, acompañan 
identificatoriamente a la estructura de la significación. En esta página se halla un párrafo 
tan clásico como problemático sobre la articulación del yo: “Ese proceso imaginario que de 
la imagen especular va a la constitución del yo por camino de la subjetivación por el 
significante, está significado en nuestro grafo por el vector i(a), m, de sentido único, pero 
articulado doblemente, una primera vez en cortocircuito sobre    , I(A), una segunda vez en 
la vía de retorno sobre s(A), A. Lo que demuestra que el yo no se completa más que al ser 
articulado no como Je del discurso sino como metonimia de su significación...” 
 
Voy a retomar esta cuestión más adelante. Antes me voy a ocupar de resumir el 
movimiento del texto desde la página 805 hasta la 809. Tenemos, en primer lugar, el grafo 
I, luego la indicación de la dirección retrógrada, la 13 función sincrónica y diacrónica (E, p. 
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805); A y s(A) (E, pp. 806-807); especificación del A (E, p. 807); grafo II, I(A), i(a) −ideal 
del yo y yo ideal− (E, pp. 808-809); moi (E, p. 809). Todo el texto acompaña a los grafos y 
puede fragmentarse, sin restos, en cada uno de sus sectores. 
 
Tomemos, por último, el estado al que llegamos del grafo refiriéndolo a la problemática 
hegeliana inicial. El puente entre ambas cuestiones está dado por la sincronía del Saber 
Absoluto del sujeto hegeliano (12). Cito: “(En la identidad del sujeto consigo mismo) se lee 
que ese sujeto está ya allí perfecto y que es la hipótesis fundamental de todo este proceso” 
(E, p. 798, el subrayado es mío). El tema de la Astucia de la razón presenta la misma 
cuestión: “Lo sintomático es propiamente el tema de la Astucia de la razón cuyo error, 
designado más arriba, no aminora su alcance de seducción” (E, pp. 809-810). Y, antes: “La 
Astucia de la razón quiere decir que el sujeto desde el origen y hasta el final sabe lo que 
quiere” (E, p.802, el subrayado es mío). Del mismo modo que en la alusión a Hegel de la 
página 809, el común denominador de esta referencia, es la cuestión de la sincronía −la 
sincronía, si se quiere, del SSS−. En la página 809, a continuación del punto al que 
habíamos llegado, Lacan escribe: “La promoción de la conciencia como esencial al sujeto 
en la secuela histórica del cogito cartesiano, es para nosotros la acentuación engañosa de la 
transparencia del Je en acto a expensas de la opacidad del significante que la determina, y 
el deslizamiento por el cual el Bewusstsein (la conciencia) sirve para cubrir la confusión del 
Selbst (sí mismo), viene justamente en la Fenomenología del espíritu a demostrar por el 
rigor de Hegel la razón de su error” (E, pp. 809-810). Sigamos en este punto la ilación del 
texto con atención. En los dos párrafos anteriores a los citados, la problemática presente 
hace a la duplicidad de la relación del yo y el significante: “(El yo) en la captura que sufre 
por su naturaleza imaginaria enmascara su duplicidad, a saber, que la conciencia en que se 
asegura de una existencia innegable (ingenuidad que se muestra en la meditación de un 
Fénelon) no le es de ningún modo inmanente, sino más bien trascendente, puesto que se 
apoya en el rasgo unario del ideal del yo (cosa que el cogito cartesiano no desconoce)” (13) 
(E, p. 809). A esta cita sigue el párrafo sobre el que dije que iba a volver, referido a la doble 
articulación del vector i(a), m, cuyo problema, su tema, es la relación del yo con el 
significante. Como es evidente, no se trata de un párrafo aislado, que contenga un sentido 
puntual. Para comentar este sector del texto hay que seguir su movimiento. La dificultad de 
este movimiento es la explicación misma que buscamos. 
 
Después de la alusión a Hegel, en la página 810 todo gira alrededor de la muerte: la lucha a 
muerte de puro prestigio, la relación Amo/Esclavo. “Pero la muerte, justamente por ser 
arrastrada a la función de la apuesta (...) muestra, por lo mismo, lo que se elide de una regla 
previa tanto como del reglamento conclusivo. Pues es necesario, al fin de cuentas, que el 
vencido no perezca para que haya un esclavo” (E, p. 810, el subrayado es mío). La muerte 
alcanza de esta forma la referencia sincrónica al sujeto supuesto saber y converge con la 
Astucia de la razón. Se oculta así la función del Otro ya allí: en la Astucia de la razón 
donde el sujeto desde el origen sabe lo que quiere, y en la muerte, elidida desde el 
principio. De modo similar el yo (moi) tiene referencia al Otro ya allí, y no podría 
articularse si no fuera porque ya está articulado (no se articula por sí mismo, lo articula el 
significante). Es la función que muestran los modelos ópticos (al supeditar el yo ideal al 
ideal del yo) y a lo que se iguala la doble articulación del vector i(a), m, en el grafo. 
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Resumamos el movimiento de la página 809: todo el análisis consiste en establecer una 
duplicidad. Esta duplicidad hace a la relación yo ideal/ideal del yo, a la conciencia fundada 
en la trascendencia del rasgo unario, al circuito doble del piso inferior, y a la confusión 
entre Selbst y Bewusstsein. ¿A qué podríamos equiparar esta duplicidad? Una manera de 
ponerla en términos más simples es hacerla equivalente a un “Yo soy yo”, la conciencia de 
sí.  
 
Es importante captar aquí la relación entre A y s(A). La metáfora reenvía a una metonimia 
que deja en suspenso la significación: es el problema de la puntuación en el piso inferior del 
grafo (14), allí va a localizarse la cuestión del moi. La metáfora yerra su blanco, la 
metonimia produce la huída del ser y la identificación cubre el fracaso. Se ve entonces qué 
tiene de “didáctica” la referencia a Hegel: desanuda la identificación. El análisis de la 
Fenomenología de Hegel es, a la vez, un análisis del estatuto del yo (en términos 
hegelianos: el Delirio de presunción) y del sujeto supuesto saber (SSS) como bucle del 
sujeto identificado (15) (bucle que la autoconciencia reproduce de manera paradigmática). 
Hegel es, para Lacan, una ilustración, una figura del SSS y por esto se nos aclara que se 
trata de una “referencia totalmente didáctica”. 
 
 
Notas 
1. J. Lacan, Écrits, Seuil, París, 1966, p. 851. Concretamente el pasaje al que hacemos alusión dice: 
“Evitamos entregar (al Coloquio convocado por Enrico Castelli) demasiado pronto a una difusión 
que no hubiera sido controlable lo que hemos articulado desde entonces sobre la pulsión, en 
nuestras conferencias en la Escuela Normal Superior que empezaron unos días después”. 
2. Seminario XVIII, lección del 17-2-71. 
3. Ibid. 
4. Cf. clase III, en este texto. 
5. En el seminario V, en la primera articulación de importancia sobre este tema, leemos: “Esto 
implica que para que haya algo que pueda incluso establecerse, entiendo para el sujeto, entre el Otro 
como lugar de la palabra y ese fenómeno de su deseo que se ubica sobre un plano completamente 
heterogéneo, puesto que tiene relación con el otro en tanto que el otro es su imagen, es necesario 
que algo introduzca en el Otro, en el Otro en tanto lugar de la palabra, esa misma relación al otro 
que es exigible (...) Nosotros planteamos que es el Falo el significante por el cual se introduce en A, 
en tanto lugar de la palabra, la A mayúscula, el Otro (Autre), por donde se introduce la relación al 
otro (autre), a minúscula, en tanto otro con minúscula, por donde esa relación se introduce en tanto 
el significante está allí para algo (...) así como hemos definido el significante paterno como el 
significante que, en el lugar del Otro, plantea, autoriza el juego de los significantes, existe este otro 
significante privilegiado que tiene por efecto instituir en el Otro lo que lo cambia de naturaleza (...) 
que no es pura y simplemente el lugar de la palabra sino que es algo que, como el sujeto, está 
implicado en esta dialéctica situada sobre el plano fenomenológico de la reflexión respecto del otro, 
que plantea que el Otro está implicado en esto, y que añade, es pura y simplemente como 
significante que lo añade, que esa relación existe en la medida en que es el significante quien la 
inscribe” (cf. lección del 26-3-58).  
6. J. Lacan, Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École, Scilicet nº 1, Seuil, París, 
1968, p. 33. Véase también: seminario XV, lección del 26-3-68 (sobre el mismo tema: la disyunción 
de −φ y (a)). 
7. Otro punto común a ambos escritos es la alusión que hacen a la parodia y a Buffon. No carece de 
interés señalarlo porque se trata de determinar un recorrido: comunicación intersubjetiva (el sujeto 
recibe su propio mensaje en forma invertida), carta (o letra) (recorrido de la carta robada, desvío, 



 17

destino, etc.), estilo (como retoma de la sentencia de Buffon y en relación a la comunicación 
intersubjetiva y, por allí, nueva referencia a un recorrido), objeto (a) (parodia del estilo −de Lacan−, 
recorrido de la transferencia en tanto deser, etc.). 
8. Otra opinión, véase J.-A. Miller, Curso 1983-1984, lección del 2 de mayo de 1984. Miller hace 
del texto de Lacan un escrito de transición: entre la completud y la incompletud del Otro, entre 
estructura y dialéctica −el término dialéctica se ve separado en el título de ese escrito, de aquel de 
sujeto, pero, contrastando y como solución de compromiso, la dialéctica se traslada al deseo−, entre 
realización subjetiva (término que Lacan utilizaba en el año’53, es decir, en el comienzo del 
Seminario y al que conduce la dialéctica) y destitución subjetiva. 
9. Una manera más empírica de demostrar la importancia de Subversión del sujeto y, en particular, 
de los grafos, es observar que estos son citados o aludidos en casi todos los seminarios de Lacan en 
mayor o menos medida. La terminología que nace con ellos, el S(A) por ejemplo, no está ausente de 
ningún seminario. 
10. Seminario X, lección del 5-12-62. 
11. Seminario VIII, lección del 19-4-61. Cf. la versión de Seuil (París, 1991), ligeramente distinta, p. 
283. 
12. Cf. seminario IX, lección del 15-11-61. Nos referimos al siguiente párrafo: “Es necesario que 
ustedes provean a esta fórmula (el sujeto supuesto saber) del estruendo especial que, en alguna 
medida, lleva con su ironía, su cuestión, y observen que al trasladarla sobre la fenomenología, y 
particularmente sobre la fenomenología hegeliana, la función de ese sujeto supuesto saber toma su 
valor al ser apreciada su función sincrónica que se despliega a este respecto: su presencia siempre 
allí, desde el comienzo de la interrogación fenomenológica, en un cierto punto, un cierto nudo de la 
estructura, nos permitirá desprendernos del despliegue diacrónico reputado conducirnos al saber 
absoluto”.  
13. Cf. seminario IX, lección del 22-11-61. Lacan dice allí: “El dios del que se trata aquí, el que hace 
entrar Descartes en ese punto de su temática, es ese dios que debe asegurar la verdad de todo lo que 
se articula como tal. Es la verdad de la verdad, el garante de que la verdad existe y tanto más 
garante cuanto que podría ser otra (...), podría serlo si ese dios quisiera, podría ser, hablando con 
propiedad, el error. ¿Qué quiere decir? Que nos hallamos aquí en lo que se puede llamar la batería 
significante confrontada a ese rasgo único, a este einziger Zug que conocemos ya, en la medida en 
que, en rigor, podría ser sustituido a todos los elementos que constituyen la cadena significante, 
podría soportar por sí solo esta cadena y simplemente por ser siempre el mismo. Lo que hallamos en 
el límite de la experiencia cartesiana del sujeto desvaneciente es la necesidad de ese garante, del 
rasgo de estructura más simple, del rasgo único, si me atrevo a decirlo, absolutamente 
despersonalizado, no únicamente de todo contenido subjetivo, sino incluso de toda variación que 
sobrepase ese único rasgo, de ese rasgo que es uno por ser el rasgo único”. Indicamos este párrafo 
del seminario para mostrar que el cogito cartesiano no desconoce el valor de este rasgo en la medida 
en que, como lo articula Lacan, el dios engañador se sustituye a todas las representaciones. Para 
decirlo directamente, el dios engañador (o el genio maligno) es el rasgo unario de Lacan. En 
función de la referencia que citamos, Lacan reenvía al lector, en la nota 2 de la página 809 de 
Écrits, a los desarrollos de 1962.  
14. Haríamos mal en creer que el problema que se plantea concierne a un giro indefinido que refiere 
a la relación circular entre s(A) y A. Y esto en tanto el grafo introduce sobre el moi el cortocircuito 
S   / I(A). La articulación del moi concierne a dos circuitos. De modo similar que en el esquema 
Lambda y el esquema I (del sujeto al término del proceso psicótico) la relación imaginaria funciona 
aun descentrada de su eje (A /   ): Lacan señala que el vector i(a), m es “de sentido único”; esto 
puede verse en los dos circuitos que hacen a ese sector del grafo. En cambio, la circularidad m, 
s(A), A, i(a) tiene por función “estabilizar” la inversión je / tu (la constitución del shifter a partir del 
mensaje invertido desde el A). Los dos circuitos son los siguientes: 
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15. Cf. Écrits, p. 832, p.e., y seminario XII. Lección del 13-1-65 (el bucle del saber es el sujeto 
identificado). 
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II. TRANSITIVISMO Y CONSECUENCIA 
 
 

I 
 
Habíamos llegado hasta el abordaje que hace Lacan del piso inferior del grafo y nos 
detuvimos en la retoma que se produce allí de la Fenomenología de Hegel.  
 
Hoy voy a ocuparme nuevamente del piso inferior pero en otro sentido. La clase anterior 
había mencionado que la importancia de este piso en la clínica lleva al tema de la sugestión. 
En lo esencial, la sugestión se reduce al sentido. Incluso podríamos arriesgar que la 
sugestión es paralela al efecto de sentido. En la clínica psicoanalítica la sugestión aparece, 
de modo correlativo a aquel efecto y cuando la interpretación se encamina en esa vía. Es el 
caso más común que la práctica analítica alimente al síntoma; generalmente promueve 
nuevos sentidos a los síntomas del sujeto, un lugar desde el cual nombrarse o nombrar su 
enfermedad. La sugestión es verdaderamente una nave. Al viaje propio y, en ese sentido, 
ineliminable del análisis, llamésmole: la nave del análisis. Pero el psicoanálisis no es una 
ciencia de la significación, como se creyó en cierta época, sosteniendo la idea en ciertos 
textos de Lacan, su filiación pretendidamente estructuralista, su vinculación y su amistad 
con Jakobson y Lévi-Strauss. Si el psicoanálisis no resuelve el terreno de la significación en 
general, del sentido (sin hacer mayor diferencia en este caso), si no lo reduce, no puede 
distinguírselo de la psicoterapia.  
 
Voy a tomar algunos ejemplos que mencioné en un artículo de hace unos años (1). Un 
paciente en análisis freudiano comenzó a soñar repetidamente con la comida totémica. De 
más está decir que tanto el paciente como el analista estaban muy satisfechos con esos 
sueños. En otro análisis, conducido por una analista kleiniana, los sueños presentaban una 
muy abundante cantidad de símbolos. Aparecían símbolos de genitales femeninos, del 
pecho, así como también túneles y objetos muy próximos a algunas descripciones de 
Melanie Klein: heces explosivas y cosas de ese estilo. Por último, un paciente en análisis 
lacaniano soñaba con imágenes del cuerpo fragmentado, con ectopias corporales al estilo 
del Bosco, como hubiera agradado a Lacan.  
 
El poder de sugestión en el análisis penetra hasta el nivel onírico (2). Los sueños, esos 
sueños, reciben sobre sí el mensaje invertido del analista en juego en cada uno de ellos. No 
porque el paciente quiera agradar a su analista, dimensión que sin duda está también 
presente, sino por la estructura de la significación: el sueño vale en razón del punto a partir 
del cual recibe su significación. Esta es, precisamente, la nave del análisis.  
 
Releyendo un texto de Roger Callois encontré otro ejemplo sobre la sugestión en los 
sueños. Callois escribe: “Una mujer fue a ver al rabí Eliécer y le dijo: “He visto en sueños 
que el granero de mi casa se abría por una rajadura”. Él le contestó: “Concebirás un hijo”. 
Ella partió y eso fue lo que sucedió. De nuevo soñó ese mismo sueño y lo contó al rabí 
Eliezer quien le dio la misma interpretación, y eso fue lo que sucedió. Ella soñó el mismo 
sueño por tercera vez y buscó al rabí Eliezer. Al no encontrarlo, dijo a sus discípulos: “He 
visto en sueños que el granero de mi casa se abría por una rajadura”. Ellos le contestaron: 
“Enterrarás a tu marido”. Y eso fue lo que sucedió. El rabí Eliezer, sorprendido por los 
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llantos, se informó de lo que andaba mal. Sus discípulos le contaron lo que había pasado. 
Exclamó: “¡Desdichados! ¡Han matado a ese hombre! Acaso no está escrito: Como nos lo 
explicó, así fue” ”(3). El sueño −como dice Callois en ese mismo texto− sigue a la boca que 
lo interpreta.  
 
Lacan desdobla la forma primera del grafo para salir del terreno de la sugestión. El piso 
superior, entre S◊D y S(A) , entre la pulsión y el significante de la falta del Otro, es una 
suerte de significación gráfica que recalca la superposición de las líneas por segunda vez, 
simbolizando que el deseo se produce en el más allá de la demanda. El ché vuoi? de 
Cazotte, que constituye el tercer grafo, permite pasar al último estado de la construcción al 
plantear el problema del sujeto en dependencia de su querer (4). La pregunta de Cazotte es 
también una sigla del sujeto, una S que se ubica sobre el lugar del Otro, como si éste fuera 
el punto del signo de interrogación (5). En el piso inferior el deseo del sujeto, su querer, no 
podría tener solución: es tanto su “deseo” como el “deseo” del Otro. Nada le garantiza allí 
que lo que pide sea verdaderamente pedido por él. Mientras se mantenga la significación 
de la demanda el transitivismo no desaparece. La significación se desliza sin poder 
detenerse en el sujeto o en el Otro. El problema es entonces cómo se sale de la significación 
o, lo que es lo mismo, ¿cómo la interpretación puede tener alcance sobre el deseo? ¿Cómo 
producir el deseo más allá de la sugestión?  
 
Veamos el problema desde otro ángulo. Si el niño depende en primer lugar de la 
significación materna, aprenderá, como dice Melanie Klein, que la madre contiene el falo, 
es decir, será remitido a la instancia paterna (cf. La crítica de Lacan a la adhesión de Jones 
al kleinismo, en Écrits, p.e., p. 688). Pero nada nos dice que no sea el padre quien, en 
segunda instancia, signifique al hijo. Y no es lo importante aquí que se trate de ese tipo de 
padre materno, o de una pareja combinada incluso. Lo importante es que en tal caso no 
saldríamos, en modo alguno, de la estructura de la significación. Pasaríamos, simplemente, 
de un Otro a otro Otro, si se quiere más potente o, aun, más eficaz, lo que es todavía peor. 
Es en este lugar y respecto de este problema que en la complicada mitología freudiana toma 
su estatuto el mito del Padre Muerto. Por esto, y como Jones lo ha consignado en su 
biografía −aunque obviamente no por esta razón−, Freud consideraba a Tótem y tabú su 
obra principal. Es necesario que aquel que está destinado, por cualquier razón que sea, a 
ocupar ese lugar lo haga al precio de su desaparición (6). Lo esencial del complejo de Edipo, 
en cierta forma, se halla en esa cuestión: en la caída de la dimensión del Otro (desde otra 
perspectiva: el destino de resto que toma el héroe en la tragedia). De ahí que el mito de 
Edipo aparezca como normativo respecto del deseo. Pero en otro sentido, como decía 
Lacan, el Edipo no es más que el cuadro con el que los analistas reglan el juego. Edipo 
pone en juego el destino del héroe en la tragedia, el resto, el resultado de la operación 
analítica bajo la especie del (a) (7). Se ve así que el Edipo no hace más que recubrir la 
castración, la caída del Otro en el objeto (a). En Subversión, por ejemplo, leemos: “Pero lo 
que no es un mito, y que Freud ha formulado sin embargo tan pronto como el Edipo, es el 
complejo de castración” (E, p. 820). Hay otras observaciones de Lacan, en este mismo 
texto, en la misma línea: “Se haría mal en creer que el mito freudiano del Edipo termine 
con la teología. Pues no basta agitar el guiñol de la rivalidad sexual. Convendría más bien 
leer lo que en sus coordenadas Freud impone a nuestra reflexión: pues vuelven a la cuestión 
de dónde él mismo ha partido: ¿qué es un padre? (E, p. 812). Y, más adelante, para terminar 
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con esta serie de citas (a las que se podrían agregar aun otras referidas a la castración, al 
Padre Muerto, etc.): “Ya es mucho que tengamos que ubicar aquí, en el mito freudiano, al 
Padre Muerto. Pero un mito no se basta sin soportarse por algún rito, y el psicoanálisis no 
es el rito de Edipo, observación a desarrollar más tarde” (E, p. 818). Para decirlo con otros 
términos, hay un éxito de descubrimiento en la empresa freudiana. Este éxito gira en torno 
al descubrimiento del complejo de castración. Digo “éxito de descubrimiento” en el sentido 
en que se habla de él en la fonología (8) (me refiero a los resultados que se obtienen después 
de Saussure: el fonema como objeto formal separado de la fonética), o incluso en el sentido 
de la tablas de Mendeleiev que permiten, una vez producidas, deducir la existencia de 
elementos desconocidos empíricamente. El éxito, en el campo del psicoanálisis, consiste en 
descubrir el complejo de castración, y su relación con la subjetividad. Este desarrollo sobre 
el Edipo y los fragmentos que cité no tienen más función que la de procurar un apólogo al 
piso superior del grafo. Me permití tomar el complejo de Edipo como apólogo −ya que 
tiene relación con la danza de faltas en que se constituye el deseo− de la falta del Otro. El 
grafo, pues, en su forma desarrollada, introduce la falta del Otro, y esa falta no es a 
entender únicamente, como se cree erróneamente, como la falta del Otro −al Otro le 
faltaría, por ejemplo, el significante que lo designe para sí mismo; o bien, el Otro se 
constituye en razón de un significante faltante−, se trata también, y es lo esencial, de la falta 
del Otro, de que no hay Otro, en el sentido del genitivo por donde es el Otro mismo quien 
desaparece. Solo esta operación permite que se halle una salida al problema que 
introducía la significación, permite la articulación del deseo (aun cuando queda por 
explicar todavía que la condición de articulación del deseo es que sea inarticulable dado 
que está articulado en un nivel que no le es propio, la demanda, cf. E, p. 804).  
 
Lacan sostiene explícitamente en el texto que el Otro falta. No es una fórmula extraña a 
Lacan, pero es raro encontrarla tempranamente. No sorprende hallarla en el seminario XIV; 
puede sorprender encontrarla en Subversión. Respecto de esto voy a citar dos párrafos: “(El 
goce) la experiencia prueba que me está ordinariamente prohibido, y esto no únicamente, 
como lo creerían los imbéciles, por un mal arreglo de la sociedad, sino diría yo por la falta 
(faute) del Otro si existiera: al no existir el Otro, no me queda más que tomar la falta sobre 
Je, es decir creer en aquello a lo que la experiencia nos conduce a todos, y a Freud en 
primer lugar: al pecado original” (E, p. 820, el subrayado es mío). Y hacia el final del 
escrito: “(...) por qué razón sacrificaría su diferencia (todo pero no eso) al goce de un Otro 
que, no lo olvidemos, no existe” (E, p. 826, el subrayado es mío).  
 
La última cita es verdaderamente sorprendente por diversas razones. Una de ellas es que 
hallamos allí una definición del síntoma que se encuentra recién en el seminario XXIII 
(“todo pero no eso”) (9). Otra, que hay una referencia al goce del Otro, aunque este término 
será tomado por la teoría mucho después. Lo que sorprende, además, es la dificultad que 
encontramos para periodizar a Lacan: hay conceptos anticipados (cosa que ocurre con cierta 
frecuencia en el Seminario), como si todo girara sobre la problemática y los conceptos 
fueran pululando a su alrededor. Y algo de todo esto resulta propiciado por Lacan, que 
busca sorprender a los analistas, desplazarlos; y que no se instalen cómodamente en un 
marco conceptual, en un corpus.  
 
Pero estas dos citas son solo ilustrativas ya que debemos considerar que un enfoque 
apropiado del grafo hace surgir por deducción la inexistencia del Otro: no es necesario que 
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Lacan lo diga, está “escrito” en el grafo. De ahí que en la segunda referencia que introduje 
Lacan diga, sobre el Otro en tanto inexistente, “no lo olvidemos”, no olvidemos que el Otro 
no existe, remitiendo por allí a algo que parecería haber sido muy machacado antes. Y no lo 
fue. Lacan se refiere a esa inexistencia como si fuera un dato de su enseñanza, un punto que 
apenas es necesario explicitar, implícito. Sabemos que, para la época y durante bastante 
tiempo, esto está muy lejos de ser un dato adquirido. ¿A qué apunta, entonces, ese “no lo 
olvidemos”? Al grafo mismo y, también al objeto (a), cuya teoría está comenzando y cuya 
función es, precisamente, venir en lugar del Otro.  
 
El grafo escribe la falta del Otro como S-   . Al surgimiento del significante del Otro 
barrado se correlaciona, en la línea superior del grafo, la fórmula de la pulsión. ¿Qué quiere 
decir esto? Desalojada la significación, barrido el lugar del Otro, el sujeto tiene acceso a su 
propia demanda. Esta demanda que habíamos situado en función del transitivismo, deviene 
ahora una demanda muda (el lugar de la pulsión es el lugar del silencio10: si hubiera 
palabra habría Otro. Podemos decir esta operación de dos maneras (atendiendo al efecto de 
retroacción del grafo): al no haber Otro puedo situar mi demanda; o bien, segunda forma, 
porque sitúo mi demanda no hay Otro. Pero, como dije antes, esto lleva al silencio. 
Resuelve el problema de la significación pero no la cuestión del deseo. La problemática del 
deseo sufre un cambio de plano; se sitúa más allá de la palabra.  
 
El pasaje del piso inferior al superior es, ya lo sabemos, una pregunta, el ché vuoi?, pero 
digamos, ahora, que esta pregunta puede formularse de la siguiente manera: ¿Puedo obtener 
un lenguaje apto para asegurarme de que lo que pido lo pido yo? ¿Puede existir una 
garantía para mi demanda? El trasfondo de la demanda lleva a este nivel, y el Otro, esto es 
lo importante, no puede responder al pedido segundo, no puede dar garantía. ¿Qué 
resultaría de su respuesta? Si el Otro me proveyera el lenguaje adecuado para situar “mi” 
demanda como propia, ya no habría ninguna salida. La alienación que esto provocaría sería 
máxima, insuperable. Me hallaría atrapado en un sistema saturado, que incluye su propio 
cierre. Lo explico de otra forma: el lenguaje segundo que me viene del Otro como respuesta 
al pedido de situarme en la demanda tiene efectividad. Después de adquirirlo soy capaz de 
situar mi demanda, de apropiarme de ella. Pero ese lenguaje sigue siendo del Otro, con la 
diferencia de que yo ya no lo sé, desconozco el transitivismo y estoy apresado en él sin 
saberlo. No podría, desde entonces, plantearme nunca diferenciarme del Otro, ni siquiera 
sabría nada de él. Por eso no hay solución en el nivel superior del grafo. Entre  s(a) y   ◊ D 
se presenta una aporía. La formulación del querer del sujeto, el deseo, corre por cuenta del 
fantasma, del tipo de identificación que acompaña al piso superior. Pero esta formulación 
−lo digo anticipándome al desarrollo que voy a realizar−, una vez producido el barrimiento 
del Otro, ya no se concretará en palabras. Son elementos imaginarios, elevados al rango 
significante, los que proveen su formulación al deseo. Aquí radica el acompañamiento, la 
complementariedad entre la línea superior y la correlación del deseo y el fantasma.  
 
Los pisos del grafo están construidos respetando una homología estructural. Se 
corresponden punto por punto. En los seminarios V y VI la homología se ve incluso 
representada por el contraste, confrontado ambos pisos, entre líneas plenas y quebradas (11). 
Este dibujo solo se halla en el Seminario, no aparece en el texto, en Subversión. No 
obstante, la idea de homología se conserva. No hay más que una diferencia, en este sentido, 
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entre el Seminario y el escrito Subversión del sujeto, y es que el moi y la imagen especular 
no conservan la posición que tenían en el Seminario. Lacan los invierte: “Sobre el fantasma 
así planteado, el grafo inscribe que el deseo se regla de modo homólogo al yo respecto de la 
imagen del cuerpo, excepto que marca todavía la inversión de los desconocimientos donde 
se fundan respectivamente el uno y el otro” (E, p. 816).  
 
La diferencia es la siguiente:  
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Esta homología es uno de los datos más citados, respecto de los grafos, en el Seminario (12). 
Llama la atención que Lacan cuando se refiere a ellos vuelve una y otra vez sobre la 
homología. Veámosla con más detalle. S ◊ D resulta homologable a A, la pulsión es un 
lugar del código duplicado: “(...) nuestro grafo completo nos permite ubicar la pulsión 
como tesoro de los significantes” (E, p. 817). S(A)  es, por su parte, homologable a s(A), el 
mensaje inconsciente: “Lo que el grafo nos propone ahora se sitúa en el punto en que toda 
cadena significante se honra en cerrar el círculo de su significación. Si es necesario 
aguardar un efecto tal de la enunciación inconsciente, es aquí en  S    , a leer: significante de 
una falta en el Otro, inherente a su función misma de ser el tesoro del significante. Esto en 
la medida en que el Otro es requerido (ché vuoi?) a responder del valor de ese tesoro, es 
decir a responder, en verdad desde su lugar en la cadena inferior, pero en los significantes 
constituyentes de la cadena superior, dicho de otro 
modo en términos de pulsión” (E, p. 818).  
 
La homología  prosigue  identificando m e i(a)  con         y d, es decir identificando el 
estadio del espejo con el sostenimiento del deseo en el fantasma.  
 
De este modo el grafo es enteramente divisible en dos partes: por un lado, la línea del 
enunciado y el modo identificatorio correspondiente, la identificación especular; por otro, 
la línea de enunciación inconsciente y la identificación al deseo que se obtiene en el 
fantasma. En las dos identificaciones para seguir el desarrollo de la homología, hay un 
efecto temporal. Mientras que la identificación especular introduce un “habrá sido” −Lacan 
dice: “Efecto de retroversión por el cual el sujeto en cada etapa deviene lo que era como 
desde antes y no se anuncia: habrá sido −más que en el futuro anterior−” (E, p. 808)−, la 
identificación en el fantasma resulta similar a un “habrá querido”, pero este punto no puedo 
situarlo en el texto, hay que referirse allí al Seminario (13). 
 

 
 

II  
 
Debemos ocuparnos ahora de situar la aporía del deseo, el impasse de la posición subjetiva 
en el querer, en relación con el fantasma. ¿Cómo se corresponde el fantasma con esta 
aporía? Ustedes sabrán (lo habrán anticipado), por el título que di a la clase de hoy, que lo 
que viene a prestarnos la solución es una estructura de concurrencia. ¿De qué se trata en lo 
que llamamos concurrencia? En primer lugar de dos sujetos. Para introducir un chiste 
gráfico (no ajeno al estilo de Lacan) podemos tomar la barrada del fantasma como dos 
sujetos (14):  

     S             S (otro imaginario) 
 

representado así no tanto el corte del sujeto como la concurrencia del sujeto consigo mismo 
producida por el hecho de que es en tanto otro que desea. El chiste es, en todo caso, que el 
sujeto no está dividido sino doblado, partido. En el fantasma se trata de dos sujetos que 
concurren. Y por esto, el fantasma adquiere una disposición de escenario. Es una escena 
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−como dijo Lacan− donde el sujeto es espectador y actor. Esta descripción es 
particularmente visible en el fantasma obsesivo, a este respecto ejemplar. Por el momento 
dejo esta cuestión porque quiero ocuparme del fantasma en general, pero voy a volver sobre 
ella intentando demostrar que, en determinado momento de la enseñanza de Lacan, hay una 
ruptura entre una “semiología” del fantasma −el fantasma obsesivo, el fantasma histérico, 
etc.− y el fantasma leído como jugado o como disuelto en la transferencia. Estas dos 
posiciones del tema no llevan al mismo resultado, no tienen las mismas consecuencias, y es 
de primera importancia hacer la distinción porque habitualmente se las confunde.  
 
Pero volvamos al hilo de la reflexión. Si se intentara una fenomenología de la fantasía 
diurna, el rasgo invariante, el resultado de la reducción eidética de esta fantasía nos 
proporcionaría como esencia un diálogo imaginado, desde la interjección más banal −un 
¡Ay! pronunciado en el tono apropiado para la ocasión−, hasta la arenga más extensa −por 
ejemplo, las largas disquisiciones de Domancé frente a sus alumnas−. Asimismo, y como 
decía Freud, esas sonrisas, esos gestos, que uno ve por la calle en personas que están 
transportadas a otro lugar, distraídas tal vez, ensoñadas, y donde una frase o una secuencia 
de diálogo subyace a ese gesto. Son historias que la gente se cuenta sobre sí y sobre el 
mundo mientras circula por él.  
 
El otro, sobre ese escenario, es el otro imaginario. ¿Pero es el otro de la pareja especular? Sí 
y no. La presencia del otro imaginario como término segundo del fantasma (en todo el 
seminario V y buena parte del VI (15)) lo lleva a producirse en el punto donde cae el lugar 
de la palabra. A ese origen debe su denominación posterior el objeto (a). La sigla (a) 
proviene del francés autre, es su abreviatura. Por esto, podemos escribir el fantasma de la 
siguiente forma: 

$ ◊ otro imaginario 
 
El otro, apresado en el fantasma, por muy imaginario que se lo piense, y aunque su 
naturaleza sea identificable a la del otro especular, se distingue por su función. Si 
comparamos las identificaciones que acompañan a las líneas del grafo, y específicamente, 
si  comparamos  i(a)  con S◊a  , no podemos dejar de observar que en ambos términos 
aparece el otro, pero también observamos su diferencia en cuanto a la función que cumple 
el otro imaginario en cada caso.  
 
Así como antes situamos una duplicación del sujeto en el fantasma, ahora encontramos dos 
especificaciones del Otro que completan la estructura de concurrencia: 

 
↓ 

otro imaginario 
 

En efecto, el fantasma nos provee una reducción del problema que plantea la relación con el 
Otro en la demanda. El fantasma encapsula al Otro, lo pone en escena, y si no pude 
situarme en el terreno de la palabra, sosteniendo un deseo propio, puedo −mediante la 
operación de concurrencia fantasmática− imaginar que deseo, que yo soy quien deseo. Soy 
yo quien deseo pero al precio de un rescate (el término es de Lacan (16)): tengo que ofrendar 
un objeto del que me separo, y cuya separación me divide, para reducir, degradar al Otro de 
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nivel. Esta separación me permite, como dije, situarme en dos lugares. Desde entonces, por 
transitivista que sea la disposición del sujeto y el Otro, por mucho que mi escenario los 
confunda, yo estoy afuera, moviendo los hilos. Esta operación acompaña al piso superior: 
la concurrencia del sujeto y el Otro en un otro imaginario que sustituye al Otro faltante y 
lo cambia de nivel, operando a la vez la división del sujeto (17).  
 
Sin embargo, las cosas no terminan ahí. Sabemos que este desarrollo culmina en la primera 
aproximación que produjo Lacan al objeto (a). ¿Pero cómo llegan las cosas hasta allí si el 
fantasma −con el otro imaginario como segundo término− ya provee un funcionamiento 
correcto del grafo y el tema del deseo? Será necesario que el objeto (a) se presente como 
resultado de la caída del Otro para que pueda comenzar a eliminarse el obstáculo teórico 
que constituye el concepto de intersubjetividad. Si la caída del Otro se produce en el otro 
imaginario, no hay forma de escapar al registro de la intersubjetividad. Pero, la imagen del 
otro ocultaba al objeto (a), y comienza a adquirir otro estatuto. Y, entonces, el objeto (a), al 
disolver al Otro y diferenciarse del otro imaginario, va a conducir a una refutación del 
concepto de intersubjetividad.  
 
En un desarrollo renovado, y que comienza a aparecer en las lecciones finales del seminario 
VI, el objeto toma el lugar del sujeto y abastece la falta del Otro. El fantasma, en su 
formulación más general, es la alternancia del corte y la falta; el objeto es la presencia del 
sujeto en el fantasma, su Dasein (18).  
 
Si antes el sujeto deseaba como otro, ahora su deseo es representado por el corte en el 
objeto, la hendidura (19), como si ésta fuera su portavoz. “El Otro donde deseo es mi 
marioneta” pasa a ser “El Otro donde deseo es mi voz”. En el fantasma siempre hay una 
suerte de identidad orgánica del sujeto. Por “identidad orgánica” me refiero a algo que no 
se corresponde, más que forzadamente, con datos de naturaleza psicológica. Podríamos 
hablar también, para entendernos mejor, de identificación o aprehensión orgánica. En lo 
fundamental, se trata de una relación orgánica del sujeto consigo mismo que alcanza al 
Otro y nombra al sujeto como deseante. No es un problema mental el que está en juego. El 
fantasma más que (o, al menos, tanto como) un hecho psíquico es una aprehensión 
orgánica. El cuestionamiento que introducimos con esto resulta análogo al que el 
significante plantea respecto del estatuto de la mente, de lo psíquico. El significante no es la 
representación; no representa un exterior para un interior ni lo inverso. No admite el 
interior supuesto por el psiquismo. En la misma vía de razonamiento, el objeto (a) no puede 
situarse en un plano psíquico.  
 
Pero volvamos hacía atrás y tratemos de establecer de manera esquemática y completa la 
estructura en juego en la concurrencia. En principio vimos que sobre el otro imaginario van 
a converger el sujeto y el Otro; el otro se sustituye a ambos términos:  
 

                                          →   otro imaginario   ←  
 

concurrencia 
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Esta estructura es semejante a la que hallamos en el complejo de intrusión y los celos 
primordiales. Lo veremos más adelante. Luego vimos que la concurrencia se establece 
sobre el objeto (a). En resumen y reiterando: la palabra desaparece, no hay lenguaje en el 
piso superior, el sujeto puede situar su demanda pero esto lo deja en fading y es necesario, 
entonces, que el fantasma nos proporcione un objeto en posición significante que nombre al 
sujeto en el deseo (primera definición histórica del objeto (a) en Lacan): 

 

                                                 →      objeto (a)         ←  
 

concurrencia 
 
Así, en ambos casos, con el Otro o con el objeto (a) como términos del fantasma, el sujeto 
puede localizar y plantear su alteridad, se fija como hablante y en el querer. Sin embargo, 
una vez localizadas las dos dimensiones no podría prescindirse por completo de la primera 
de ellas. Yo creo, más bien, que la primera forma de plantear el fantasma se corresponde 
con la fantasía diurna, y la segunda con el fantasma inconsciente (luego: con el fantasma 
fundamental). En Traumdeutung, por ejemplo, Freud plantea esta continuidad entre la 
fantasía diurna y el fantasma inconsciente (20), los ubica como términos polares en la 
producción del sueño. Más en general todavía, en el terreno de la clínica freudiana, la 
persecución del fantasma inconsciente tiene muchas veces apoyo en las fantasías más 
banales, más inocentes.  
 
Quisiera contarles un ejemplo para ilustrar la coincidencia de las dos dimensiones. 
Numberg observa que un paciente le aporta el máximo de material, con autenticidad, 
cuidado del detalle, etc. Pero nada cambia por esto y el tratamiento parece estancado. La 
situación repite una escena infantil con la madre, quien por la noche venía a sentarse al pie 
de la cama del niño. Este se complacía en darle el resumen de su día, sus actos y sus deseos, 
sin ocultarle nada. Su placer residía en adivinar, bajo el vestido de noche de su madre, el 
contorno de sus senos y su cuerpo (21). Vemos coincidir el diálogo (con la madre o con 
Numberg) y el objeto parcial (el seno). Es un ejemplo parecido a aquel al que aludí antes de 
la Philosophie. Domancé suele contar historias truculentas y adoctrinar muchachas, y se 
puede pensar, con razón, que esto tiene algo de fantasía diurna (de Sade o de Domancé, no 
importa). Otra cosa es dejar al interlocutor sin argumentos, privarlo de argumentos y de 
palabra, es decir, apuntar a su voz. Y, como ustedes saben, esa es precisamente la forma en 
que Lacan situó el fantasma sádico (22).  
 
Todavía quiero poner un ejemplo más: Pegan a un niño. Esta fantasía en “versión libre” 
sería así: la paciente se analizó con Juan Bastos, el analista estuvo todo el análisis 
hostigándola, con interpretaciones muy duras, la paciente salía llorando frecuentemente; 
pero, al mismo tiempo, contaba en análisis sus fantasías sádicas (las dos dimensiones no se 
excluyen). ¿Dónde está aquí el fantasma: en la posición del analista −que finalmente se 
queda con el látigo− o en lo que la paciente cuenta durante el tratamiento?  
 
El analista como término del fantasma, como látigo, en el objeto, simboliza, en un lugar 
ajeno al lenguaje a la vez que efecto de él, el corte del sujeto. El fantasma es una 
simbolización supralingüística del corte (23). En esto radica la mejor tesis, quizá, que 
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produjo Lacan sobre el inconsciente estructurado como un lenguaje (24). Al respecto, en mi 
versión libre de Pegan a un niño, el objeto (el látigo del que el analista dispone) permite 
leer los enunciados de ese análisis, así como un axioma permite calcular determinados 
algoritmos. “Pegan a un niño” no es una frase más que por el hecho de que nosotros 
ponemos un axioma en palabras (25). (De paso: algo hay de Domancé en Freud: la fantasía 
en cuestión salió a luz en gran parte por el análisis de su hija.)  
 
Retomemos la relación entre la línea superior y la identificación concomitante: después de 
este desarrollo se ve en qué radica su acompañamiento. Si la caída del Otro viene a 
representar el deseo, dejándolo, por la caída misma, sin palabras, dejándolo articulado en la 
demanda pero sin sustancia propia, el fantasma cubre esta falta de palabras con elementos 
que su operación le permite tomar prestados de lo imaginario. Es esta, lo dijimos, la 
función del otro en el fantasma, y es, también, la del objeto (a), que, en principio, es un 
elemento imaginario (o real) elevado a una función significante, simbólica.  
 
Finalmente, después del seminario XIII concretamente, la función del objeto en el fantasma 
queda estrechamente emparentada con lo real (26). Pero, haciendo abstracción de esos 
desarrollos, veamos con más detalle como describe Lacan la operación de este elemento 
imaginario a partir de algunas citas. La función misma del falo −dice Lacan− muestra en el 
exterior el interior imaginario del sujeto. De este modo se aprecia una convergencia entre la 
extraposición de lo imaginario y el símbolo, entre la extirpación, casi separación, y la 
función del símbolo. El objeto (a), que en el fantasma tiene la forma del corte (Lacan 
provee tres ejemplos: el objeto pregenital −seno, heces−, el objeto fálico, y la voz en el 
delirio que aparece cortada del monólogo interior), deviene el significante que el sujeto 
extrae de sí para sostenerse en el agujero, ante la ausencia de significante de la cadena 
inconsciente (27). El objeto juega en función homóloga a la imagen especular cuando el 
sujeto se sitúa respecto de la cadena inconsciente. Esto induce a una fenomenología del 
corte en el objeto en tanto sostiene sobre lo imaginario la relación de corte donde el sujeto 
tiene que soportarse (28). El objeto tiene por función significar el punto donde el sujeto no 
puede nombrarse: lo exigible del fantasma es que represente la desaparición (29). Hay un 
punto imaginario donde el ser del sujeto reside en su densidad máxima, el ser no nombrable 
es indicado por algo que se revela a sí mismo como fente, hendidura, estructura del corte en 
el fantasma (30).  
 
Pueden confrontar estas referencias que di, resumiendo la última parte del seminario VI, 
con la página 817 de Écrits donde Lacan subraya el rasgo del corte doblemente: en la zona 
erógena y en el objeto. Lo cito: “La delimitación misma de la “zona erógena” que la 
pulsión aísla del metabolismo de la función (...) es el hecho de un corte favorecido por el 
rasgo anatómico de un margen o de un borde: labios, “cercado de los dientes” −la expresión 
proviene de Homero−, margen del ano, surco peniano, vagina, hendidura palpebral, incluso 
cornete de la oreja (...) La erogeneidad respiratoria está mal estudiada pero es 
evidentemente por el espasmo como entra en juego.” Antes de pasar al segundo punto, 
comento brevemente la cuestión de la erogeneidad respiratoria. ¿Por qué el espasmo la 
pone en juego? La respuesta es bien simple: porque la respiración, al contrario de la serie 
nombrada por Lacan antes, no se corta. Es el tema del filme de Oshima, El imperio de los 
sentidos, o, al menos, uno de sus temas. El erotismo respiratorio está allí en primer plano. 
El juego amoroso lo introduce de un modo violento, próximo al orgasmo, como dos 
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espasmos, de naturaleza diferente, que se intenta superponer. Pero la asfixia es, a no dudar, 
el terreno propio del filme. Oshima nos mueve en una atmósfera agobiante. Y no tanto por 
el clima angustioso que trasmite el largo coito, sucesivamente interrumpido y recomenzado 
por los protagonistas. El final, la castración realizada, está anticipado por la escena en la 
que Sadá pasa toda la noche ocupada en una fellatio mientras su partenaire duerme. 
Tampoco es esto lo que angustia. Está demasiado presente, casi diría demasiado 
simbolizado como para molestarnos o inquietarnos. Se trata verdaderamente del erotismo 
respiratorio, de la muerte: la respiración se corta (31). En la medida en que el objeto 
“respiración” no se corta, salvo en Oshima, no puede ser objeto de pulsión. En todo caso, el 
paralelo que puede establecerse remite a la castración. Aquí encontramos, según creo, el 
verdadero nivel en el que se instala la angustia en el filme. Y esto porque en la castración, 
la diferencia de estatuto del objeto fálico respecto del resto de la serie de objetos (a), radica 
en que no se separa del cuerpo.  
 
La segunda parte de la doble referencia al corte dice: “Observemos que ese rasgo del corte 
no es menos evidentemente prevalente en el objeto que describe la teoría analítica: pezón, 
escíbalo, falo (como objeto imaginario), flujo urinario.” Objetos a los que Lacan agrega, a 
continuación, el fonema, la mirada, la voz y el nada. En esta época la introducción de la 
mirada y la voz ya está presente en la teoría. En el seminario VI, lo cité antes, respecto de la 
psicosis, hay un análisis referido a la voz. La mirada, aun habiendo referencias previas, 
comienza a consolidarse como objeto (a) a partir de una alusión, en el seminario VII, a la 
aparición de la anamorfosis en la pintura (32), en términos similares a los que se hallan 
posteriormente en el seminario XI. Sobre la nada, en tanto objeto (a), hay algunas 
menciones esparcidas en diversos sitios y nunca sistematizadas (33). ¿Pero qué decir del 
fonema? La designación del fonema como (a) sorprende. Y si hay que buscarle un 
parentesco, su filiación llevaría a la base misma del significante, por lo menos en cierta 
tradición lingüística que Lacan respeta a medias pero constituye su punto de anclaje 
fundamental en ese dominio. Me refiero a Jakobson, al círculo de Praga y a la fonología. 
De todos modos, este hapax tiene una explicación si nos remitimos a la correlación entre la 
lista de “zonas erógenas” y objetos (a). El fonema se correlaciona, si tendemos los hilos, 
con los labios. En este sentido, es muy posible que Lacan esté, en ese momento, pensando 
en la universalidad, o casi universalidad, de ciertos fonemas para designar las relaciones de 
parentesco: ¿Por qué papá y mamá? Aludo, concretamente, al título de Jakobson (34). Los 
fonemas que describe Jakobson son precisamente bilabiales: /pa/ y /ma/.  
 
 

 
III 

 
Volvamos al tema central. Habíamos dicho que transitivismo y concurrencia son los ejes 
del grafo del deseo. Toda su lectura y la interpretación correcta del cruzamiento de las 
líneas −hemos insistido en que éste es un tema fundamental− dependen de que se advierta 
esta estructura. El cruzamiento de la línea inferior lo leímos como un efecto de 
simultaneidad (determinación recíproca de código y mensaje) equiparable a un vel:  
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El piso superior, en cambio, muestra una intersección. Las líneas que se entrecruzan no 
destacan la simultaneidad sino un fenómeno de borde. En todo caso, en el piso inferior se 
trata de un “o”, y aquí hallamos un “y”. El piso superior es el sujeto y el Otro. Podemos 
representarlo así:  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Se advierte la relación entre esta descripción del grafo y el escrito Posición del 
inconsciente, punto sobre el que volveré más adelante.  
 
En el piso superior, entre el sujeto y el Otro, se produce una fijación (35). La significación 
que en el piso inferior no se estabilizaba, encuentra un borde que la detiene, un punto 
perteneciente a dos superficies. El objeto común, el objeto derivado de la imagen especular, 
es situable en el piso de la demanda: es un objeto del sujeto o del Otro. En la línea de la 
pulsión, por el contrario, el objeto es del sujeto y del Otro. El deslizamiento de la 
significación se coagula en el efecto de borde, se trata aquí del objeto (a).  
 
El objeto está en un caso en los dos (en el sujeto y en el Otro) y, en otro, en ninguno de los 
dos (en el sujeto o en el Otro). Pero, ¿por qué el mismo dibujo repetido de un piso a otro 
del grafo puede representar dos funciones distintas? El grafo, en este sentido, puede 
interpretarse en las dos formas. Admite ambas lecturas. Y, si se mira con atención, se 
advertirá que tanto puede decirse que el efecto de retroacción, el cruzamiento doble e 
invertido de las líneas, está en los dos puntos (s(A) y A) como que no está en ninguno de 
los dos (                    ). El deslizamiento de la significación y la fijación son homologables. 
Lacan ha expresado que las líneas del grafo han sido separadas por razones didácticas (no 
se puede decir todo junto y al mismo tiempo, como el grafo lo muestra) y que no se trata de 
dos formas diferentes de relación con el A (habría dos Otros) sino de dos modos de acceso 
al mismo Otro (36). Veamos un ejemplo: un paciente habla muy mal de sus colegas 
analistas, emplea el tiempo de varias sesiones en “sacarle el cuero” a una serie de analistas 
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más o menos prestigiosos. Creo, por otra parte, que es un ejemplo en el que van a sentirse 
reconocidos. Esa costumbre es muy común en Buenos Aires. Ahora bien, en un nivel lo que 
dice este paciente es perfectamente entendible y ubicable −estemos o no de acuerdo−, tiene 
una tradición, como decía, adquiere un sentido inmediato. Este movimiento podemos 
situarlo a nivel de s(A), el mensaje en el piso de la demanda. Pero en el sector superior del 
grafo, ¿qué significa ese discurso? El “sacar el cuero” puede llevar a un tema de 
“despellejamiento”, situando  el  objeto  en  la  piel. En                él no sabe que su interés 
se dirige a la piel en sí misma, a la piel como objeto (a). Más simplemente, en $ ◊ D  se 
trata de que el discurso adquiere una significación pulsional. Pero esto no es una metáfora. 
El punto es, justamente, que en $ ◊ D ya no hay metáfora en ese plano. El lenguaje del 
paciente es, por ejemplo, anal o fálico; no es como si fuera anal o uretral, etc. Esto fija la 
significación, la resuelve operando un cambio de nivel. Adscribe un valor orgánico al 
significante. Hace valer al significante por sus intervalos, donde se aloja una satisfacción. 
Subrayemos que las dos dimensiones no se excluyen. Al contrario, se presentan 
simultáneamente. La línea superior no es otro enunciado sino otro valor del mismo 
enunciado. Y aquí radica el problema: el lenguaje está en lugar de la sexualidad, no se trata 
de que la sexualidad se exprese en el lenguaje de forma desplazada o metafórica. El 
lenguaje toma el lugar de la sexualidad, se instala sobre el agujero −como dijo Lacan− de la 
no relación sexual y oficia de tapón a esta inexistencia. No se trata de encontrar un sentido 
sexual sino de que el sentido se sustituye a lo sexual. Por esa razón, sostenía Lacan, en 
ningún lugar de Traumdeutung Freud afirma que el deseo del sueño es un deseo sexual (37). 
Solo dice que el sentido del sueño radica en una realización de deseos, pero no agrega que 
ese deseo sea sexual.  
 
En el ejemplo anterior se ve, a pesar de su simplicidad, el movimiento. El sentido “crítico” 
de ese discurso no es el mismo que adquiere cuando decimos que funciona hasta cierto 
punto referido a un órgano. Tomado en este sentido el grafo no admite “aplicación” clínica. 
Ni siquiera nuestro ejemplo es admisible. Por otro lado, pero atendiendo a la sustitución 
que hemos descrito de la relación sexual, puede verse por qué Lacan designa el piso 
superior del grafo como el de la transferencia.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El pasaje del plano de la significación del discurso (línea de la demanda) a la captura 
orgánica (línea de la pulsión), donde se juega la presencia de la satisfacción, plantea el 
problema de la transferencia. La solución del nivel de la significación es comparable a la 
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caída del lugar del Otro y, por esto, a la disolución del SSS. La nave del análisis, como 
decía al comenzar, llega a puerto. La transferencia es situable sobre este sector ajeno a la 
significación pero tiene relación con lo que representa su caída. De tal modo, el deseo no se 
ve representado por la significación, pero de manera análoga a lo que ocurre con la 
transferencia no es independiente de ella ya que la abolición del sentido lo concierne (38). 
Que el análisis instale la significación dispone la posibilidad de coexistencia de un opuesto, 
donde va a refugiarse el deseo. Una suerte de rasgo no marcado contrapuesto a la presencia 
de la significación representa al deseo.  
 
Para concluir voy a volver sobre dos puntos. El primero de ellos es una relación que dejé 
pendiente entre el grafo y el escrito Posición del inconsciente. Las operaciones de 
alienación y separación que ese texto comenta son asimilables, hasta cierto punto, con el 
piso inferior (alienación) y el piso superior (separación). Efectivamente, en la línea de la 
pulsión el sujeto separa un objeto, como decíamos antes, para abastecer la ausencia de 
significante que lo designe en el deseo, en el sexo −función, por otro lado, que hace 
aparecer al falo en uno de los extremos de la línea superior, en la medida en que este 
significante designa, justamente, la impropiedad del significante en el deseo−, paga un 
rescate “soltando” uno de sus miembros, como un lagarto (39). El significante no lo designa 
como deseante, pero la función significante del objeto llena el vacío. El precio de este 
movimiento es, nada menos, el complejo de castración. De este modo, el piso superior se 
ordena en relación a la separación; doble separación, del objeto y del Otro. Hablamos antes 
de la estructura de este piso como una función de concurrencia. El sujeto concurre con el 
objeto para abastecer su relación (alienada) al Otro.  
 
Respecto de la alienación podemos situarla, sin mayor esfuerzo y tal como lo comentamos, 
en el piso inferior. El transitivismo se hace aquí el correlato de la alienación. No obstante, 
esta homologación tiene un límite. En Posición del inconsciente la alienación atañe a la 
diacronía del deseo y la separación al instante del fantasma. Así, en todo caso, ambas 
operaciones deberían pensarse en el piso superior. Sin embargo, esta no es una objeción 
decisiva ya que la relación entre fantasma y deseo, dispuesta en el grafo, es homóloga a la 
alienación especular. Todo radica en que el grafo es un poco más complicado que la “lógica 
simbólica” de Posición del inconsciente.  
 
En cualquier caso, el parentesco entre ambos escritos es notable. Veamos un listado de 
temas comunes: 
−cogito (en Posición del inconsciente p. 831, en Subversión p. 819, p.e.); 
−Selbstbewusstsein (siguiendo el orden de arriba, respectivamente: pp. 831 y 798); 
−psicología general (pp. 833 y 820); 
−astrología (calificada de “judiciaria” en Subversión) relacionada con la psicología (pp. 833 
y 799); 
−ética del psicoanálisis (pp. 833 y 804); 
−Saussure (sincronía y diacronía) (pp. 835-840 y 805); 
−el sujeto (discontinuidad en lo real) (pp. 835 y 801); 
−La Astucia de la razón (pp. 837 y 811); 
−Platón (Banquete) (pp. 837-845 y 825); 
−el efecto de sentido de la frase (pp. 838 y 805); 
−temporalidad (habrá sido, había) (pp. 840 y 801-808); 
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−el objeto parcial en situación aparte (pp. 843-847 y 803); 
−la pulsión de muerte (sigue a la referencia al objeto parcial) (pp. 843-847 y803); 
−la falta del Otro (pp. 844 y 830 y passim); 
−contribución del psicoanálisis al conocimiento de la sexualidad humana(pp. 845 y 803); 
−el corte anatómico (pp. 847 y 817).  
 
No incluimos en la lista referencias que consideramos comunes a otros textos (“fórmulas” 
lacanianas siempre repetidas, en el sentido de las fórmulas homéricas como “el cerco de los 
dientes”); son éstas: la pregunta ¿quién habla?; la definición del significante; el conjuro 
freudiano (Wo es war, Soll Ich werden); etc. No incluimos tampoco una referencia directa 
de Lacan al grafo en la página 835. La especificidad de Posición del inconsciente es, como 
se ve, limitada y se atiene a los conceptos de transferencia y pulsión (según creo todo el 
peso de este escrito está aquí), deseo del analista (a manera de un resumen del seminario 
XI) y las operaciones de alienación y separación (tema central del texto y resumen también 
del seminario que citaba), reductibles al grafo (40).  
 
Veamos esto último con más detalle. En la primera operación encontramos que el Otro es 
“para el sujeto el lugar de su causa significante” lo que motiva que ningún sujeto pueda ser 
causa de sí (E, p.841); la alineación radica esencialmente en que la división del sujeto lo 
causa. La operación es, pues, identificable al piso inferior del grafo. El ejemplo que Lacan 
provee para ilustrar esta operación es el Witz, el chiste y, en general, las formaciones del 
inconsciente que en el seminario V fueron expuestas con la primera forma que conoció el 
grafo de Lacan. La segunda operación fue comparada por Lacan con “la estructura del 
borde en su función de límite” (E, p. 842); me remito a la posibilidad de confrontar el borde 
así concebido con el piso superior. Habíamos visto que este sector del grafo puede 
equipararse a una intersección (el sujeto y el Otro). Además, Posición del inconsciente 
continúa la explicación de por qué razón Freud al hablar de Ichspaltung la fundó en la 
escisión del objeto (fálico). Respecto de este punto vimos que la función del corte en el 
objeto reproduce la estructura de corte del sujeto transformándose en su significante.  
 
Dibujemos las operaciones sobre el grafo:  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Por otro lado, y este es el segundo punto sobre el que quería volver, todo este registro de 
problemas remite a un viejo texto de Lacan, La familia, un texto de 1938 que no fue 
recopilado en Écrits, pero cuya omisión obedeció a razones editoriales: debió ser 
recopilado por tratarse de la primera sistematización del pensamiento de Lacan. La serie de 
imagos que se presentan allí, desde la imago del seno materno hasta el complejo de Edipo y 
la imago paterna, contiene al estadio del espejo y al complejo de intrusión (cuyo estatuto en 
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el texto del ’38 es dar salida a la alienación especular constituyéndose en una verdadera 
encrucijada subjetiva entre el objeto social, comunicable, y la regresión esquizofrénica). De 
este modo, y en la medida en que la relación primordial con la madre va a inscribirse en el 
interior del estadio del espejo, hallamos muy tempranamente en la obra de Lacan las dos 
operaciones del grafo y Posición del inconsciente. Puede sorprender que esto resulte así aun 
cuando esas operaciones son pensadas como imagos sobre el telón de fondo del Edipo, es 
decir, son imágenes teóricas anticipadas antes que conceptos definidos y aislados.  
 
En los celos primordiales, para decirlo claramente, el hermanito (otro imaginario) se 
sustituye al sujeto y el objeto parcial sustituye a la madre (A). Resulta entonces: 
 

→ otro 

                                                    A → (a) 
 
Y basta identificar al otro con el objeto parcial para producir una estructura semejante a la 
del fantasma. 
 
 
EPÍLOGO 
 
Volviendo sobre el desarrollo anterior respecto del fantasma voy a referirme a una película 
de Brian De Palma en términos de una suerte de apólogo: cómo derrotar al ché vuoi?, cómo 
derrotar al diablo enamorado, o “El valor apotropeico del fantasma”.  
 
Doble de cuerpo nos muestra, en el género de cine de suspenso −la película fue comparada 
por la crítica con La ventana indiscreta de Hitchcock, e incluso hasta cierto punto está 
inspirada en ella−, a un personaje claustrofóbico enfrentado con un deseo que desconoce y 
al que queda ligado a través de ciertos señuelos: un telescopio, por ejemplo, instalado de tal 
modo que él vea lo que el Otro quiere que vea. Hay una red muy compleja en el relato 
cinematográfico, que no voy a reproducir, y que culmina en una escena donde el 
protagonista, completamente paralizado en el interior de una fosa abierta, comienza a ser 
enterrado vivo. Es allí que resuelve su claustrofobia, ante la muerte. En ese punto despoja al 
Otro de su máscara −hablo literalmente− y puede enfrentarlo. Finalmente, lo vence y la 
tensión llega a su fin. Pero es entonces que Brian De Palma filma un poco más. En el 
epílogo, vemos una actriz de cine pornográfico, que está rodando una escena no demasiado 
escabrosa, cuando es reemplazada por su doble. Double body es el título en inglés del film, 
y quiere decir: el doble de un actor, pero en el caso en particular de que se trate de cine 
porno. Y entonces aparece un murciélago, mientras la chica se ducha, que se materializa en 
un vampiro. Ella, lejos de asustarse, le observa que está “en uno de esos días”- Y, ahora sí, 
termina la película. 
 
 
Notas 
1. Corte y pegue I. El chiste explicado y la analogía teórica, en El saber supuesto, Carlos Faig, 
Alfasí, Buenos Aires, 1986. 33 
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2. Respecto del poder de la sugestión, la siguiente frase podría haber servido de epígrafe a la clase: 
“Pretendemos mostrar en qué la impotencia para sostener auténticamente una praxis, se degrada, 
como es el caso más común en la historia de los hombres, al ejercicio de un poder” (Écrits, p. 586). 
3. Roger Callois, Imágenes, imágenes..., Sudamericana, Buenos Aires, 1970, pp. 56-57. 
4. Écrits, p. 815. 
5. Ibid., y seminario VI, lección del 27-5-59 donde leemos: “(...) si esta intención segunda la hago a 
partir del lugar A es en la medida en que si el sujeto está enteramente en la alienación de la 
significancia, en la alienación de la articulación hablada como tal y que es allí y en ese nivel que se 
plantea la pregunta (el ché voui) que, la última vez, he llamado sujeto como tal, la S con un signo de 
interrogación. No es que me complazca en los juegos de equívoco (...) es en el interior de esta 
interrogación, de esta interrogación interna al lugar instituido de la palabra, al discurso, es en el 
interior de esto que el sujeto debe tratar de situarse como sujeto de la palabra...”. 
6. El texto Subversión del sujeto presenta en varios lugares una conexión muy visible entre         y 
Padre muerto. Véase: pp. 812-813 (la reflexión sobre la fórmula “No hay Otro del Otro” sigue a la 
referencia al Edipo, el Padre Muerto y el Nombre-del-Padre); p. 818 (se encuentra la misma 
relación invertida); y p. 820 (el Edipo es sustituido por el complejo de castración). Puede 
consultarse también la p. 824 (sobre el Padre Muerto como un anhelo neurótico). 
7. Seminario XV, lecciones del 21-2-68 y 20-3-58, p.e. 
8. Cf. Radiophonie, revista Scicilet nº 2/3, París, 1970, p. 55. 
9. Cf. lección del 18-11-75. 
10. Cf. seminario XII, lección del 17-3-65; lección del 12-4-67. 
11. Seminario VI, lección del 19-11-58, esp. Asimismo puede consultarse el resumen de J. B. 
Pontalis de ese seminario, en Las formaciones del inconsciente, Nueva Visión, Buenos Aires, 1970 
(1ª ed.) (en adelante N.V.), p. 130. 
12. Dejando de lado los seminarios V y VI, se halla en los seminarios IX, X y XVI, p.e. 
13. Cf. seminario IX, lección del 9-5-62. Lacan dijo entonces: “El je literal en el discurso no es sin 
duda ninguna otra cosa que el sujeto mismo que habla, pero aquel al que el sujeto designa aquí 
como su soporte ideal está anticipado en un futuro anterior (podría decirse): “habrá hablado” (...), 
en el fondo mismo del fantasma hay igualmente un “habrá querido” ”.  
14. Cf. seminario VI, lección del 13-5-59: “(...) es en una relación tercera con ese fantasma que el 
sujeto se constituye como deseo”; y lección del 17-6-59: “(...) la metonimia regresiva del neurótico 
tiene otra consecuencia, pues en ese dominio no puede ser detenido, el sujeto se sustituye a sí 
mismo en el nivel de su deseo: no puede demandar más que sustitutos, creyendo demandar lo que 
desea”. La segunda referencia al seminario es aplicable en particular al caso de la neurosis, la 
primera en cambio hay que leerla sobre un trasfondo más amplio. El esfuerzo de Lacan, en esa 
lección, se dirigía a situar la estructura sincrónica del deseo. Esta estructura implica que el objeto 
(a) soporta la posición del sujeto deseante. En el seminario XIII la doble referencia subjetiva del 
fantasma es abordada directamente: “En el expresionismo estamos allí para ver cómo ese cuadro se 
inscribe en el fantasma en tanto que es constitutivo. Fantasma inconsciente: dos sujetos y un objeto, 
donde perdemos una de las tres piezas que hay dentro: no crean que voy a aportarles el fantasma” 
(18-5-66). 
15. En rigor, creemos que solo en las últimas ocho lecciones del seminario VI queda establecida la 
diferencia entre el objeto (a) y el otro imaginario. En cuanto a su sinonimia parcial remitimos a las 
lecciones del 26-3-58, 21-5-58, 4-6-58 y 18-6-58 del seminario V, esp., y a la primera parte del 
seminario VI (las lecciones que fueron resumidas por Pontalis, cf. N.V., en Las formaciones del 
inconsciente, es decir, las doce primeras lecciones −hasta que Lacan aborda a Hamlet− donde esta 
sinonimia se mantiene). Conviene destacar que Lacan llegó al extremo de considerar que el losange 
del fantasma “era la misma cosa que el cuadrado de un esquema mucho más antiguo y fundamental 
(...)”, el esquema L (cf. 11-6- 
58). En esta aproximación la identidad del (a) en el fantasma con el otro imaginario alcanza 
su máxima expresión. 
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16. Écrits, p. 683; y seminario VI, lecciones del 13-5-59 y 20-5-59. 
17. Lacan dice: “Si la relación con la imagen del otro se realiza, en efecto, en alguna parte en el nivel 
de una experiencia que se integra al circuito de la demanda (...), si es en alguna parte sobre ese 
circuito que se produce esa suerte de acomodación transitivista (...), las vías de la realización del 
deseo del sujeto por el acceso al deseo del Otro están en un punto 34 homólogo que se halla en la 
función y la situación del fantasma”. Cf. seminario V, lección del 21-5-58. 
18. Cf. seminario XIV, lección del 16-11-66, p.e. 
19. Cf. Écrits, p. 816: “Se concibe mejor en nuestra deducción que haya habido que interrogarse 
sobre la función que sostiene al sujeto del inconsciente, al observar que es difícil designarlo en 
ninguna parte como sujeto de un enunciado, luego como articulándolo, cuando no sabe ni siquiera 
que habla. De ahí el concepto de pulsión donde se le designa por una ubicación (repérage) orgánica, 
oral, anal, etc., que satisface esa exigencia de estar tanto más lejos del hablar cuanto más habla”. Lo 
que sigue, en el texto de Lacan, remite a “la pulsión como tesoro de los significantes” y al rasgo del 
corte que la descripción encuentra tanto en la zona erógena como en el objeto. La demanda, en el 
nivel de la pulsión, es símbolo de la relación con el Otro. Por otra parte, en los seminarios V y VI 
esta relación era descrita también en función del otro imaginario (como señalamos antes que ocurría 
con el fantasma). Cf. seminario V (4-6-58): “Hay un punto donde el sujeto tiene que establecer una 
relación imaginaria con el otro, no en sí, si puedo decirlo, puesto que le aporta satisfacción”; y 
seminario VI (7-1-59): “(a) es el otro imaginario, lo que el sujeto tiene en sí mismo como pulsión”. 
20. Cf. S. Freud, Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1973, tomo I, pp. 646 y 741, p.e., 
Freud dice: “Como los sueños, son estas ensoñaciones (las fantasías diurnas) realizaciones de 
deseos: tienen en gran parte como base las impresiones provocadas por sucesos infantiles y su 
creaciones gozan de cierta benevolencia de la censura” (p. 646). 
21. Seminario I, Los escritos técnicos de Freud, Seuil, París, 1975, pp. 265 sq. 
22. Seminario XVI, lección del 26-3-69. 
23. Cf. seminario VI, lecciones del 20-5-59 y 27-5-59. Por ejemplo: “(...) la mutilación sirve aquí 
para orientar al deseo, para hacerle tomar precisamente esta función de índice, de algo que se realiza 
y que no puede articularse, expresarse, más que en un más allá simbólico, y un más allá que es lo 
que hoy llamamos el ser, una realización de ser en el sujeto” (20-5-59); y asimismo: “(...) se trata de 
la relación de lo real del sujeto en tanto entra en el corte y este acontecimiento del sujeto en el nivel 
del corte tiene algo que es necesario llamar un real, pero no está simbolizado para nada” (27-5-59). 
24. Seminario XIV, lección del 21-6-67. Leemos allí: “Significación de verdad (del fantasma), dije, 
quiere decir lo mismo que cuando ustedes afectan con una V, pura convención de la teoría, por 
ejemplo a tal conjunto, cuanto afectan con la connotación de verdad a algo que llamarán un axioma. 
En vuestra interpretación del fantasma no tiene otro rol. Tienen que tomarlo tan literalmente como 
sea posible y lo que tienen que hacer es hallarlo en cada estructura para definir las leyes de 
transformación, que en la deducción de los enunciados del discurso inconsciente aseguran a ese 
fantasma el lugar de un axioma”. El fantasma funciona como axioma, ciertamente, pero solo si se lo 
articula en una correspondencia correcta con la caída del SSS. Es allí que deviene solidario de la 
fórmula: “El inconsciente está estructurado como un lenguaje”, la producción del objeto (a), 
permite “leer” todo el lenguaje de un análisis partiendo de la construcción retroactiva del objeto. 
25. Otra opinión, véase J.-A. Miller, Dos dimensiones clínicas: síntoma y fantasma, Manantial, 
Buenos aires, 1984 (2ª ed.). 
26. Seminario XIII, lección del 5-1-65. 
27. Seminario VI, lección del 20-5-59. 
28. Ibid., lección del 27-5-59. 
29. Ibid., lección del 3-6-59. 
30. Ibid., lección del 10-6-59. 
31. Seminario XXIII, lección del 16-3-76. Lacan se refiere allí a ese filme en una óptica muy alejada 
de la que hemos adoptado aquí. 
32. Seminario VII, lecciones del 27-1-60 y 3-2-60. 
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33. Écrits, pp. 381 ss. (Respuesta al comentario de Jean Hyppolite); seminario XI, Seuil, 
París, 1973, pp. 95-96; para no citar más que dos referencias. 
34. R. Jakobson, Essais de linguistique générale, París, Minuit, 1963. El título del que hacemos 
mención es ¿Por qué mamá y papá? Consúltese también: seminario X, lección del 15-5-63 (sobre la 
cuestión de que en la succión la función de los labios (borde) evoque los fonemas más basales, /pa/ 
y /ma/, bilabiales. 
35. Sobre este punto, dejando de lado los seminarios V y VI donde hay múltiples referencias a la 
cuestión de la fijación, puede consultarse también: seminario VIII, lecciones del 1-3-61 y 8-3-61. 35 
36. El mismo problema fue nuevamente abordado en el seminario XVI, lección del 27-11-68. 
37. Seminario XIX, lecciones del 14-6-72 y 21-6-72. 
38. Podría decirse que este es el sentido del deseo, jugando con el genitivo como lo hace el 
seminario El deseo y su interpretación. En ese caso, no se trataría tanto del sentido que hay 
que conferir al deseo como de la pertenencia del sentido al terreno del deseo, aunque el deseo tienda 
a disolverlo. 
39. La expresión es de Lacan, cf. Écrits, p. 853. 
40. Falta mencionar el mito de la lamelle que Lacan opone a El Banquete. Pero esta construcción es 
provisoria y no pretende constituirse en un mito lacaniano. En ese momento cubre el vacío teórico 
−Lacan aun no lo había alcanzado en su desarrollo− del objeto fálico como causa del complejo de 
castración (véase Écrits, p. 850, en nota). 
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III. EL GRAFO EN EL GRAFO  

 
 
Voy a permitirme hoy utilizar el grafo del deseo de una forma duplicada.  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Con esto pretendo situar, al menos hasta cierto punto, el uso de la teoría como una función 
narrativa; y también la utilización analógica de la teoría psicoanalítica. Obvia decir que la 
intención es crítica. Al instalar otro grafo en A, en el lugar del Otro, se utiliza al grafo del 
deseo como una estructura que provee significación, exporta homologías, comparaciones. 
Y, en lo fundamental, esto significa que se trabaja sobre analogías, al modo de un “corte y 
pegue”. Cierto fragmento de un análisis, una viñeta clínica, incluso un caso se adjunta a 
enunciados teóricos. El resultado puede terminar siendo más o menos logrado. Pero la 
transferencia queda fuera de cuestión. Todo gira, al utilizar la teoría como una fuente de 
significación, sobre un solo terreno: la palabra, el lenguaje. El sexo, la presencia, la 
transferencia, se mantienen fuera de juego.  
 
No obstante, no nos vamos a ocupar hoy de las analogías u homologías que se pueden 
encontrar en los textos de psicoanálisis que circulan. Vamos a tratar de situar este problema 
en la obra misma de Lacan. Esto, en gran medida, porque es donde tomaron su origen. En 
cierta forma, Lacan dio el ejemplo. Y permitió que las cosas siguieran esa vía. Existen 
analogías que incluso contra su propia teoría se encuentran en la enseñanza de Lacan. 
Veremos aquí tres de ellas: el análisis de Bouvet de un caso de neurosis obsesiva femenina, 
el sueño de un paciente de Ella Sharpe y, por último, la ejemplificación de la estructura del 
fantasma, en las lecciones finales del seminario VI, con el voyeurismo y el exhibicionismo.  
 
 
Un caso de neurosis obsesiva femenina presentado por Bouvet. En buena medida la 
revisión del texto de Bouvet continúa un análisis que el seminario IV había iniciado a 
propósito de un artículo de Ruth Lebovici (1). En ese seminario se trataba de demostrar que 
la teoría de la relación de objeto desconocía el lugar del Otro. Lacan insiste sobre este 
punto. La espía a la que se entrega el paciente de las piernas de su analista, su percepción 
en determinado momento de un olor, la fantasía de acostarse con ella como idea de la cura, 
la referencia interpretativa de R. Lebovici a una madre afálica (según Lacan: afálica porque 
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la dimensión simbólica y la madre aparecen en la realidad), son todas referencias a 
situaciones duales.  
 
La revisión, la relectura del caso gira sobre el esquema L en términos de una crítica a la 
prevalencia promocionada y vindicada por la analista (Lebovici controlaba este paciente 
con Bouvet) de una situación dual. Si simplificamos el esquema L de esta forma (2):  
 
 
 

                          S → O → más allá     ≡  
 
 
 
 
 
 
 
vemos que la empresa del análisis elimina el más allá del objeto (el Otro del esquema L). Y 
esto ocurre porque la línea a, a’ funciona como un velo. Tiene la función positiva de 
producir un más allá. De esta forma, la técnica empleada produce una “representación” del 
más allá del objeto:  
 
 
 
 
 
Desde entonces cierta prevalencia fetichista queda indicada en tanto el objeto se sitúa 
representando la falta, la dimensión ausente que lo sostiene. No es de extrañar, en esta 
dirección, que el “alta” sobrevenga concomitantemente a una “perversión sexual 
transitoria”. Este tipo de final de análisis −en esa época constituye, en efecto, un tipo 
estándar− era frecuente en los años ’50. Pero ¿cómo eliminar el más allá? La respuesta es 
fácil: presentando la falta. Retengamos esto.  
 
En el seminario siguiente, la crítica a la escuela francesa de relaciones de objeto se prosigue 
en relación a Bouvet, y el eje de la revisión ya no es el Otro sino el falo. Así como el Otro 
es desconocido, o puesto fuera de juego, por la situación dual, el falo es planteado como 
término de la relación de objeto, se transforma en un objeto parcial. Se entiende que el texto 
de Bouvet se ajuste muy precisamente a las necesidades de Lacan: es una teoría de la 
introyección imaginaria del falo. Por allí mismo la observación cobra su alcance para 
Bouvet ya que el material presenta fantasías (o falofanías) que hacen equivalentes hostia y 
falo, en medio de una serie de obsesiones religiosas. La paciente, que había recibido una 
educación religiosa estricta, se imagina, por ejemplo cuando pasa frente a una funeraria, 
caminando sobre el pene de un Cristo que se exhibía en la vidriera. Lacan toma 
directamente a Cristo −no solo en este material, los enunciados de Lacan al respecto tienen 
un alcance más amplio− como representación del Verbo encarnado, como Falo simbólico. 
Cristo, en el evangelio de Lacan, es el Falo hecho hombre (3). En esencia, vemos que la 
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posición de Lacan es tan analógica como la de Bouvet. Donde Lacan ve a Cristo como Falo 
simbólico, Bouvet no ve más que un falo imaginario, un objeto parcial perteneciente a la 
demanda o, por lo menos, pasible de ser demandado y, según Lacan, ése es su error más 
básico. Pero, si tomamos las cosas desde otro ángulo, Lacan confirma la tesis de Bouvet sin 
proponérselo al leer su definición del falo en una fantasía de la paciente. 
 
Ni la posición de Bouvet (el deseo del analista) ni, correlativamente, la transferencia 
resultan aclaradas por la crítica de Lacan. Ninguna referencia al fantasma da lugar a pensar 
cómo se incluyó Bouvet en él. La retoma de Lacan es “aplicativa”, excesivamente teórica. 
Asimismo hay que observar que Lacan tiene, al igual que Bouvet seguramente, su teoría 
decidida de antemano, antes de emprender la relectura del caso, y no hace más que 
reencontrar, en la presentación, lo que ya sabía. Su teoría puede ser más sólida y verosímil, 
pero clínicamente no produce ningún hecho nuevo, es nula. Recordemos las definiciones de 
falo que Lacan da en ese seminario: “(...) el falo es lo que de la vida se manifiesta del modo 
más puro como turgencia, como empuje, y presentimos claramente la imagen del falo en el 
fondo mismo de todo lo que manipulamos como término que hace que, por ejemplo en 
francés, sea como pulsión que el término Trieb haya podido ser traducido, este objeto 
privilegiado, si se puede decir, del mundo de la vida...” (4). Cinco lecciones más adelante 
hallamos la segunda definición que quería citar: “Lo que se produce en ese síntoma (los 
órganos genitales se presentan en el lugar de la hostia) es la sustitución de una relación que 
nos es dada como la del sujeto al verbo, al verbo en su esencia, al verbo total, al verbo 
encarnado, incluso la sustitución a la totalidad de ese verbo de un significante privilegiado 
que es propiamente el que sirve para designar el efecto, la marca, la impronta, la herida que 
el conjunto significante porta sobre el sujeto humano en tanto que por la instancia del 
significante hay en él cosas que vienen a significarse” (5).  
 
Las dos referencias que cité de este seminario están muy próximas al texto La significación 
del falo donde, por ejemplo, leemos: “El falo es el significante privilegiado por esta marca 
donde la parte del logos se une al advenimiento del deseo” (E, p. 692). Y, más abajo, se nos 
dice que “es por su turgencia la imagen del flujo vital en tanto pasa a la generación”. Se ve 
así que la presentación de Bouvet funciona como una suerte de ejemplo de la teoría de 
Lacan y, por esto, la sustitución del falo a la hostia aparece como el paradigma de la 
explicación. No hay lectura clínica del caso en sentido estricto. Lo que se observa es un 
transporte de enunciados teóricos sobre el material.  
 
Por otro lado, el propósito de Lacan al tomar este artículo ilustra algo que ocurre en general 
con las referencias clínicas del Seminario del que este sector es una muestra. El caso fue 
examinado por dos razones muy precisas. La primera de ellas la situamos en términos de 
una homología, más bien de una analogía (o transporte) del concepto de falo y la fantasía 
de la paciente. La segunda estriba en otra analogía entre lo que Bouvet llama “toma de 
consciencia”, en su título, Algunas consecuencias psíquicas de la toma de conciencia de la 
envidia del pene..., y el concepto de pulsión, confrontación del sujeto con su demanda (6). El 
artículo de Bouvet trata de una demanda inconsciente (la envidia fálica) que debe ser 
concientizada. Bouvet intenta, durante todo el tratamiento, que su paciente reconozca su 
deseo de ser hombre. El análisis es una larga discusión sobre ese tema.  
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Toda vez que el Seminario se ocupa de presentaciones clínicas, éstas vienen a precisar un 
desarrollo teórico. No hay verdadera clínica en Lacan −me refiero a las lecturas de casos 
que se encuentran en el Seminario−: la clínica misma es allí teoría. Y esto resulta curioso 
ya que el concepto de clínica en Lacan es justamente inverso: una aventura a la que es 
preciso entregarse sin saber su término.  
 
Por último, veamos la continuidad entre el seminario IV y el V. De la crítica a Ruth 
Lebovici −que situamos como un efecto clínico de perversión en tanto se trata de 
concretizar la falta− a la crítica a Bouvet no hay más que un paso. La operación que en el 
seminario IV concernía al Otro recae, en el V, sobre el falo (y el fantasma). En la medida 
en que el falo se sustituye al Otro (como en el caso del Verbo encarnado, de los genitales 
sobre la hostia, es decir, lo que designamos como el paradigma de la explicación de Lacan), 
porque no puede aparecer en el lugar más que barriéndolo,  (A  , en tanto el Otro se ve 
marcado por la Spaltung del efecto significante al ser significado por el falo, en tanto por 
este movimiento se representa el lugar del mensaje inconsciente, el mensaje del deseo, el 
Otro castrado (7), en tanto esto ocurre, el Falo simbólico puede tomarse como una 
especificación del Otro y en equivalencia (antinómica) con él.  
 
No obstante, Lacan no realiza una lectura del material que lo demuestre; solo lo dice, y 
aunque la articulación teórica sea correcta no por eso deja de ser “aplicativa”.  
 
Antes de pasar al segundo punto querría hacer un paréntesis, una digresión, para retomar 
una cuestión que tiene su interés: la diferencia entre “semiología del fantasma” y 
“transferencia del fantasma” (si me permiten inventar estos términos, o usarlos al menos 
provisoriamente). En Écrits, concretamente, hay tres referencias importantes a este 
problema que giran en la órbita de la “semiología del fantasma”: a) “El histérico cautiva ese 
objeto (al que se dirige su deseo) en una intriga refinada y su ego está en el tercero por cuyo 
intermedio el sujeto goza de ese objeto en el cual se encarna su pregunta. El obsesivo 
arrastra en la jaula de su narcisismo los objetos en que su pregunta se repercute en la 
coartada multiplicada de figuras mortales y, domesticando su alta voltereta, dirige su 
homenaje ambiguo hacia el palco donde tiene él mismo su lugar, el del amo que no puede 
verse. Trahit sua quemque voluptas; uno se identifica al espectáculo, y el otro se hace ver. 
En cuanto al primer sujeto, tenéis que hacerle reconocer dónde se sitúa su acción, para la 
cual el término acting out toma su sentido literal puesto que actúa fuera de sí mismo. En 
cuanto al otro tenéis que haceros reconocer en el espectador invisible de la escena, a quien 
le une la mediación de la muerte” (E, pp. 303-304).  
 
Las otras dos referencias se hallan en La dirección de la cura: b) en la primera de ellas se 
trata del deseo insatisfecho de la histérica (opuesto en diversos lugares por Lacan al deseo 
mantenido como imposible en la neurosis obsesiva, y, menos frecuentemente, al deseo 
prevenido en la fobia) y el ejemplo que toma Lacan es el del sueño del salmón ahumado (E, 
pp. 624 ss.).  
 
Por último, c) “(...) el lenguaje le permite considerarse como el tramoyista, o incluso como 
el director de escena de toda la captura imaginaria de la cual en caso contrario él no sería 
sino títere vivo. La fantasía es la ilustración misma de esa posibilidad original. Por esto 
toda tentación de reducirla a la imaginación es un contrasentido permanente...” (E, p. 637).  
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Esta última referencia atañe al fantasma en general aunque el abordaje de Lacan lo acerca 
al fantasma obsesivo. La primera cita, que corresponde a Función y campo de la palabra y 
del lenguaje, es un tema clásico de la enseñanza de Lacan; cubre toda una época. Lacan lo 
retoma en La dirección de la cura considerando otro aspecto del problema, y también 
puede encontrarse en Subversión del sujeto de un modo más sofisticado.  
 
Estas citas son convergentes con el seminario IX donde se sitúa al obsesivo como aquel que 
demanda el deseo, mientras que la histérica desea que le demanden (la situación 
histerógena −por ejemplo, el cuidado de un enfermo− la lleva a estar presta a satisfacer toda 
demanda). Para el obsesivo la idea de que puede demandarse el deseo lleva al desarrollo, 
muy presente en el cuadro, del superyó: ¡Desea congruentemente! (8). La misma idea se 
encuentra, expresada de otra manera en Subversión cuando Lacan dice que el neurótico 
hace de la demanda el objeto de su fantasma −identificando mediante el pasaje la pulsión y 
el fantasma− (E, p. 823).  

  →  
 

Pero este texto presenta también un sector donde el fantasma es retomado en términos muy 
similares a los que citaba antes: “(...) el obsesivo niega el deseo del Otro al formar su 
fantasma acentuando lo imposible del desvanecimiento del sujeto (...) en el histérico el 
deseo no se sostiene más que por la insatisfacción que aporta allí escabulléndose como 
objeto. Estos rasgos se confirman por la necesidad, fundamental, que tiene el obsesivo de 
presentarse como aval del Otro, así como por el lado Sin-Fe de la intriga histérica” (E, p. 
824).  
 
En el desarrollo del seminario V el problema aparece en los mismos términos, por ejemplo: 
“(El obsesivo) ha pasado su necesidad al estado de condición absoluta” (9). El obsesivo 
demanda el deseo, como decíamos antes. Retrae sobre la demanda lo que aparece como 
efecto de margen; es como un bebé que demanda no ya el seno sino el chupeteo 
subsiguiente. Su deseo como tal, dice Lacan, destruye al Otro (10). Pero lo que me interesaba 
citar más particularmente es esta referencia: “Siempre hay algo en la proeza del obsesivo 
que permanece irremediablemente ficticio en razón de que la muerte, el verdadero peligro, 
está en otro lugar que en este adversario al que parece efectivamente desafiar. Está 
justamente del lado de ese testigo invisible, de este Otro que está ahí como el espectador, el 
que cuenta los golpes (...) El mantenimiento de este Otro es el objetivo esencial, preliminar, 
y solamente en su interior puede ser hecha la validación tan difícil de su deseo” (11). El 
obsesivo lucha con los leones, en la arena del circo romano, pero toma lugar en el César, él 
mismo es espectador de la lucha, se sitúa en dos lugares (12).  
 
No voy a remitir a las referencias sobre la histeria en este seminario. Pero quiero agregar 
que también giran en los mismos términos que cité antes. La cuestión de la que deseo 
ocuparme es: ¿cómo pasa esto al terreno de la transferencia? ¿De qué manera concebir el 
alcance del fantasma sobre la transferencia? En el caso del obsesivo, Lacan sitúa al analista 
como testigo de la proeza del sujeto. Esto significa que el analista encuentra su lugar en un 
fantasma que lo preexiste. Hay un cierto “en qué lugar lo pone”; o bien, “Hay que ver en 
qué lugar te pone”. Es una búsqueda correlativa de “el lugar del sujeto-para-su-familia-su 
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novia-su hermano-etc.” El “en qué lugar me pone” −el obsesivo me pone de testigo, la 
histérica viene a situar la falta para neutralizarla, el rasgo Sin-Fe−, tiene poco que ver con 
un “cómo me incluyo en el fantasma”, por la simple y contundente razón de que al 
incluirme en el fantasma −en tanto analista, en tanto objeto− lo constituyo.  
 
Observemos que al confrontar las viejas y ya canónicas fórmulas del fantasma (obsesivo e 
histérico) con el seminario XV, para no poner más que un ejemplo, nada se sostiene. El 
acto analítico rechaza el primer abordaje que realizó Lacan del fantasma. No obstante esto, 
un cierto grupo de autores cita ambas concepciones sin hacer distingos, de un modo 
altamente confuso y no se ve cómo la primera concepción podría compatibilizarse con la 
segunda. En principio, la primera concepción del fantasma podría haber tomado otra 
dirección y haber llevado, finalmente, a otro lado. Si extendiéramos aquellos enunciados 
hasta hallar su consecuencia y darles continuación, su valor más bien “objetivo” (en el 
sentido de que no hay analista allí (13)) llevaría, ante todo, a una semiología psicoanalítica 
del fantasma. La transferencia, insisto en ello, no está allí más que aludida y, en todo caso, 
solo se la toca, en esquizo, del lado de la realidad. No quiero decir con esto que la 
descripción de Lacan proporcionada entonces no corresponda a tipos clínicos y, por tanto, 
no pueda reconocerse. Digo justamente lo contrario, que corresponde.  
 
La cuestión tiene su peso. La importancia del problema radica en que si se puede reducir la 
transferencia al fantasma, entendido de ese modo, se puede trabajar de modo “aplicativo”. 
Las analogías cobran un valor indiscutible. La teoría nos informa, con pocas restricciones, 
de lo que ocurre en el tratamiento. El analista sabe permanentemente lo que está pasando. 
Cuando preparaba la clase y pensaba cómo explicar esta diferencia entre las dos maneras de 
entender el fantasma en Lacan, recordaba una novela de ciencia ficción que leí hace tiempo 
y cuyo tema era que la Reforma del siglo XVI había sido aplastada. Lutero era un personaje 
intrascendente en la historia de Europa. Calvino era un ignoto seguidor de un desconocido. 
La novela pintaba un mundo, en nuestro  siglo, donde el motor Diesel no se había 
inventado. Unos trenes a vapor corrían sobre praderas plagadas de bandidos, transportando 
una mercancía con poco valor agregado, como se diría ahora, figurando un símbolo del 
comercio mundial por completo restringido en razón de la inexistencia del protestantismo. 
La novela que cito estaba armada en función de las consecuencias de un hecho que sucedió 
en nuestra historia, en Occidente, y que se suponía inexistente, la convención era que no 
había ocurrido la Reforma. Podemos tomarlo en sentido positivo y decir que la 
Contrarreforma triunfó absolutamente en esta historia, en esta novela. Este recurso no es 
original: en Derecho, por ejemplo, la ficción legal es un procedimiento que consiste en 
suponer hechos o situaciones distintos de la realidad, y no acontecidos, para extraer 
consecuencias jurídicas. Esto presenta la ventaja de mostrar un parentesco notable con el 
psicoanálisis. La práctica analítica produce sus efectos en función de una causa inexistente. 
Los efectos de un análisis, el discurso analítico mismo, al determinar la precedencia como 
imposibilidad, pertenece a la apariencia: sus consecuencias se deducen de un hecho 
inexistente. No es exactamente lo mismo que ocurre en la novela, pero tienen un 
parentesco. Toda la diferencia está en que el hecho inexistente es eficiente, mientras que en 
la novela de ciencia ficción se supone existente un hecho que no existió (la victoria de la 
Contrarreforma). Tal vez pueda deducirse desde aquí por qué Lacan sostiene que la verdad 
tiene estructura de ficción. En el psicoanálisis, al contrario que en la ficción literaria, el 
espacio propio de lo ficticio no se produce a partir de una convención, como es el caso en la 
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literatura: en nuestro ejemplo, la convención nos obliga a aceptar que Lutero fue 
intrascendente. Al no producirse una convención que dé cuenta de la ficción, ésta se 
autonomiza, opera de por sí.  
 
El problema del fantasma, en el sentido semiológico, es que supone una existencia. Cuando 
se habla del fantasma del histérico o del obsesivo, dando a entender no tanto una suerte de 
“tipo” sino algo que se conoce de antemano y tiene una presencia (por no decir una 
sustancia) independiente de la transferencia, estamos en un terreno donde las deducciones 
operan a partir de un hecho supuesto (ese fantasma tiene existencia), muy próximo a la 
convención literaria. Y, por esto según creo, cuando se pasa de esa concepción al trabajo 
clínico, el resultado obtenido puede encasillarse dentro de la literatura comparada.  
 
Pero, en determinado momento la teoría de Lacan dejo de fabricar motores a vapor. El 
fantasma de los orígenes, Lacan lo decía más o menos así, es un fantasma de los 
universitarios. No hay origen del fantasma, plantear ese origen es una estafa (14). Y no hay 
origen del fantasma porque su función es velar una inexistencia. No podría, entonces, 
deducirse el fantasma de alguna suerte de hecho, ni tampoco ubicarlo como un hecho 
primero. ¿Pero qué hubiera ocurrido si el motor a vapor se hubiera desarrollado? Nuestra 
idea al respecto es bastante idílica. Nos imaginamos que, en el siglo XX, seguirían usando 
leña o carbón. En verdad, yo no sé qué resultaría de su desarrollo, pero no hay por qué creer 
que continuarían siendo un mecanismo precario. Simplemente el Diesel terminó con su 
desarrollo. El fantasma “a vapor” queda liquidado por Lacan a partir de la teoría del acto 
analítico y también es idílico creer que hay continuidad entre una cosa y otra, o que el acto 
analítico es el desarrollo y la consecuencia de la primera elaboración sobre el fantasma. La 
Reforma de Lacan es, entendida en este sentido: Dios no existe y por eso es inconsciente 
(tiene eficacia).  
 
Pero veamos con otro ejemplo este “túnel del tiempo” psicoanalítico. En Historia universal 
de la infamia, el atroz redentor Lazarus Morell es introducido al relato por Borges de la 
siguiente forma: “En 1517 el P. Bartolomé de las Casas tuvo mucha lástima de los indios 
que se extenuaban en los laboriosos infiernos de las minas de oro santillanas, y propuso al 
emperador Carlos V la importación de negros, que se extenuaran en los laboriosos infiernos 
de las minas de oro santillanas. A esa curiosa variación de un filántropo debemos infinitos 
hechos: los blues de Handy, el éxito logrado en París por el doctor oriental D. Pedro 
Fiegari, la buena prosa cimarrona del también oriental D. Vicente Rossi, el tamaño 
mitológico de Abraham Lincoln, los quinientos mil muertos en la Guerra de Secesión, los 
tres mil trescientos millones gastados en pensiones militares, la estatua del imaginario 
Falucho, la admisión del verbo linchar en la decimotercera edición del Diccionario de la 
Academia, el impetuoso film Aleluya, la fornida carga a la bayoneta llevada por Soler al 
frente de sus Pardos y Morenos en el cerrito, la gracia de la señorita de tal, el moreno que 
asesinó a Martín Fierro, la deplorable rumba El Manisero, el napoleonismo arrestado y 
encalabozado de Toussaint Louverture, la cruz y la serpiente en Haití, la sangre de las 
cabras degolladas por el machete del papaloi, la habanera madre del tango, el cambombe. 
Además, la culpable y magnífica existencia del atroz redentor Lazarus Morell” (15).  
 
Borges, al contrario que el supuesto anterior de la Contrarreforma, observa las 
consecuencias de un hecho acontecido. El placer literario consiste en acercar “la causa 
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remota” (tal el subtítulo de Borges) a hechos que resultan efectos astronómicamente 
lejanos. Se deja así entreabierta la posibilidad de que, razonando en la vía inversa, la causa 
no se hubiera producido. Los negros podrían no haber estado aquí, en América, sin que el 
P. Bartolomé de las Casas echara de menos su presencia, sin la curiosa división de las 
almas de indios, blancos y negros; y, finalmente, sin que el tráfico de esclavos hubiera 
anclado en nuestro continente, en lo que es hoy Plaza San Martín, para ser más exactos. Y 
quizá la Plaza San Martín pueda añadirse a la enumeración de Borges.  
 
Supongamos, ahora, que los hechos que Borges enumera se hubieran producido igual. El 
blues y Falucho, en este caso, tuvieron su existencia aun cuando no tienen su causa. Un 
historiador basado en los “efectos” que Borges menciona deduce su existencia. Ese 
historiador pensaría que el tráfico de esclavos fue un hecho positivo en la historia, porque 
aun si no encontrara documentos, podría leerlo en las consecuencias. Pero si ese historiador 
fuera un psicoanalista (de la historia), lo que supondría es que el hecho (que no se produjo) 
tuvo los efectos enumerados. No hubo causa remota y fue eso lo que produjo los efectos; 
debió haber pero no hubo.  
 
Este extraño efecto temporal, que solo el psicoanálisis investiga, es el que debería 
prevenirnos contra un uso indebido del complejo de Edipo (forma social de relevo del 
deseo del analista) (16), complejo nodal de las neurosis, como se expresaba Freud; causa 
presente y axioma que permite deducir los avatares de la enfermedad en una función 
inscripta ya allí como es la familia humana. Debería también alertarnos de la función que la 
niñez tiene en el interior de la teoría analítica, posición siempre cercana a la de la creencia 
(repitiendo con ello a la niñez misma). El niño es una parte de ese túnel del tiempo que el 
análisis inventa −y por eso el psicoanálisis tiene, posteriormente, tantos problemas para 
situarlo−. El niño que cuenta no es el que efectivamente existió; en todo caso, el que cuenta 
es el que no fue.  
 
Si podemos reducir la sexualidad infantil y el Edipo a axiomas freudianos −cuya forma de 
expresión mayor en ese sentido es Tótem y tabú, no tanto por ser una obra dogmática (en 
sentido filosófico) sino axiomática, ya que están allí los presupuestos del Edipo y la 
neurosis, el sistema conceptual primero que permite deducir el psicoanálisis mismo−, 
también podemos reducir el instinto (en el sentido freudiano y kleiniano) a una figura 
axiomática, a una forma del sujeto supuesto saber. El instinto (la palabra Trieb que Freud 
emplea no es un sinónimo, no es equivalente, como observó Lacan (17), pero muchos 
sectores de Freud conllevan la idea de instinto) como forma previa de conocimiento es, por 
antonomasia, una forma de sujeto supuesto saber. El culturalismo y el biologismo, como se 
ve en esta perspectiva, no se distinguen. Ambos sostienen al sujeto supuesto saber, y para el 
caso los argumentos con que lo hacen son secundarios.  
 
Hay que advertir, en este punto, qué separa al psicoanálisis de la ciencia. La lógica 
científica está hecha para reabsorber el invento. Una vez producido éste, la lógica o el 
método científico fijan las condiciones por las que el invento podría haber sido ideado antes 
y lo suponen allí desde siempre. El deseo del psicoanalista opera al revés: la presencia del 
psicoanalista es ineliminable del campo de sus efectos. El analista −cito una frase muy 
conocida de Lacan− forma parte del concepto de inconsciente. Puesto que sin analista no 
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hay inconsciente. Dicho de otro modo, mientras la disolución del sujeto supuesto saber sea 
la operación fundamental, el psicoanálisis no puede plantearse como científico.  
 
Es en razón de este efecto temporal propio del psicoanálisis que Lacan habla, en varios 
lugares, del fantasma de la causa (18). Y por eso también, lo dijimos antes, rechaza el 
fantasma de los orígenes y el origen del fantasma. El fantasma está allí porque no hay 
origen.  
 
El sueño de la caperuza. El caso presentado por Ella Sharpe en El análisis de los sueños 
(19) fue retomado por Lacan en el seminario VI (20). Existe un resumen muy conocido de J. 
B. Pontalis, al que ya hice alusión. Este resumen no abarca, al contrario que el anterior 
sobre Las formaciones del inconsciente, la totalidad del seminario. Solo se extiende sobre 
las doce primeras lecciones (de las veintisiete que lo componen), e incluso falta un sector 
importante de la última de ellas al que me voy a referir dentro de un momento.  
 
Inicialmente, tal como en el ejemplo anterior, el caso viene a raíz de una cuestión muy 
precisa. Lacan quiere ilustrar el sostenimiento del deseo en el fantasma (21). La función de 
un elemento imaginario elevado al rango simbólico define en este momento del desarrollo 
del Seminario al fantasma (22). La presentación de Sharpe ofrece varios ejemplos. La serie 
tosladrido- perro (recuerdo) nos proporciona este elemento imaginario (23). En todos los 
casos, el sujeto se ve expulsado del terreno de la palabra y simultáneamente halla 
representación en un elemento imaginario. Pero la tos, con la que el paciente advierte a su 
analista que llega al consultorio, es el mejor ejemplo. La tos es un mensaje que se designa 
como tal pero que sustrae su contenido. “El sujeto, como hemos visto, plantea desde el 
comienzo de la sesión la cuestión del significante del Otro S(A) en él” (24). Pero el paciente 
no sabe la significación de su tos en la medida misma en que ésta plantea la cuestión de la 
significación. S(A) se hace así equiparable a la tos. Hay, pues, una analogía entre el grafo 
(del seminario VI) y el material. Esto conduce a la primera transposición, a la primera 
“proyección” (en el sentido espacial) de la teoría sobre el material: “Llevadas las cosas a la 
situación analítica se convertirían en esto: en tanto que aun no estoy en lo de mi analista, 
puedo imaginar que ella me enseña cómo se masturba, pero yo toso para advertirle que 
tome una posición normal desde que yo estoy ahí” (25).  
 
Una segunda analogía se presenta entre la fórmula del fantasma y la masturbación (tema 
del sueño). El sujeto al masturbarse masturba al Otro y, luego, no se masturba, no es él 
quien se masturba. Hay un envolvimiento recíproco y una suerte de fantasía de 
invaginación acompaña al movimiento (26). Si descomponemos el losange /◊/ del fantasma 
obtenemos:  
 
 
$ es menor y mayor que (a) (27); representémoslo nuevamente:  
 

 ‹ a            › a 
 
El S se incluye en el (a) y (a) se incluye en S :  
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El fantasma es la fantasía misma que está en cuestión en el material (28).  
 
En correspondencia con el despliegue de la transferencia hay una segunda transposición del 
material sobre la situación analítica: en tanto el sujeto −que es abogado− aboga frente a ella 
(Ella Sharpe), y si es cierto que el falo, en el análisis del sueño que realiza Lacan, se 
encuentra en su propia mujer, que se mantiene a distancia y contemplando la escena sexual, 
entonces Ella Sharpe es el falo (29) −en el tratamiento−. Pero la transferencia del material 
sobre la situación analítica no es sino una manera muy precaria de abordar la transferencia. 
Muy poco segura, por otra parte. Y muy cercana, hay que decirlo, al estilo autorreferencial 
del analista kleiniano: inclusión ultrarrápida del analista en el material e interpretación 
subsiguiente de la transferencia (ahora instalada).  
 
La transposición del falo sobre Sharpe conduce a ubicar a la analista en el esquema de 
sustituciones dobles que Lacan propone (30):  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Este pasaje es el que no registra el resumen de Pontalis de la doceava lección. Como en los 
celos primordiales (Lacan vuelve a citar allí la observación de San Agustín (31)), la imagen 
especular se sustituye al sujeto y el objeto parcial al ideal (totalidad materna representada 
por I). El hermanito se sustituye al sujeto respecto de la madre, que en sí misma se halla 
sustituida por el objeto parcial. Las correas, que tienen bastante desarrollo tanto en el 
material como en la historia del sujeto, son ubicadas en el lugar del (a). Sin embargo, no 
hay ninguna indicación transferencial que lo justifique. No podríamos decir esto si hubiera 
una atadura en la palabra, un punto de detención en el análisis o algún tipo de aferramiento 
al material; o si la analista tocara interpretativamente ese punto y, por ejemplo, lo ajustara. 
En rigor, creo que es porque las correas están en posición de oficiar como condición del 
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deseo (digo: condición y no causa) que Lacan las ubica allí: el sujeto liberado se feminiza, 
atado es viril (32). La transferencia, no obstante, no pasa por allí. Para situarla conviene 
volver sobre las diversas críticas que Lacan dirige a Ella Sharpe:  
 
−en primer lugar, Lacan critica la interpretación referida a la omnipotencia del sujeto. E. 
Sharpe señala que el fracaso profesional del paciente se debe a que “debe dejar de trabajar 
puesto que de otra manera sería demasiado exitoso” (33);  
 
−Lacan sostiene que nada autoriza a postular una intención agresiva primitivamente vuelta 
del revés y a localizar al falo en una rivalidad muy temprana con el padre (34);  
 
−E. Sharpe desconoce, según Lacan, su intención de arrinconar al paciente, arrastrándolo a 
un ángulo desde el cual no podría contestar, respondiendo con esto a una dificultad del 
paciente que no logra, en el tenis, arrinconar a su adversario (35) (obsérvese aquí una nueva 
transposición);  
 
Señalemos y puntualicemos el tema transferencial: Ella Sharpe da vuelta el material que 
trae el paciente (su síntoma); postula interpretativamente algo vuelto del revés; y se ve 
envuelta por su paciente al punto que podríamos preguntarnos quién arrincona a quién. La 
localización de la transferencia, deducida esta vez de un modo que no opera por 
transposición, se conecta con la fantasía masturbatoria. La crítica de Lacan, su decidida 
chicana, le impide obtener el punto donde se localiza el deseo del analista, como si en éste 
se tratara de una resistencia. Y, en algún sentido, hay que optar: o se crítica o se busca ese 
deseo. Ambas cosas no pertenecen al mismo discurso. Expliquémonos. Que la teoría de 
Sharpe sea fácilmente refutable no implica que su posición de analista pueda descuidarse a 
tal extremo. El saber teórico del analista, su formación, sus prejuicios, aun su inteligencia y 
experiencia, no tienen mucho que ver con la transferencia. Imaginemos que Ella Sharpe le 
hubiera pedido a Lacan una supervisión de este caso: ¿cómo le hubiera contestado? ¿Lacan 
le hubiera dicho: “Mire, ¡guarda que el Otro existe!?”  
 
Veámoslo de otro modo. Lacan dijo que la histérica en el análisis se cura de todo... Salvo 
de la histeria. Hablando de poner las cosas al revés, podemos invertir la frase y decir que en 
la cura de la histeria el analista queda insatisfecho.  
 
Exhibicionismo y voyeurismo en la estructura del fantasma. En este punto voy a ser breve 
ya que la referencia de Lacan a este nivel es completamente ilustrativa y solo didáctica. No 
tiene ningún tipo de pretensión clínica sobre la transferencia. Los ejemplos que toma Lacan 
en el exhibicionismo y el voyeurismo no ocultan su pertenencia a una especie de 
semiología psicoanalítica; son una descripción.  
 
“El exhibicionista busca atrapar al otro en su deseo cómplice de lo que sucede allí en tanto 
que ruptura. Así, no podría haber verdadero exhibicionismo en lo privado. El deseo del 
Otro es un elemento esencial de lo que se sorprende más allá del pudor como cómplice. Del 
otro lado hay una bragueta que se abre y se cierra. En la hendidura (fente) se designa el 
sujeto. Para el voyeurista, en cambio, lo que es visto debe estar interesado en el asunto. El 
voyeur busca el gesto que delate que el objeto se ofrece al espectáculo. Se ofrece, dice 
Lacan, a los ángeles invisibles del aire (Anatole France). Se trata de la virtualidad de un ojo 
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inaprensible pero siempre imaginable. En ambos casos es el sujeto el que se reduce a la 
hendidura como tal (36). En el fantasma es la hendidura” (37).  
 
Tal es el resumen que podemos presentar del desarrollo del seminario sobre ese punto. La 
bragueta que se abre y se cierra, y el ojo de la cerradura figuran homológicamente la 
hendidura del sujeto en el fantasma. De esta forma, en la lección siguiente a la que 
comentamos, Lacan concluye que exhibicionismo y voyeurismo son estructuras paralelas y 
no recíprocas como se cree: “En los dos casos el sujeto es hendidura (fente), algo que en lo 
real es a la vez agujero y relámpago, lo sitúa abierto a otro deseo, sorprendido por lo que es 
percibido en este relámpago” (38). 
 
 
Notas 
1. Seminario IV, lección del 19-12-56. 
2. La simplificación que proponemos fue utilizada en el seminario por Lacan, cf. 30-1-57, donde 
leemos: “¿Qué es lo que para nosotros puede materializar esta relación de interposición que hace 
que lo apuntado sea este más allá en suma de lo que se presenta? Algo que es verdaderamente una 
de las imágenes más fundamentales de la relación humana al mundo: el velo, la cortina. El velo, la 
cortina delante de algo es aun lo que permite imaginar mejor esta situación fundamental del amor; 
se puede incluso decir justamente que con la presencia de la cortina, lo que está más allá como falta 
tiende a realizarse como imagen; si se puede decir, sobre el velo se pinta la ausencia (...) Ese 
esquema fundamental es el que ustedes deben conservar en vuestro espíritu si quieren situar de una 
manera correcta los elementos que entran en juego en el momento en que consideramos la 
instauración de la relación fetichista. El sujeto, pues, está aquí, y el objeto, y ese más allá que es 
nada, o aun el símbolo, o aun el falo en tanto que falta a la mujer. Pero desde que se ubica la 
cortina, sobre esa cortina puede pintarse algo que dice: el objeto está más allá, y es el objeto quien 
puede en consecuencia tomar el lugar de la falta, y como tal ser también el soporte del amor (...)”. 
Más adelante Lacan agrega: “Veamos en principio esta estructura (el fetichismo), la vemos en esa 
relación de más allá y de velo que es sobre la que puede en alguna medida imaginarse, es decir, 
instaurarse como captura imaginaria, como lugar del deseo, esta relación a un más allá que es 
fundamental de la relación simbólica, este descenso sobre el plano imaginario del ritmo ternario, 
sujeto-objeto-más allá, que es fundamental de la relación simbólica, esta proyección en la función 
del velo de la posición intermediaria del objeto: es de esto que se trata”. (Respecto de este tema 
puede consultarse también la lección siguiente, 6-2-57.) La estructura de velo y más allá del objeto 
a la que recurre Lacan para dar cuenta del fetichismo no se limita a ese solo desarrollo. La misma 
estructura se aplica al análisis del caso Dora (por ejemplo, la señora K aparece para Dora más allá 
del Señor K: Dora intenta restituir el sentido inverso ubicando a su padre más allá de ella, respecto 
de la señora K, etc., cf. 23-1-57). Esta estructura también se aplica al historial de Juanito (cuyo 
análisis sigue la estructura edípica en términos de la relación niño-madre-más allá de la madre, 
deseo materno, falo). Al resumir todo este movimiento de aplicación del esquema L (en forma 
completa o reducida), Lacan dice que durante ese seminario se trató de la relación de objeto 
considerada en términos de objetos en posición significante. No puede sorprender que esa sea 
justamente la definición del objeto del fantasma en el siguiente seminario (por ejemplo, cf. el 
resumen de Pontalis, N.V., pp. 92, 101 y 112). Esto demuestra que la reducción del esquema L es 
un dato de primera importancia en el seminario y que la cuestión del velo (interpuesto al objeto o 
ubicando al objeto en sí mismo como velo) es el eje de los desarrollos. Respecto de nuestra 
deducción técnica en el caso de Ruth Lebovici, en el seminario Lacan dice: “Esta operación de 
regulación, si se puede decir, de la distancia al objeto interno a la cual toda la técnica se someterá en 
alguna medida, ¿a qué va a conducirnos? ¿Qué puede permitirnos concebir nuestro esquema (el 
esquema L) de lo que va a suceder? (...) Hay algo absolutamente cierto, y es que al menos en un 
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cierto número de casos, y precisamente casos de neurosis obsesiva, esta manera de situar 
completamente el desarrollo de la situación analítica en una persecución de la reducción de esa 
famosa distancia que sería considerada como característica de la relación de objeto en la neurosis 
obsesiva, obtenemos lo que se pueden llamar reacciones “perversas” paradojales, por ejemplo la 
explosión, que es completamente inhabitual y que no existía en absoluto en la literatura analítica 
antes que fuera puesto en primer plano ese modo técnico, la precipitación de un apego homosexual 
para con un objeto, en alguna medida absolutamente paradojal, que se ha cristalizado, precipitado 
alrededor de los objetos que se hallan al alcance del sujeto, y que puede manifestar durante un cierto 
tiempo una muy durable persistencia” (19-12-56). La conclusión a la que llega Lacan, como se ve, 
es similar a la que sostenemos en el texto, aunque no llegue a ella tomando el aspecto reducido del 
esquema L. 
3. “El Cristo es el Verbo, el Logos, y esto nos es machacado en la educación católica. No hay la 
menor duda de que sea el Verbo encarnado, es la forma más abreviada de lo que se llama un credo. 
Vemos, en suma, si nos referimos a ese Logos, lo que es, es decir (...), la totalidad del Verbo. 
Vemos aparecer a través de él, sustituyéndose a él, en su lugar, algo que es lo que nosotros, en lo 
que de una manera convergente por relación a toda nuestra exploración, tratamos de formular de la 
experiencia analítica. Hemos sido llevados a denominar en ese significante privilegiado, único, en 
tanto que se define por el hecho de que designa el efecto, la marca, la impronta del significante 
como tal sobre el significado. Lo que se produce en ese síntoma es la sustitución a una relación que 
nos es dada como la de la relación del sujeto al verbo (...) de ese significante que sirve para designar 
el efecto, la marca, la impronta, la herida que el conjunto significante porta sobre el sujeto humano 
en tanto por la instancia del significante hay en él cosas que vienen a significarse” (seminario V, 
lección del 11-6-58; cf. asimismo: ibid., lección del 2-7-58 y una retoma del tema en el seminario 
VIII, op. cit., pp. 296 ss.). 
4. Seminario V, lección del 23-4-58. 
5. Ibid., lección del 11-6-58. 
6. Ibid. 
7. Ibid., lección del 14-5-58. 
8. Seminario IX, lección del 14-3-62. (Puede consultarse también un resumen del seminario en 
Scilicet 2/3, El clivaje del sujeto y su identificación, pp. 121ss.) 
9. Seminario V, lección del 14-5-58. 
10. Ibid. 
11. Ibid., lección del 21-5-58. 
12. Sobre el fantasma obsesivo, remitirse también a las lecciones del 3-6-59 y 17-6-59 del seminario 
VI. Otra referencia al mismo tema (en particular: el pretendido sadismo del obsesivo) se hallará en 
el seminario IX, lección del 30-5-62.  
13. “(...) Fuera de la manipulación de lo que he llamado la transferencia no hay acto analítico. Lo 
que se trata de comprender no es la legitimación de la transferencia en una referencia que fundaría 
la objetividad, sino que no hay acto analítico sin esta referencia...”. Y, un poco más adelante, Lacan 
vuelve sobre el tema: “Lo que constituye el acto psicoanalítico como tal es muy singularmente esta 
ficción por la cual el analista olvida que, en su experiencia de psicoanalizante, ha podido ver 
reducirse a lo que es a esta función del sujeto supuesto saber. De donde a cada instante esas 
ambigüedades que transfieren a otra parte, por ejemplo a la función de adaptación a la realidad, la 
cuestión de lo que corresponde a la verdad...” (seminario XV, lección del 29-11-67). Permítasenos 
introducir todavía una segunda referencia a propósito de esta cuestión: “Placer, barrera al goce 
(pero no lo inverso). Realidad hecha de transferencia (pero no lo inverso)”, en Ornicar? nº 29, 
Navarin, París, 1984, p. 22. Se trata del resumen que realizó Lacan del seminario que citamos antes. 
14. Seminario XV, lección del 20-3-68. Lacan dice: “Cuando vean a alguien comenzar a hablarnos 
del fantasma del origen podrán saber que es deshonesto. No hay fantasma aprehensible más que hic 
et nunc, desde ahora, ese es el origen del fantasma”. Por supuesto, Lacan alude aquí al conocido 
título Fantasma originario, fantasmas de los orígenes, origen del fantasma, de Laplanche y Pontalis 
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(en Les temps modernes, nº 215, pp. 1833-1868). En otro sentido la cita de Lacan que reproducimos 
debe confrontarse con la búsqueda, a veces conspicua y minuciosa, del origen del psicoanálisis: el 
pasaje del trauma (la “seducción” de que eran objeto los niños) al fantasma: el abandono de la 
técnica catártica, hipnótica y la sugestión para pasar a la asociación libre; en fin, en otros 
desarrollos, el problema del corte epistemológico que daría cuenta del nacimiento del psicoanálisis. 
Parafraseando a Lacan digamos que el origen del psicoanálisis es una estafa, puesto que si este 
origen se encuentra adquiere la posición del sujeto supuesto saber (todo lo que viene después le 
sigue como una consecuencia). La búsqueda del origen del psicoanálisis, emparentada con el 
freudolacanismo, reduce a cuestiones objetivas la cuestión crucial del sujeto supuesto saber. 
15. Jorge Luis Borges, Obras completas, Emecé, Buenos Aires, 14ª ed., 1984, p. 295. 
16. Proposition, op. cit., p. 28. 
17. Considerando la insistencia que puso Lacan en la traducción (correcta) del término alemán Trieb 
por el francés pulsion puede sorprendernos que en el seminario XXI se exprese así: “Hay algo en 
Freud que se prestaba a la confusión en que se incurrió al traducir Trieb por instinto” (19-2-74). En 
verdad, hay toda una serie de idas y vueltas de Lacan sobre este tema. Veámoslo: el conocimiento 
popular adscribe un saber al instinto, pero Freud le hace dar un pliegue con la pulsión de muerte; y, 
a la vez, Freud confunde lo inanimado con la muerte (a lo inanimado no se le supone saber nada); y, 
por otro lado, Freud roza que no hay muerte sino allí donde hay reproducción sexual, etc. Para todo 
este desarrollo, cf. la lección que citamos aquí del seminario XXI que es una suerte de resumen del 
movimiento que Lacan hace sobre Freud, en muy diversos lugares, respecto de este punto. Es 
curioso que en esa lección Lacan atribuya a Freud el “dar vueltas y más vueltas”. La vacilación de 
Lacan obedece a una cuestión decisiva y delicada: si el Trieb freudiano es o no una referencia 
objetivante capaz de sostener al sujeto supuesto saber. Es obvio que solo en la época de mayor 
alejamiento de la obra de Freud, Lacan opta por una alternativa que implica al Trieb como una 
figura del sujeto supuesto saber. Hasta ese momento su posición era completamente ambigua. 
18. Écrits, pp. 820 y 839. 
19. Ella Sharpe, El análisis de los sueños, Hormé, Buenos Aires, 1961. 
20. Cf., en seminario VI, lecciones del 21-1-59, 28-1-59, 4-2-59, 13-5-59 y 10-6-59. 
21. N.V., pp. 158, 164 y 166, p.e. 
22. Seminario VI, lección del 13-5-59. 
23. N.V., p. 163. 
24. N.V., p. 162. 
25. N.V., p. 163. 
26. Seminario VI, lección del 28-1-59. 
27. Cf., por ejemplo, seminario XIV, lección del 16-11-66. 
28. Nos referimos a la fantasía masturbatoria, tema sobre el que Lacan vuelve en la lección del 13-5-
59 (la vigésima del seminario) y en el seminario X (9-1-63). Reproduzco un sector de este último 
seminario: “¿Qué es lo que hace que una imagen especular sea distinta de lo que representa? Dicho 
de otra manera, si confiamos en esta idea (...) que el yo sea una superficie, debemos plantear el 
problema en términos de pura superficie: la imagen 49 especular, en relación con lo que ella 
redobla, es exactamente el pasaje del guante derecho al guante izquierdo, lo que se puede obtener 
sobre una simple superficie al volver el guante. Recuerden que no fue ayer que les hablé del guante 
y la caperuza. Todo el sueño citado por Ella Sharpe gira, en su mayor parte, alrededor de ese 
modelo”. Dicho esto, Lacan invita a hacer una cinta de Moebius, “una superficie de una sola cara no 
puede ser vuelta” (no tiene imagen especular), y a observar el cross-cap. Aplicando sobre éste un 
corte que se alcance a sí mismo y rodee el agujero central se obtiene un residuo no especular (el 
objeto (a) en la homología de Lacan). En el seminario XXIII, Lacan vuelve a retomar el modelo del 
guante invertido a propósito de Joyce. Allí dice: “Hay una cosa (...) en la que se piensa raramente 
(...) porque no es nuestra costumbre vestir la mano derecha con el guante que va en la mano 
izquierda dándolo vuelta (...) en el guante invertido el botón está en el interior (...) el guante 
invertido es Nora. (Es su) manera (de Joyce) de considerar que ella le va como un guante. (Pero) no 
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se enguanta más que con la más viva de las repugnancias (...) Ella no sirve absolutamente para 
nada, al punto que (...) cada vez que se embaraza es un drama. No estaba previsto en el programa 
(...) Las cosas no van más cuando aparece un retoño” (cf. 10-2-76). Este retoño es el botón que 
queda del revés. Por último, el análisis de un caso presentado por Pearl King se desarrolla también 
sobre la base del modelo del guante, aunque Lacan no lo diga directamente (cf. seminario XII, 
lección del 3-2-65). El pasaje a la omnipotencia infantil y el deseo de nulificar a los padres se 
produce partiendo de diez años de análisis que se habían centrado en la devastación sufrida por el 
paciente en su vínculo familiar. Ese pasaje es de carácter marcadamente especular por su inversión 
simétrica. Si se le aplica “el buen corte” puede establecerse la posición de Pearl King, el deseo del 
analista: “Todo está, en el campo del análisis, en la eficacia del buen corte, pero también debe 
considerarse la manera mediante la cual este corte se produce, el corte permite a la vestimenta darse 
vuelta de otra forma” (3-2-65, el subrayado es mío). El enunciado de Lacan gira sobre ese “darse 
vuelta de otra forma”, es decir, de forma no especular, puesto que la inversión especular está 
presente en el material bajo diversos aspectos. La “otra forma” es, entonces, perfectamente 
comparable a la eventración de un guante, cuando, como decía Lacan, el botón nos advierte que la 
eventración difiere de la imagen especular. Se ve así que el guante no es un mero ejemplo: expresa 
el valor clínico de la topología en la enseñanza de Lacan, ya sea que esto haya sido o no ubicado 
por Lacan mismo (cf. La clínica psicoanalítica: estilo, objeto y transferencia, Carlos Faig, Xavier 
Bóveda, Buenos Aires, 1986, pp. 115 ss.) En consecuencia, el caso de Ella Sharpe y, en particular, 
la fantasía considerada allí, tienen un valor más general del que estamos dispuestos en inicio a 
conferirle. Lo que se juega no es una fantasía singular (o particular) del caso. Está en juego la 
estructura misma del fantasma. Y la virtud es aquí el defecto: si las cosas se examinan de ese modo, 
como ya dijimos, se pierde toda originalidad: esa fantasía vale en general para todos los casos. Por 
esta vía el sueño considerado adquiere también un estatuto paradigmático en relación con el 
fantasma. Efectivamente el movimiento de invaginación-desvaginación corresponde a la 
extraposición de un órgano, e incluso a su carácter “ectópico”. El órgano viene así a mostrar “en el 
exterior lo que está en el interior imaginario del sujeto (...) estableciendo una cierta convergencia 
entre la función de lo imaginario en postura de extraposición, de extirpación, casi desprendido, pero 
no todavía desprendido del interior del cuerpo, lo que se halla muy naturalmente susceptible de ser 
portado a la función del símbolo, a pesar de no estar desprendido de su inserción radical, lo que lo 
hace ser experimentado como una amenaza a la integridad de sí” (13-5-59). La función del (a), en 
toda su generalidad, en tanto objeto del fantasma, es soportar al sujeto deseante frente a la 
inminencia de la castración. El sueño, pues, muestra una homología con el funcionamiento del 
fantasma. Un órgano extrapuesto (un elemento imaginario) deviene el símbolo del sujeto. Esta 
extirpación simbólica, esta suerte de desprendimiento corporal que adquiere carácter significante 
define al fantasma. El (a) representa el corte del sujeto. Podemos explicarnos por qué el modelo del 
guante viene una y otra vez a Lacan (para no hablar de su tránsito implícito por toda la topología): 
el tipo de inversión que produce el objeto (a) no es especular y, por lo mismo, es perfectamente 
comparable a un guante dado vuelta desde su interior hacia afuera. 
29. Seminario VI, lección del 11-2-59. 
30. N.V., p. 172. 
31. Ibid. 
32. Ibid., p. 167.  
33. Ibid., p. 166 (en nota 18). 
34. Ibid., p. 169. 
35. Ibid., p. 171. 
36. En la lección del 24-6-59 del seminario VI, Lacan menciona a Gillespie. Este autor sostiene, 
basándose en una analogía bien arriesgada, que la escisión del yo en el fetichismo se sigue de una 
identificación con el genital femenino. Resulta llamativo que Lacan se ocupe de refutar esa idea, a 
primera vista descabellada. Pero este hecho no es tan inexplicable si tomamos en cuenta que la 
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consideración de Lacan padece del mismo defecto: aunque su contenido tenga más credibilidad y se 
ajuste mejor a la descripción, es igualmente analógica. 
37. Seminario VI, lección del 3-6-59. 
38. Ibid., lección del 10-6-59. 
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IV. LA RAÍZ DE MENOS UNO 

 
 
Hoy veremos las páginas finales de Subversión del sujeto. Habíamos llegado en el 
comentario de los grafos hasta el final de su desarrollo −hicimos una digresión en la clase 
anterior sobre el uso del grafo como una función narrativa−, al último estado del grafo. A 
esto sigue, en el texto, una reflexión sobre        . Concretamente encontramos una ecuación: 
 

 
                      = s 

 
 
Su despliegue conduce a plantear, tomando S = -1, que s = o-1 . El desarrollo intermedio 
(que no figura en el escrito de Lacan) es el siguiente: 
 
                                                       S =    ,   -1=    ,          = s  
 
Esta ecuación es especialmente importante porque se prosigue desde la página 819, donde 
aparece inicialmente, hasta el final del artículo; afectando, como veremos, a desarrollos 
diversos. Debemos destacar que su importancia se debe también al hecho de que ilustra, al 
menos parcialmente, la idea, el concepto que tiene Lacan de la escritura. En este sentido, y 
en la medida  en  que   a  lleva a la escritura, y en cuanto puede considerarse un matema, i 
se iguala (aunque solo en su función) al grafo mismo. Lacan sostenía que el grafo definía su 
concepto de la escritura durante la época de su enseñanza en Sainte-Anne, es decir, durante 
sus primeros diez seminarios. Podemos agregar que este concepto no cambia demasiado. 
En la enseñanza posterior a 1964, en Vincennes o en la Facultad de Derecho, el uso de la 
escritura sigue siendo más o menos equivalente. La referencia de Lacan en cuanto a la 
relación del grafo con la escritura, del grafo en tanto funciona como una suerte de 
paradigma del escrito en esos diez años, dice: “En un lugar muy conocido que se llama 
Sainte-Anne formulé un discurso que no pretendía, en verdad, usar del escrito más que de 
una manera muy precisa que voy a tratar de definir hoy (...) debí tomar por aparato el 
soporte  del escrito bajo la forma del grafo (...) ese grafo representa lo que se llama (...) una 
topología. No hay topología sin escritura” (1). En lugar de encontrarnos con una definición 
precisa, cierta de la escritura, Lacan nos reenvía al grafo como si éste, por sí mismo, fuera 
suficiente para despejar el tema de la escritura y su problemática. Así, a partir de esta cita 
volvemos a hallar el desarrollo del grafo como matema de Écrits (el objeto de nuestra 
primera clase); y, por tanto, el tema del escrito en su relación a los Écrits −este tema, lo 
anticipo, me va a permitir cerrar estas cuatro clases−.  
 
Por otro lado, la cita que introduje pertenece a una serie de lecciones del seminario XVIII 
que pivotean alrededor de un comentario sobre La carta robada. El seminario D’un 
discours qui ne serait pas du semblant (Un discurso o De un discurso que no sería de la 
apariencia, según se tome el De francés de D’un como partitivo o no) es, en gran parte, una 
reflexión sobre la escritura. Por esto, el comentario de Lacan se dirige en especial a los 
textos donde ese problema está presente: La instancia de la letra, La carta robada, 
Subversión del sujeto; y también a escritos que no están dentro de esa compilación de 1966 
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−Radiophonie, por ejemplo−, que Lacan califica de “escrito paradojal” (2) en razón de que 
la “formalización” de los cuatro discursos que se presenta allí lleva, sin duda, al terreno del 
escrito, pero su título recoge el hecho de que originalmente el tema se expuso en una serie 
de entrevistas radiales. Hay también referencias exteriores al texto de Lacan: el libro de 
Février, Historia de la escritura, para no citar más que una. La referencia de Lacan a La 
carta robada, en la misma lección que citaba antes, aproxima el valor que hay que dar a la 
escritura en tanto distingue a la carta de la letra: “Me dije, esta mañana, que no era sin 
razón que mis Écrits comenzaban por El seminario sobre “La carta robada”. La lettre está 
tomada allí en otro sentido que el de La Instancia de la letra (lettre) en el inconsciente. 
Carta (lettre): la epístola. Me agradó la relectura de El seminario sobre “La carta robada”, 
vale la pena, porque es sutilmente astuto: no me releo nunca pero cuando me releo me 
admiro. Y luego me esforcé, había hecho un truco que era bastante difícil, no está mal −era 
siempre ante la canalla de Sainte-Anne−, en fin, yo impulsé eso (...) Cuando hablo de la 
letra y de su función, recordarán quizá esta carta que la reina recibe, han leído quizá el 
cuento de Poe en cuestión. Es una carta un tanto divertida: no se sabrá nunca lo que hay 
dentro. Es justamente lo que es esencial (...) Hay un truco y es que es cierto que tiene un 
sentido...” (3). La lettre, para decirlo directamente, está tomada como Falo. Por eso no tiene 
el mismo valor que el que toma en La instancia de la letra. En estos seminarios −me refiero 
a los seminarios que van desde el XIV en adelante−, especialmente en el XVIII, se precisa 
la relación entre letra, significante y Falo.  
 
¿Por qué puede decir Lacan que la carta tienen un sentido si “no se sabrá nunca lo que hay 
dentro”? Aquí, se ve, radica el truco. Y no hay contradicción. Y esto por la misma razón 
que hace que tampoco haya contradicción en el hecho de que la reina pueda acudir a la 
policía sin temor a que la información se libere, es decir, sin temor a que se enteren del 
contenido de la carta (4). La lettre alcanza así su valor epistolar: la carta envuelve al 
significante (5); si se quiere, al mensaje. Lo obtura o lo borra, hace lituraterre con él −si me 
permiten decirlo así−, y al mismo tiempo se presta a una inscripción (6). La carta significa 
la ausencia de contenido, ese es el  truco. Por esto, insisto, Lacan distingue el sentido de 
lettre en La instancia y en La carta robada. Dicho esto, hay que reconocer que de todos 
modos sorprende que Lacan tome a la carta robada como Falo. Sobre todo, por la 
homonimia: lettre es carta y letra. El doble sentido está dando vueltas; el juego de palabras 
se hace presente a pesar nuestro, se impone. Pero, además, en ese momento del Seminario, 
en esa época, la doxa llevaba de por sí a identificar a la carta robada como letra. Y tampoco 
se distinguía mucho entre significante y letra (por ejemplo, en los textos de aquel entonces 
de Serge Leclaire). Le facteur de la vérité, el crítico texto de Jacques Derrida, juega 
también sobre el doble sentido de lettre mediante otro doble sentido: facteur, que es factor 
(de la verdad) y cartero (de la verdad). Sin embargo, pensando un poco la cuestión, la letra, 
si nos referimos al escrito de Lacan sobre Poe, no podría determinar el movimiento de los 
personajes en las escenas. El Falo sí puede hacerlo, porque al perforar la cadena, al quedar 
como un agujero entre S1 y S2 lanza el desplazamiento. El intervalo se identifica a la cadena 
(que determina al sujeto). Dicho de otro modo, la carta es la cadena vista no ya como la 
relación entre el S1 y el S2 (la oposición binaria, la conjunción, la disyunción entre los dos 
significantes, o lo que se quiera ver allí), sino como su intervalo. El Falo irrumpe en la 
cadena significante y produce el hueco. La letra, en cambio, sitúa ese hueco. Es la 
diferencia entre         y Ф.  
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Debemos, ahora, para continuar, conectar los dos párrafos del seminario XVIII. En el 
primero se trata de una relación entre el grafo y la escritura que no especifica el valor de 
esta última, a no ser por su referencia al grafo mismo, como si esto se entendiera por sí 
mismo. En el segundo párrafo hallamos una definición más específica del problema de la 
escritura; una precisión sobre la diferencia entre carta robada y letra. La carta es un mensaje 
sin contenido aprehensible, pero esto no le impide ordenar una circulación. En efecto, hace 
circular, desplazarse a los personajes de Poe, el jefe de policía, Dupin, la reina. En esos 
desplazamientos entre las escenas su contenido queda intocado. Al tomar el cuento de Poe 
en esa perspectiva se produce un efecto que va a recoger la escritura. Podemos, entonces, 
realizar una primera definición: la escritura, la marca, inscribe la desaparición del sentido 
bajo una forma que concierne al Falo pero que comporta otro término y otra operación. 
Lacan dice: “(La carta) está destinada por naturaleza a significar la anulación de lo que 
significa” (7) (lo que se define así es el Falo −insisto−; encontramos términos muy similares 

en La significación del Falo). La carta mantiene una significación positiva aun anulando su 
significación. La letra (ya no la carta) permite, en un segundo momento, que un orden de 
representación (la cadena significante) pueda aprehender el agujero fálico (la carta). Este 
hueco deja situarse a la satisfacción en la cadena. De ahí la conexión del Falo con “la 
turgencia vital”, con la pulsión.  
 
¿Cómo conectar este valor de la escritura con el grafo? El problema consiste en hallar una 
forma de escritura, de letra, similar en el grafo a la que vemos operar sobre la carta. Si el 
grafo participa de la escritura al punto de ser emblemático, si se me permite decirlo así, de 
los Escritos, tiene que mostrar una operación análoga a la de la carta robada y resolverla. El 
grafo tiene que presentar su propio desvío, su souffrance. Y el grafo, en efecto, borra la 
representación: nos muestra un irrepresentable en su recruzamiento.  
 
Así, el efecto de carta robada en los grafos es, en una primera aproximación, directamente 
aprehensible en su aspecto visual. Las líneas que se cortan simultáneamente escamotean el 
hecho de que el proceso de su recruzamiento no pueda ser representable. Vemos al grafo. 
Pero no podemos verlo. Lacan nos muestra el truco. Y mostrándonos el truco, como en el 
colmo de un mago, nos engaña. En el cruzamiento de las líneas se pone en juego la 
puntualización. Por otro lado, el tema de la puntualización o puntuación es conocido, 
desarrollado en otros textos, en el Discurso de Roma (8), por ejemplo. Pero la cuestión no es 
solo conceptual. Hay un valor de la puntuación que es identificable a la de reducir a un 
punto. El cruzamiento redoblado, si se aprehende, no podría ser otra cosa que un punto y 
desde entonces, y en la medida en que es un punto, soportaría una reducción. Las cosas no 
giran solamente en términos de código y mensaje, de Otro y s(A), si es que nos atrevemos a 
darle al grafo el sentido que tiene, si lo tomamos en serio. Y si lo tomamos en serio la 
puntuación queda tan supuesta, tan ligada a la letra como la significación de la carta. Al 
final sabremos tanto de la puntuación, en el grafo, como del contenido de la carta en el 
cuento de Poe y el texto de Lacan sobre éste. Y por eso en el grafo Fi mayúscula, Ф, queda 
por fuera de las líneas de cruzamiento, como así también el goce. Figuran lo que queda 
concernido en el recruzamiento pero no puede representarse, es decir, figuran lo que está 
escrito y escapa a la representación.  
 
El grafo tiene, pues, la estructura de una carta robada. Es en sí mismo un cierto tipo de 
truco ligado al escrito. Sabiendo esto, la ubicación que debemos buscar  a  la       tiene que 
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tener en cuenta este dato de la enseñanza de Lacan y del grafo. Veamos, entonces, algunos 
puntos conocidos sobre     . El primero de ellos es que Lacan lo trata como un algoritmo 
que mide la incidencia vectorial del sujeto en función de la cadena significante. Este 
enunciado  se  halla   en  el seminario IX (9). Que     sea equiparable a un algoritmo 
significa, entonces, que el sujeto aparece como s (esta identificación del sujeto con el 
significado, o del lado del significado es clásica). Lacan en Subversión del sujeto presenta 
el algoritmo como una ecuación, lo deduce de esa forma. Pero si es, además, un algoritmo 
es porque Lacan entiende que su parentesco con la cupla significante/significado es mayor 
del que creemos. La  equiparación inicial  de  S con -1 y s con       ya lo subraya. Y, 
además, la operación queda sobreentendida en la continuación del texto. La        sigue a una 
reflexión sobre la simbolización del Otro. Hallar el significante del Otro sería equivalente a 
detener el deslizamiento del significante sobre el significado, es decir, obtener el algoritmo 
S/s. Este párrafo que señalo dice: “En cuanto a nosotros, partiremos de lo que la sigla     S(      
articula, por ser en principio un significante. Nuestra definición (no hay otra) es: un 
significante es lo que representa al sujeto para otro significante. Ese significante será pues 
el significante por el cual todos los otros significantes representan al sujeto: es decir que a 
falta de ese significante todos los otros no representarían nada. Puesto que nada es 
representado sino para. Ahora bien, la batería de los significantes en tanto que es, al estar 
por allí misma completa, ese significante no puede ser más que un trazo que se traza de su 
círculo sin poder contarse en él. Simbolizable por la inherencia de un -1 al conjunto de los 
significantes” (10). En principio, este significante,        , es el S2, el A. En segundo lugar, el 
A falta, no hay Otro. Sin embargo, el Otro es exigido en la fórmula de la significación que 
produce Lacan: “Un significante es lo que representa al sujeto para otro significante”. Sin 
ese significante “todos los otros no representarían nada”. Es allí que viene el segundo 
párrafo de esta página donde se presenta una homología con la demanda esquematizada a 
partir del toro, la demanda cierne un -1 y el Otro también cierne aquí un -1: “Un trazo que 
se traza por su círculo sin poder contarse”. Se exige de manera contradictoria que el Otro 
simbolice su existencia. Esto es lo que la ecuación desarrolla y, por allí, el texto alcanza su 
sentido.  ¿Pero   cómo  se  homologa  la duplicidad del Otro a una ecuación de donde 
resulta       ? Esto ocurre porque no hay número entero que al multiplicarse por sí mismo de 
- 1.         
 
       se homologa a la heterogeneidad del significante y el significado, o, si se prefiere, del 
Otro respecto de la inexistencia del Otro del Otro. En  esta  dirección  es  comprensible  
que   designe luego al Falo y finalmente al fantasma. El Falo tiene la propiedad de 
significarse a sí mismo, y esto lo transforma en un significante imposible. Mientras que el 
fantasma reúne dos elementos heterogéneos. El desarrollo de Lacan sigue esa secuencia. 
Veamos, resumidamente, de qué se ocupa el texto de Lacan en las páginas siguientes a la 
ecuación. Lacan opone Edipo a castración (E, p. 820): “Pero lo que no es un mito, y que 
Freud ha formulado sin embargo tan pronto como el Edipo, es el complejo de castración”. 
Párrafo, sin duda, preparado por la reflexión que produce la inconsistencia del Otro en 
razón del goce que le falta −este es quizá el punto principal sobre el que pivotea tanto la 
demostración que estoy haciendo en esta clase como el título mismo del escrito de Lacan−. 
Hay, pues, homología entre A  y castración; en la página 821 leemos: “Para medir la 
verdadera audacia de su paso (de Freud), basta considerar su recompensa, que no se ha 
hecho esperar, la caída sobre lo heteróclito del complejo de castración”. Desde aquí (E, p. 
822), el falo se identifica a    -1: “Es así que el órgano eréctil viene a simbolizar el sitio del 
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goce, no en tanto que él mismo, ni siquiera en tanto imagen, sino en tanto parte faltante de 
la  imagen  deseada: por eso es igualable a la    -  de la significación más arriba producida 
del goce al que restituye por el coeficiente de su enunciado a la función de falta de 
significante: (-1)”. El coeficiente sobre Ö-1 lo iguala a -1:  
 

(    -1)    =  -1 
 
Y con esto estamos de nuevo en pleno sobre la ecuación, y en la ecuación sobre el lado 
imaginario: (−φ). Esta parte concluye volviendo una vez más sobre el complejo de 
castración. A continuación (E, p. 823) viene el lado simbólico de la ecuación que atañe a -1 
y que pone en juego a Ф, “el falo simbólico imposible de negativizar, significante del goce” 
(E, p. 823). Después de pasar por la posición perversa ((a) en lugar  de A ) y neurótica (D 
en  lugar  de  a), Lacan aborda la posición del A −en cuestión− en la neurosis obsesiva y la 
histeria (garantía del A, lado Sin-Fe, respectivamente; E, p.824), el Padre Muerto (como 
fantasía del neurótico) y, finalmente, el fantasma: “Para volver al fantasma, digamos que el 
perverso se imagina ser el Otro para asegurar su goce, y que es lo que revela el neurótico 
imaginándose ser un perverso: él para asegurarse del Otro” (E, pp. 824-825). El párrafo 
siguiente explica el título del texto: “Pues el deseo es una defensa, defensa de sobrepasar un 
límite en el goce” (E, p. 825). El límite del goce (lo que falta al Otro, la inexistencia del 
Otro) por llevar al complejo de castración es subversión del sujeto y la retoma en el deseo, 
la dialéctica del deseo (la suspensión del goce, ese es el alcance aquí del término 
dialéctica), es una inversión del goce.  
 
Más adelante Lacan dice que el fantasma contiene al −φ, “función imaginaria de la 
castración bajo una forma oculta y reversible de uno de sus términos al otro. Es decir que a 
la manera de un número complejo imaginariza (si se nos permite ese término) 
alternativamente uno de los términos por relación al otro” (E, p. 825). Se vuelve así una vez 
más sobre la ecuación, y entonces ésta ha pasado de A a −φ y ahora va al fantasma.  
 
De este modo desde la página 819 hasta el final (E, p. 827) el texto se prosigue, con alguna 
digresión, sobre el hilo conductor de la ecuación.  
 
Por último, función del fantasma en el neurótico (−φ  figura  bajo    ) y en el perverso (−φ 
figura bajo (a)), son respectivamente el yo (el “yo fuerte” del neurótico del que Lacan se 
burla) y el ágalma (que en este caso podemos identificar al fetiche, al objeto del perverso, 
para no darle demasiadas vueltas al asunto).  
 
El recorrido muestra, como dijimos antes, que ,-1  se desliza desde el Otro hasta el 
fantasma, pasando por la significación del Falo.  
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El elemento común de estos temas se encuentra en un cálculo heterogéneo. Es entonces que 
se ve que .-1  retoma el problema de la puntuación del piso inferior (la relación entre 
código y mensaje, su recruzamiento) en términos de una correspondencia con el deseo en 
tanto se lo ha ligado al goce. Esto justifica −digámoslo al pasar− el título de uno de los 
seminarios en juego en estos desarrollos: El deseo y su interpretación, la y, como dijo 
Lacan en ese mismo seminario, designa el vínculo de coherencia que los une. En general, 
en la obra de Lacan, la localización de estos puntos irresolubles, que quedan como un 
hueco en los textos, es nombrada, situada por el matema. El valor de la escritura, 
consideradas las cosas de esta forma, es fijar un imposible. Matemas, letras y grafos se 
montan sobre bromas –Lacan usaba la expresión cachotteries para referirse a ellas–, 
pequeños misterios que hay que situar y resolver. Digo esto en el sentido de que la 
disposición que hay que adoptar para penetrar el sentido, el funcionamiento de esas letras, 
no tiene que ser del todo serio. Estas “claves” se marcan por una referencia al escrito, tanto 
en los artículos como en los seminarios, y se alojan siempre en el punto en el que el texto se 
acerca al punto en el que pierde la palabra, y confronta con lo que no se deja representar. El 
texto, cada escrito de Lacan, despeja una roca (en el sentido freudiano, una “castración”). 
En un único desarrollo que se desdobla, un artículo por ejemplo, la roca es retomada. Se 
habla de ella, se la relanza partiendo el texto. Por esto, letras y matemas (sin hacer mucha 
distinción entre estos términos por el momento) funcionan como una bisagra o un punto de 
giro entre la roca que el texto llega a despejar y el hecho de que una vez despejada se pueda 
hablar de ese lugar impenetrable o vacío; en todo caso, que no responde. El texto alcanza 
un punto no representable en su desarrollo. Ese es el primer movimiento. Si lo situamos con 
una letra, por ejemplo Ф, luego, podemos seguir hablando de Ф. No dijimos qué es Ф. 
Tampoco resolvemos dentro de los enteros el valor de iµ. Pero esto no nos impide seguir 
operando. Se ve así por qué los artículos de Lacan, al menos muchos de ellos, son escritos. 
De otro modo, serían simplemente textos, artículos, ensayos. Y aquí, como había 
adelantado, concluyo. 
 
 
Notas 
1. Seminario XVIII, lección del 10-3-71 (el subrayado es mío). 
2. Ibid., lección del 16-6-71. 
3. Ibid., lección del 10-3-71 (el subrayado es mío). 
4. Ibid. 
5. Ibid., lección del 12-5-71. 
6. En su forma más sencilla la definición de la escritura que perseguimos fue dada por Lacan en el 
seminario XIII: “Un trazado que he llamado un círculo y no un disco, deja en suspenso la cuestión 
de lo que limita, al examinar las cosas en su trazado sobre el plano, lo que limita está quizá dentro y 
quizá asimismo fuera. En verdad, es a este respecto que nos es necesario considerar lo que puede 
haber de original en la función del escrito...” (16-12-65). 
7. Écrits, p. 33. 
8. Écrits, p. 310 y 313-314, p.e. 
9. Seminario IX, lección del 24-1-62, p.e. 
10. Écrits, p. 819. 
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RESUMEN 
 
El grafo en su aspecto central −y esto hace a su principal demostración− presenta al lugar 
del Otro, el código, o el tesoro del significante, duplicado, en el piso superior, por la 
pulsión. Este piso (cabe observar que no es otra cadena significante), mediante un 
desplazamiento de la barra entre  S(A y S ◊ D, resuelve la problemática del piso inferior. 
Aquello que falta en el terreno de la significación, lo que falta al Otro −y que permite el 
plus de sentido del chiste, en el terreno de la representación, por ejemplo− se halla en el 
piso de la pulsión como marca corporal, castración: el Otro falta. El Otro, en todo caso, es 
el cuerpo, reducido, respondiendo y resolviendo si se quiere, al -1. (El Otro, recordémoslo, 
contiene a todos los significantes menos uno; luego, podemos definirlo como -1.) Y esto, 
no solo en tanto marca en el cuerpo, sino en cuanto el cuerpo mismo es marca. El cuerpo 
surge de allí, no es anterior, así como el signo −que tampoco es anterior− surge de la 
detención del reenvío significante. En cuanto el Otro es transpuesto, duplicado y a la vez 
invertido por la marca, la pulsión se instituye como tesoro del significante y la cuestión gira 
al sexo. La problemática de este Otro que lanza el deslizamiento de la significación, su 
circularidad infinita −que hemos identificado antes al transitivismo de la demanda−, se 
resuelve únicamente en el terreno sexual que lo perfora. El fantasma, ligado a la marca, 
homotópico, se instala en un campo intermedio entre estas dos cuestiones −la concurrencia 
permite que el sujeto se sostenga donde falta la representación−. El grafo presenta, pues, la 
simultaneidad del reenvío de la significación y el agujero corporal: el recruzamiento del 
cuerpo en tanto agujero y la pretensión infinita de la representación. Dos citas de Lacan 
adquieren, al final de este recorrido, todo su alcance: “No hay topología sin escritura” y 
“Debí tomar el soporte del escrito bajo la forma del grafo”. La letra permite el “pasaje”, 
grafo mediante y en tanto se ubica la función fálica, entre representación y pulsión. En toda 
la obra de Lacan giramos siempre alrededor de esta problemática: sexualidad y lenguaje. 
Para advertirlo, pensemos −casi desde una punta a otra− la proximidad de este desarrollo 
con los nudos borromeanos. El nudo es el taponamiento de la zona erógena por el lenguaje 
y la imagen esférica que desde entonces se impone al cuerpo. 
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